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EL BELL RELAT DEL GRAN VISIR I ZUBAIDA

Pseudònim: Gelius

Roger Muntés i Zabala

Aquesta és una història de Les Mil i una Nits. Però no pas alguna de les que 

formen part del recull que ha arribat a nosaltres travessant els segles. 

El que us vull explicar és el resultat d’una troballa realitzada tan sols fa uns 

mesos prop de Bagdad, a l’actual Iraq. En unes excavacions realitzades pel 

govern i enmig de runes de capitells, columnes i restes de mosaics del que fou 

un sumptuós palau,  els arqueòlegs van trobar  un petit  cofre.  Al  seu interior 

només algunes monedes, ampolletes de vidre que havien contingut essències 

o perfums, un anell i uns papirs enrotllats. Precisament això darrer fou el que 

despertà més curiositat dels experts. Escrit en llenguatge persa del segle X i 

amb tota minuciositat de detalls, l’autor desconegut ens obre els ulls a una bella 

història d’amor del qui fou el Gran Visir Al-Sahib ibn Abbad abd al-Qasim Ismal. 

Per als qui no coneguin l’antic món oriental vull fer constar que els visirs eren 

els màxims consellers de confiança del califa o del soldà i tenien amplis poders 

de decisió, control de la guàrdia reial, l’administració de justícia i fins i tot el 

comandament de l’exèrcit. 

Doncs bé, en el rotlle de paper miraculosament força ben conservat del qual us 

feia menció, s’hi relata una història que jo avui us contaré. Diu així:

«Fa molt  i  molt  de temps -Déu és just  i  poderós-  regnava a l’antiga Pèrsia 

Abdelmàlik ben Maruan, un califa reconegut arreu per les seves capacitats i la 

seva intel·ligència. Vivia acompanyat d’una extensa cort en un palau gegantí 

des d’on regnava amb justícia i benvolença el seu vast poble. Una de les seves 

grans virtuts era saber envoltar-se de ministres i savis que podien aconsellar-lo 

a  exercir  el  seu  poder  de  la  millor  manera  possible.  D’entre  tots  ells  en 

destacava un, el visir Al-Sahib. Mestre entre els mestres, era la mà dreta del 

califa  i  sempre  tenia  a  punt  la  paraula  justa,  la  proposta  més  encertada. 
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Aquesta capacitat li havia estat transmesa per centenars d’hores de lectures 

instructives i fascinants. El visir era un dels lectors més apassionats i intensos 

que es coneixia.  Disposava d’una biblioteca particular  que contenia més de 

cent  disset  mil  volums d’àmbits  ben  diversos,  des de geografia  i  història  a 

filosofia, matemàtiques i astronomia. Eren una font de consulta inesgotable i 

mai  gosava  allunyar-se  massa  dels  seus  apreciats  llibres.  Quan el  califa  li 

encomanava d’efectuar un viatge llarg per formalitzar relacions amb els països 

veïns, sovint trobava una excusa o un motiu per no poder realitzar-lo i delegava 

en càrrecs de la seva confiança aquestes tasques.

Si no el vèieu meditant pels patis de palau, el visir Al-Sahib de ben segur que 

es trobava envoltat de les seves lectures, tancat hores i més hores amb l’ordre 

de no ser molestat per ningú, excepte pel califa, és clar. Si em pregunteu per 

l’edat i la fisonomia del visir, diré que rondava la trentena i que una llarga barba 

negra li amagava bona part de la cara; l’altra part superior quedava coberta per 

un turbant sovint de color maragda. Sempre vestia luxoses robes de seda fina i 

calçava babutxes ribetejades de pedreria lluent.

Tants anys, però, encomanat als seus llibres i a les tasques del seu país, no 

havien permès que el gran visir pogués trobar una dona amb la qual poder 

formar una família que, de ben segur, seria un motiu de joia per al califa i per a 

la cort sencera. No és pas que ser solter l’amoïnés massa, en realitat vivia 

envoltat de molta gent, no se sentia mai sol. Però un rau-rau insistent, com una 

veueta dins el seu cap, li procurava desitjos i neguits abans d’adormir-se cada 

vespre.

Potser  havia  arribat  l’hora de cercar aquella  persona que volgués compartir 

amb ell l’amor per la lectura i el plaer d’una íntima conversa, però on trobaria 

l’esposa? Ell no coneixia cap dona del seu grat entre les dames de la cort: la 

qui no era molt refinada era excessivament avorrida, la qui no xerrava gaire era 

poc agraciada, la qui era espavilada potser ho era massa. En definitiva, cap ni 

una li resultava atraient i, a més, hauria calgut demanar permís al califa per 

establir-hi relacions, i ell no era partidari de demanar favors al seu amo. Així 

doncs, els dies anaven passant i el visir, malgrat la seva saviesa, no sabia pas 

com resoldre aquella delicada situació.

3



Vet  aquí,  però,  que  la  primavera  hagué  de  portar  una  novetat  a  palau. 

Abdelmàlik ben Maruan rebé una àmplia delegació vinguda del llunyà Egipte. 

Un  seguici  de  desenes  d’homes  del  govern  del  Nil  s’instal·là  durant  tres 

setmanes a la cort del califa. Realitzaren transaccions comercials, acordaren 

lligams  culturals  i  gaudiren  mútuament  de  notícies  i  novetats  científiques 

d’interès. D’entre tots aquells homes de pell bruna hi havia un grup de dones 

que els acompanyaven exercint les tasques de manutenció i d’entreteniment 

quan hi havia necessitat. I enmig de totes elles en sobresortia Zubaida.

Amb uns ulls intensament verds i un cabell trenat amb fils d’or, Zubaida era una 

deessa personificada. Posseïa la mescla del talent i la bellesa que hom sempre 

busca i  que tan difícil  resulta d’aconseguir.  Era única.  D’aquesta  manera la 

definí Al-Sahib quan la veié per primer cop.

Cap de les nits posteriors li fou fàcil d’agafar el son al gran visir i quan per fi 

s’adormia sovint somniava en aquella dona a la qual desitjava intensament. En 

fer-se  de  dia  s’aixecava  confús  i  cansat  i  tots  aquells  pensaments  no  el 

deixaven concentrar en les seves habituals tasques.

Amb tot això, transcorregueren les tres setmanes i arribà el dia de la partida de 

l’expedició  egípcia.  El  visir  Al-Sahib,  incapaç  de  saber  transmetre  els  seus 

amagats  sentiments  a  l’amada,  veié  amb  desesperació  com  s’allunyava 

Zubaida i com aquella esperança tan viva desapareixia igual que un miratge del 

desert.

A partir de llavors, el gran visir caigué en un profund abatiment i ni el consol 

dels  seus  milers  de  volums  li  proporcionaren  el  plaer  que  cercava. 

Constantment,  a  qualsevol  hora,  la  imatge  de  Zubaida,  amb  aquell  somrís 

delicat, se li apareixia enmig d’un passadís, a la sala de banys o mentre seia al 

costat del califa. El mateix dignatari es va adonar que el seu fidel ministre havia 

perdut les ganes de donar savis consells, fins i tot es podia dir que havia perdut 

les ganes de viure.

Una nit de desesperació però també de lucidesa, Al-Sahib trobà la solució al 

seu patiment: aniria fins a El Caire i un cop allí demanaria la mà de la seva 

estimada. Amb les bones relacions establertes i la seva magnífica posició social 
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no tindria cap problema per a que les autoritats egípcies li concedissin la bella 

Zubaida. Satisfet de la decisió aquella nit pogué dormir plàcidament.

L’endemà al matí, però, se li presentà un dilema que no havia tingut en compte. 

Egipte era lluny, massa lluny, i el visir no havia estat mai tant de temps fora de 

l’abast de la seva biblioteca. Només el fet de pensar d’allunyar-se’n ja li creava 

tota mena de neguits i desconsol. No es veia capaç de viure ni un sol dia sense 

consultar  els seus estimats llibres.  Així  que,  després de donar voltes i  més 

voltes a la qüestió, va resoldre que si havia d’emprendre el llarg viatge i no 

podia prescindir de les seves lectures, el millor que podia fer era endur-s’ho tot 

amb ell.

D’aquesta manera, Al-Sahib exposà la seva petició al  califa i  després de la 

benedicció d’aquest, començà a preparar el gran repte. Durant molts dies, la 

totalitat  dels  llibres foren extrets  curosament  de la  biblioteca i  dipositats  en 

caixes de fusta de manera ordenada. Cadascun dels volums va ser col·locat 

amb ordre alfabètic per tal de mantenir un accés ràpid i precís quan calgués 

consultar-los  tot  viatjant.  Ben  aviat  una  caravana  de  quatre-cents  camells 

estigué llesta per assumir aquella quantitat de pesades caixes.

Finalment, un matí de setembre, el visir, deu servidors i cent dotze conductors 

emprengueren la llarga marxa pel desert.  Tota la cort reial els acomiadà i el 

califa donà valuosos consells i resà súpliques a Déu per a la bona resolució del 

viatge.

Una corrua de camells ensinistrats per caminar escrupolosament ordenats amb 

els llibres de la A a la Z començà el seu camí i aviat es perderen en l’horitzó.

Al-Sahib coneixia de primera mà la dificultat de la ruta, els tres mesos sota el 

sol  del  desert  serien  una  dura  prova.  Caldria  no  defallir,  caldria  no  perdre 

l’esperança ni la fe per tal de seguir avançant pas a pas.

Els  primers  dies  de  la  caminada  van  ser  prou suportables  però  el  visir  no 

estava acostumat a patir. A palau constantment era atès quan tenia set o gana 

o necessitat de qualsevol atenció; el desert no li posaria les coses fàcils. Quan 

estava cansat de tant seure, els seus peus s’enfonsaven en la sorra ardent i les 

jornades esdevenien inacabables. Per fer passar més lleugerament el temps, 
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establí una rutina que va exercir de manera radical: cada matí, en despuntar 

l’alba, obria una caixa i escollia tres llibres del seu interès. Així, es passava el 

dia llegint i no s’aturava fins que els seus ulls, plens de l’ínfima pols del desert, 

li  impedien la lectura. Cadascuna de les pàgines el reconfortava i  el distreia 

dels maldecaps i els temors que l’acompanyaven.

Gairebé  res  trencava  la  monotonia  de  la  caravana  de  camells  ensinistrats, 

només de tant en tant algun poblat arrecerat al voltant d’escasses palmeres 

apareixia a la vista dels viatgers i allò permetia fer una parada breu per tal que 

els  animals  beguessin  mentre  eren  contemplats  per  habitants  atònits  i 

sorpresos.  Mai,  però,  el  visir  va  voler  restar  massa  temps  aturat;  el  desig 

l’empenyia a continuar i  un sol  pensament de Zubaida l’alterava i  li  donava 

forces.

Així,  de  manera  lenta  però  constant,  l’expedició  arribà  a  seixanta  dies  de 

travessa. La frontera egípcia era a tocar i, per tant, El Caire semblava ja molt a 

prop. Fou llavors quan un esdeveniment inesperat alterà la situació.

Una nit, mentre tothom dormia arrecerat del fred, es va aixecar una tempesta 

de vent. Si al principi bufà amb una força moderada, s’anà revifant fins adquirir 

unes proporcions i una violència inusitades. Mai com llavors la sorra havia estat 

engolida per remolins i s’aixecava enduent-se tot allò que trobava al seu pas. 

La ventada  despertà  el  campament  de tendes i  animals.  Tothom corria  per 

protegir els queviures, l’aigua i, sobretot, els centenars de caixes amb els milers 

de llibres que contenien. La lluita fou aterridora i en molts moments tot semblà 

abocat al desastre. El visir donava ordres de manera desafiant enmig del caos i 

la  desesperació  dels  homes.  Fins  dues  hores  més  tard  el  temporal  no  va 

afluixar i, de cop, inexplicablement, desaparegué. Tot tornava a la calma, però 

la desgràcia ja estava dictada.

A primer cop d’ull  ningú  semblà apreciar  la  catàstrofe,  tothom s’afanyava a 

recompondre els estris i l’ordre tan preuat. Però l’endemà, amb la sortida del 

sol, el gran visir reprengué la tasca de la lectura intensa i fou llavors quan es va 

adonar del que havia succeït. Obrí el primer llibre i es disposà a llegir-ne les 

pàgines  inicials,  però  no  va  poder:  gran  part  de  les  paraules  havien 

desaparegut emportades qui sap on pel temible vent de la nit anterior. Pensà 
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Al-Sahib que aquell llibre tenia una errada causada per un escrivent despistat, 

però ben aviat va contemplar que el següent volum, i també l’altre, patien la 

mateixa desgràcia. I,  efectivament, milions de paraules i  lletres havien estat 

empeses i dispersades per entre les sorres del desert.

No us sé transmetre de quina manera trasbalsà aquest fet el nostre gran visir, 

només diré que se sentí la persona més desgraciada d’aquest món i no va 

poder reprimir les intenses llàgrimes que rodolaven per les seves galtes fins 

que eren xuclades per l’arena. Fou l’única vegada que la filera de camells restà 

aturada més d’un dia sencer. Com a bon musulmà, Al-Sahib sabia que Al·là 

l’estava posant a prova i segurament si retornava els seus passos fins a palau i 

renunciava  a  l’amor  de  la  seva  vida,  els  llibres  recuperarien  el  contingut  i 

l’esplendor que abans havien tingut. Però fent això hauria d’abandonar el desig 

i  l’objectiu  que  l’havien  portat  fins  allí.  Calia,  doncs,  prendre  una  decisió 

transcendent: o la pèrdua de futurs aprenentatges i coneixements o la renúncia 

a l’estimació de Zubaida.

Medità durant llargues hores mentre s’adonava que, per desgràcia, no podia 

consultar-ho amb ningú ja que era ell, justament, qui sempre havia aconsellat 

els altres. Havia de resoldre una pregunta que marcaria la resta de la seva vida 

a partir de llavors.

El matí següent, mentre encara tothom es treia la son de les orelles, el gran 

visir Al-Sahid féu reunir els seus homes i els va fer conèixer la seva decisió. 

Amb gran serenitat havia escollit seguir endavant, ni tots els llibres del món li 

omplirien tant l’ànima com la mirada de Zubaida.

A partir de llavors cada dia resultava més difícil, més dur. Els fulls mig buits de 

caràcters i  il·lustracions anaven quedant absolutament nets, a cada pas que 

feia  la  caravana  les  lletres  desapareixien  sense  remei.  Finalment,  ja  a  les 

portes del Caire, tots els volums restaven buits, blancs, sense rastre de cap 

mena de contingut. Fou així com el visir i la seva expedició van arribar a les 

portes del palau d’Egipte.

Immediatament van ser rebuts per les autoritats i acollits amb fervor per la gent 

de la ciutat. Amb el descans de l’endemà, el gran visir explicà minuciosament la 
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seva travessa pel  desert  i  la  catàstrofe  de la  tempesta  de vent.  Tothom se 

l’escoltava embadalit  i  sorprès, però ningú va saber trobar l’explicació al fet 

ocorregut. Així mateix, Al-Sahib exposà el veritable motiu del seu viatge, allò 

que  l’havia  incitat  a  començar  tan  arriscat  camí.  Astorats  davant  d’aquelles 

súpliques i sense dubtar-ho ni un instant, fer cridar Zubaida. Ella, en conèixer 

els fets i  adonar-se que aquell  home valent  i  generós havia estat  capaç de 

sacrificar la raó a canvi de l’amor més pur, accedí a formalitzar matrimoni. 

La felicitat omplí el rostre i  el cor dels nous amants, que no desitjaven altra 

cosa que retornar a Bagdad, on el califa els esperava impacientment per dur a 

terme  el  casori.  Per  això  van  decidir,  al  més  aviat  possible,  iniciar  els 

preparatius per començar el viatge de tornada.

Foren dies de festa al palau d’Egipte i s’engalanaren amb flors i robes de colors 

els carrers de la ciutat. Tothom es meravellava d’aquella historia i de la tenacitat 

que el gran visir havia mantingut durant la travessia.

Una sensació de malenconia s’endevinava, malgrat tot, al rostre del gran visir. 

Havia aconseguit el seu objectiu; per fi Zubaida era al seu costat, però havia 

perdut la companyia i el confort dels seus enyorats llibres, ara només milers de 

pàgines en blanc.

L’estimada, veient-lo en aquell estat, se li apropà:

- Què és el que us amoïna, oh Senyor?

- Dolça criatura, res m’enfosquirà l’ànima si ets amb mi, però sento la 

fiblada  d’una  desgràcia  irreparable.  Tot  el  que  sóc  i  he  après  ho  dec  als 

centenars de llibres que tan pacientment han carregat els meus camells. I ara 

són només fulls buits i sense sentit. Com podré assumir aquesta pèrdua?

Zubaida escoltà amb atenció les paraules del visir i després d’uns moments de 

silenci exposà:

- Oh, Senyor, no heu de tenir cap motiu de lament. Aquests llibres sense 

contingut són precisament una promesa de futur esplendorós. A partir d’avui, i 

amb la meva companyia, han de ser escrits amb tot allò que feu i mediteu. Les 
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vostres  experiències  i  coneixements  ompliran  les  pàgines  i  esdevindran 

novament font de saviesa per als qui us llegiran.

Al-Sahib s’emocionà en sentir aquelles sàvies paraules i creient veure sorgir del 

cel  un  estol  d’ocells  platejats  abraçà  Zubaida  amb  tota  la  tendresa 

inimaginable.».

Déu és savi i poderós. Lloat sigui!
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ESTIU I LLET MATERNA

Pseudònim: Josep Lluís Cifre Sastre

Pau Estrany Planas

L’inspector Sastre va pensar que tot l’any podia ser estiu i li ho va fer saber a la 

seva dona, na Bel, qui en aquells moments mirava la lluna entre el paperí blanc 

i pensava que sí, que en aquell precís instant es podia dir que era feliç. I en 

pensar-ho es va començar a moure el paperí i la nit es va fer fins i tot més 

agradable  per  als  cossiols  i  les  alfàbies  que,  fins  aleshores,  s’havien  estat 

ofegant entres les façanes de les cases i les madones balancineres. Feia molta 

calor i no en recordaven un de tan calent.

- Ho dius perquè ja ha passat Sant Bernat i ara fa uns vespres que mos 

deixen alenar? -li va dir ella, que no sabia per què, però sempre li havia de fer 

la contra. Perquè de fet li encantaven els dies llargs, les canyes fresques amb 

copa gelada, nedar, bussejar entre els peixos, anar descalça, els sopars a la 

fresca, el trempó... i ara, va pensar: “ja hi ha llampugues”. I es va reafirmar en 

la forta convicció que al sendemà les faria amb pebres.

- Sí, tens raó. 

Sempre li donava la raó, no ho podia evitar; i  acte seguit va mirar el mòbil, 

perquè mentre ella contemplava el cel ple d’estrelles el comissari li havia enviat 

un wasup. I ara va poder llegir: “possible cas de suïcidi, vés a mirar. Sóc an es 

calamars. Demà en xerram”. I allò li va parèixer insòlit.

Sí, el va estranyar. Primer, perquè el comissari no era de barques sinó de clots i 

hortets i sempre arribava a l’oficina amb bosses de pebres verds, albergínies, 

melicotons i prunes de frare llarg empeltades a ametlers, deia. Ah!, i mongetes i 

mongetí.  I  també, perquè li  pareixia difícil  de creure que la gent es volgués 

matar a l’estiu quan els dies eren més llargs i la gent estirava els vespres amb 

una copeta de qualque cosa. 
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Però sí,  encara que fos difícil  de creure i  d’assimilar...  capet...  el capet feia 

coses rares. I amb aquell pensament va arribar fins al portal de ca seva per 

deixar de mirar els llambordins i la fullaca de pi, alçar el cap i descobrir aquells 

ullarros de na Bel. Aquella nit plens de son i impacients per tocar llit, ara que 

s’havia mogut un poc d’aire i a la fi podia dormir tapada.

- No puges? -li va demanar ella.

- Crec que no. Hauré d’anar a sa feina.

I  perquè  de  vegades se’n  donava  compte  que  no  acabava  les  frases  i  es 

quedava enredat a dedins seu o en un no-res emblanquinat de guix blanc, va 

afegir:

- Un possible cas de suïcidi... 

- Justament, ara que és s’estiu. 

I  va  riure  i  se’n  va  anar  per  amunt  agafada  a  aquell  arrambador  que  de 

vegades, creia, li feia aquella escala infernal un poc més bona de dur.

- Mos veim demà dematí! -va dir ell quan la va veure allà dalt del replà. I 

en sentir com es tancava la porta va pensar que hauria d’haver dit  qualque 

cosa més, tal vegada qualque cosa amable. Tal vegada... Però i tanmateix això 

ja s’ho havia dit 3.257 vegades i ara, amb aquesta, ja en faria 3.258. Ell, en 

aquell aspecte, ho havia de reconèixer: estava mal fet.

Així que va dedicar-se a pensar on era el cotxe i també es va encendre un 

camel i a més va tornar a pensar que tot l’any podia ser estiu, com en un país 

tropical. Anar a la feina amb pantalons de fil i camisa estampada de flors i en 

tocar les tres anar a fer un capfico a mars de corals plens de peixos de colorins. 

Seria preciós! El cotxe va arrencar i va haver de baixar les finestres perquè, ara 

se’n recordava, tenia l’aire espenyat; ja no ho pagava arreglar-ho. Així que de 

camí al seu nou cas, l’inspector Sastre va tenir tot l’aire negre de la nit escopint-

li a la cara i, com era de vespre, va somiar, i va somiar que a la seva oficina de 

l’Havana  tindria  un ventilador  a  tota  castanya  i  fumaria  puros  dels  grossos 

embolicats amb fulla de tabac.
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En arribar al portal on havia passat la desgràcia ja s’havia fet de dia. Perquè 

des d’on venia i on vivia era molt enfora; el lloc més enfora de l’illa. Allà on, es 

deia, la forma de cavall pareixia que hi penjava la collera. I ara, a l’altra part de 

l’illa,  on era,  mirava la casa amb les persianes despintades que donaven a 

l’enfront a un enfilall de veïnades de camisons i de veïnats en calçons blancs. 

Divertint-se, com no podia ser d’una altra manera, de les desgràcies alienes i 

d’un dia diferent que se’ls oferia perfecte i gratuïtament des dels seus balcons.

Sí, recordava ben bé aquella gent, aquell cas i també que, tant ell com els seus 

companys,  varen  tardar  a  reconèixer  dues  coses:  que  el  món,  molt 

probablement, havia canviat aquell matí; i que aquella dona veritablement havia 

comès un acte de suïcidi. Però això, dubtar del que diguessin les veïnades de 

camison, és clar, era part de la seva feina. 

De totes maneres acceptava que els veïnats, que pareixia que havien viscut 

sempre en aquell nou món, ja en tenien la completa certesa molt abans que els 

primers policies entrassin dins la casa i el darrer colom sortís per la finestra 

després d’haver acabat d’emblanquinar de merda l’últim moble. 

L’inspector Sastre, efectivament, va tardar més a compartir aquella certesa, ja 

que era de casta meticulosa i tot li  duia el seu temps. Com també li va dur 

temps arribar a la conclusió que el món, molt probablement, havia canviat tot 

just després de sortir el sol, quan el tractor Massey Fergusson que duia davant 

seu va girar a l’esquerra i es va endinsar per un camp segat ple de bales de 

palla que se feien ombra per mor d’un sol que tot just despuntava i que aquell 

dia havia volgut ser un poc manco vermell i més tirant a rosa.

Meticulós, com era, va començar a interrogar tots i cada un dels veïnats que 

ara,  encara en roba blanca i  allà  mateix,  bevien el  cafè  amb llet  mullant-hi 

magdalenes de les llargueres. I era insòlit perquè tothom li responia el mateix: 

que era una dona estranya, que s’havia matat,  i  que ho sabien perquè els 

pensaments i els geranis es varen podrir abans que arribàs a olorar-se la pudor 

a sulfhídric de mort  per la porta de la cuina. I  era molt  estrany perquè tots 

continuaven dient que també ho sabien perquè el corral de naturalesa espessa, 
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on un temps, deien, havien niat lloros, flamencs i moneies perdudes de l’Àfrica 

tropical, s’havia anat abandonant a poc a poc en un descampat de mala herba, 

bassiots de calàpets i escampats de nenúfars bords, que no arribaven a florir 

mai per mor que, ara, els havia sortit el verdet d’unes molses víriques.

Quina gent més estranya, va pensar, però li va donar la culpa al fet que eren 

llonguets  de  ciutat.  I  en  un  primer  moment  i  després  de  topar-se  amb  el 

cadàver  assegut  a  la  cuina,  encara  posava  en  dubte  el  criteri  d’aquells 

llonguets  mal  veïnats.  Ja  que  no,  no!  No  era  una  manera  habitual  la 

d’enverinar-se  mesclant  cianur  amb  llet  i  colacao  i  haurien  de  seguir 

investigant.  Tanmateix,  més tard  i  durant  l’escorcoll  duit  a terme,  el  guàrdia 

Darder va trobar un manuscrit i es varen haver de rendir a l’evidència que era 

un suïcidi i que efectivament era una dona estranya, com també ho era la gent 

d’aquells voltants.

Tots tres varen examinar aquell manuscrit de 123 pàgines, escrit en un format 

de frases successives,  sense lligams i  que  s’agrupava  en un  paràgraf  únic 

autojustificat. En la darrera pàgina, separada de la resta, afirmava que: s’havia 

matat mullant coca de patata dins llet enverinada perquè era mare i mare del 

seu fill; que el que havien fet era atemptar contra la natura de les coses; que 

allò era intolerable, insuportable i que per això se’n volia anar d’aquell món.

El misteri d’aquella mort i de les seves motivacions no s’acabava emperò en 

aquella pàgina, sinó en un epíleg escrit a mà i dirigit al Dr. López, on es llegia: 

“M’he mort. Dues coses: engega ses òlibes i es corbs des corral, es calàpets  

se  poden  quedar;  per  altra  banda,  aquest  és  es  darrer  tom que  he escrit.  

Llegeix-lo an en Tomevet quan sigui s’hora. Moltes gràcies i roda sa clau en 

sortir”.

- El Doctor López! -va exclamar el sergent Perelló, que era sempre molt 

expressiu, hi hagués o no motiu.

- Sí -va dir l’inspector Sastre sense cap tipus d’efusió.

I va pensar que, efectivament, li haurien de fer una visita per tal d’esbrinar tot 

aquell desgavell d’esdeveniments que se succeïen aquell dematí. 
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Així que tots tres (inspector, sergent i guàrdia) es varen encendre un cigarret i 

de camí al cotxe varen plànyer aquella dona perquè ja no aniria a pegar un 

capfico a pesar que encara era estiu.

Al Dr. Cortés el varen trobar a la seva consulta del camí de jesús que xerrava 

amb els  locos mentre donava de menjar a una  mètlera negra i a dos  pericos 

verds que no sabien ni xerrar ni piular. I sí, ell també els va confirmar que era 

una dona estranya, que anava sempre amb xandall i que aquell manuscrit que 

havien trobat era el darrer tom d’una enciclopèdia de coneixements concentrats 

anomenat Maternitat i llet de cabra. 

- Això és desconcertant! -va dir el sergent Perelló.

- Això és inusitat -va dir el guàrdia Darder, sense cap tipus d’expressió, 

perquè ell era així i dinava cada dia d’ensalada de pasta.

- Això és desusat,  enigmàtic,  extravagant,  rar,  per no dir,  estrany  -va 

pensar l’inspector Sastre mentre escoltava atentament el psiquiatre i observava 

com ara donava haloperidol als seus malalts que en posició d’eucaristia feien 

una perfecta fila índia.

Aquell home, després de repartir la medicació, va parèixer que feia una petita 

genuflexió davant la finestra que donava cap a nord, per acte seguit continuar 

relatant  la  història  a  les  autoritats  de  la  guàrdia  civil.  Afirmava  que s’havia 

compromès a anar llegint aquells textos enciclopèdics al fill  de la viuda, una 

vegada  el  nin  pogués  anar-los  comprenent  i  una  vegada  que  ell  s'hagués 

comprat un balancí de tela de llengua i un flexo-clip d’Ikea per tal de poder-los-

hi llegir en bones condicions. Així li ho va prometre durant la seva darrera visita, 

quan ell li va tornar a demanar perdó, per si de cas s’acabava de perdonar-se a 

ell mateix. Perquè cada pic que la veia recordava les declaracions que havia fet 

davant  el  jutge,  on  repetia  una  vegada  i  una  altra  que  no  era  botxa,  que 

simplement era molt estranya.

- Que és que ja no ho pensa? -va demanar l’inspector Sastre, atent als 

punts importants i als detalls del relat.

             - No, perquè el món ja ha canviat.
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Després  d’aquelles  declaracions,  l’inspector  Sastre  va  trobar  completament 

necessari anar a xerrar amb la Jutgessa Roca, que era la magistrada que havia 

llevat la custòdia a aquella viuda jove. I hi varen anar a peu, perquè ja feia calor 

i el cotxe no tenia aire.

- Ja no ho paga arreglar-ho -va dir l’inspector Sastre i es va encendre el 

darrer camel per després buidar les miques de tabac a una paperera i separar 

el plàstic del cartró. Posteriorment, i ja arribant al jutjat, va trobar un contenidor 

groc i blau i va poder tirar el plàstic i el cartró convenientment.

L’excel·lentíssima jutgessa Roca, a mig matí es va poder reunir amb ells i, entre 

d’altres coses, els va confirmar que el psiquiatre havia declarat que la viuda 

d’en Toni d’Agama no estava per tancar, sinó que simplement era estranya, i 

segons varen relatar altres testimonis, ja ho era abans que el seu home morís 

ofegat  dins  un  tanc  de  llet.  Va  ser  un  succés  tràgic,  inesperat  i  de  mala 

coincidència, va aclarir, perquè va caure en un dia que no hi havia ningú més a 

la  fàbrica  i  ningú l’esperava per  sopar.  Quan el  varen  treure  estava inflat  i 

esblanqueït,  ell  que segons havien dit  familiars  i  amics,  havia  estat  sempre 

moreno i de complexió somali. La denúncia que li va llevar la custòdia, segons 

va relatar, l’havia fet la veïnada del segon A. Afirmava que la casa del corral 

tropical feia olor de kèfir i de iogurt tot lo dia; que se passejava amb un xandall 

del Betis, altiva i amb tacons, com si fos la dona d’un president bolivarià; i que 

l’havia vist endollar el seu filló a les mames d’una cabra que havia comprat a la 

fira.

La sentència la va incapacitar,  perquè en cap moment la seva advocada va 

poder provar que veritablement no li havia pujat la llet als pits, o que no fos una 

terrorista comunista de tendències naturistes intoxicadores de la salut pública.

- Cas resolt!  -va cridar el sergent Perelló, que era, com hem dit,  molt 

exclamador, exclamatiu d'exclamacions.

I com que era encara estiu, varen anar a fer un granissat d’ametlla. El guàrdia 

Darder també en va voler perquè a pesar que mengés sempre ensalada de 

pasta i que fos un poc tirant a avorridot li agradaven els granissats, com també 

el gelat de coco i xocolata; I els ho va fer saber.
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- M’agrada es granissat d’ametlla, es gelat de coco i de xocolata també. 

En arribar  al  despatx l’inspector  estava neguitós.  Primer va pensar  que era 

perquè  ja  no  tenia  tabac,  després  que  era  perquè  a  l’oficina  encara  no 

separaven plàstic i no volia tirar el tassó i la canyeta al contenidor de rebuig. 

Tanmateix va ser després d’haver completat el 62% de l’informe policial, que va 

interrompre  la  seva  tasca  per  començar  a  llegir  un  dels  toms  que  havien 

requisat al Dr. López durant l’interrogatori. 

 Estava dedicat a en Tomeu, el fill de la viuda jove, i s’hi llegia:

 “Tomeu, Tomeu, tomeu. Tot-meu”. 

I després hi havia com un pròleg:

“ja que no és legal donar-te maternitat amb llet de cabra, t’escriuré tot lo que 

m’agradaria dir-te abans que t’ho conti una dona putativa estèril i digui que és 

ta mare i que ho sap tot”. 

I després continuava amb un estil més assossegat i de frases encadenades i 

inconnexes:

“Ton pare era molt esburbat i jo una barrinada. Sa vida a vegades s’embruta,  

però si vas descalç no te constipes. No ploris i moca’t, almanco de tant en tant.  

Fer es deures ajuda a tenir-los fets, això és una veritat universal. A ningú li  

agrada es bròquil i ses panades no són tan bones com diuen. Anar an es racó  

de pensar, de vegades funciona. Torna gran es reconèixer que no ha canviat 

res ni canviarà mai. Què vols per sopar? Avui hi ha sopa i ja està! Perquè ho 

dic jo! Això ho diuen totes ses mamàs. Beu llet, és bona pets ossos...”.

En arribar a ca seva na Beleta mirava per la finestra.

- Vol ploure  -va dir ella en reconèixer les seves passes, s’alenada que 

feia al darrer escaló i el renou de claus damunt la paradora. Seguia mirant el 

cel i creia  que no era només que l’estiu arribàs a la fi sinó que... podia ser... era 

un doi... però podia ser que el món hagués canviat... I tot seguit un llamp, un tro 

i calabruix a les totes. 
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- Avui no anirem a nedar -i va contestar això perquè no sabia com dir allò 

que li voltava pel cap.

- Tens gana? He fet llampuga amb pebres.

I va sentir que ell l’agafava per darrere i tots dos miraven com ara ja no feia 

calabruix, sinó pluja i molta d’aigua. Els carrers n’anaven plens, com a torrents. 

Si ara volguessin, va pensar, les llampugues podien remuntar des de la mar 

pels carrers, per les places, botar escales, rajoles, passadissos i acabar per 

adobar-se, totes soles, a palanganes de llautó.

- Sí, un poc. 

Tanmateix ell sabia que ella sabia que no li agradava el peix. Però no importava 

perquè tot dos, ara, contemplaven l’espectacle de la pluja. Després de l’estiu 

venia la tardor i plovia, perquè els niguls s’inflaven i també s’inflava la fusta i el 

ventre dels animals femelles a les granges, als boscos i a la serra. Tot tornava 

verd i es reproduïa en els camps, a les garangoles dels arbres, a les parets 

seques, i a les encletxes de les fioles de les finestres. Com aquella on eren ara 

i  des  d’on  es  feia  evident  que el  món,  diguem-ho una  altra  vegada,  havia 

canviat. I no sabia com dir-li-ho, però li va dir:

- Podríem tenir un fill.

Ella li va respondre que sí, perquè no sempre li feia el contrari. Així que aquell 

migdia  després  de  menjar  llampugues  ella  va  tirar  pel vàter  les  pastilles 

anticonceptives que, reconeixia, li feien mal de cap. I ell va deixar oberta sa 

finestra perquè la humitat l’ajudàs a inflar-se pel ventre.
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