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ALÍCIA AL PAÍS DE LES PROMESES 

1r premi

Berta Juanias i Espriu

Pseudònim: Paquita Tubau

Estic cansada, molt cansada. Em fan mal tots els ossos i tinc el fred ficat ben 

endins, tot i la roba eixuta i la manta que m’han posat al damunt. He passat 

tanta estona dins de l’aigua i després tantes hores amb la roba mullada que 

ara no puc parar de tremolar, de fred, de por… i també d’emoció. Malgrat que 

no entenc ningú, malgrat l’angoixa que he passat, el meu fill es belluga dins 

meu i això em manté amb esperances. Lluito contra les imatges que el meu 

cervell  s’entesta  a  repetir,  no  vull  veure  més  totes  aquelles  persones 

desesperades  buscant  entre  els  cossos  escampats  a  la  platja,  les  mares 

desconsolades, els nens perduts. Prou, no puc permetre’m cap feblesa que em 

pugui fer defallir, ara, després de tant d’esforç. El meu fill i jo estem vius i això 

és el que compta. He de conservar totes les forces per a nosaltres. 

La furgoneta s’atura. Les portes del davant s’obren i es tornen a tancar, però 

aquí al darrere, ningú no ve a obrir-nos. Sento com les veus dels dos homes 

uniformats que ens han dut fins aquí s’allunyen, i el soroll d’una tanca que 

xerrica  abans  de tancar-se  amb un cop  estrident.  Després,  silenci.  Silenci 

excepte  els  somics  d’una  de  les  dones  i  la  veu  suau  d’una  altra,  que 

tranquil·litza els seus fills. Els meus ulls ja s’han acostumat a la penombra i 

puc veure les cares de les altres dones i dels nens. Tothom té una mirada 

semblant: por i esperança; angoixa i il·lusió. Incertesa. 

La dona que parla fluixet als seus fills seu al meu davant. No deu arribar als 

trenta. Té la pell i els cabells molt més clars que la resta. No entenc res del 

que diu als nens, no sé d’on deuen ser; probablement vénen de molt lluny 

perquè parlen una llengua estranya, però siguin d’on siguin vés a saber què 
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els ha passat per fugir d’aquesta manera. Els nens, que ella abraça, un a cada 

banda, deuen tenir sis o set anys. el nen és més gran que la nena i fa cara 

d’haver-ne vist de tots colors. No em puc treure del cap la imatge de com 

abraçava la seva mare i la seva germana quan els han separat de l’home que 

anava amb ells... semblava que estigués preparat per acceptar el rol que el 

seu pare es veia  obligat a cedir-li. Ara s’ha adormit, deu estar esgotat. La 

nena, amb uns ulls ben oberts, es  mira alternativament el seu voltant i la 

mare, que continua xiuxiuejant. Pobreta, no deu entendre res de res.

Al seu costat seu una dona encara més jove que du un nadó molt petit lligat al 

cos amb un mocador. No diu res ni mira ningú, només el seu bebè. De tant en 

tant li canta una cançó de bressol. Té una veu molt dolça i canta amb molta 

tendresa. No n’acabo d’entendre del  tot les paraules, però n’hi ha que em 

sembla  reconèixer,  fins  i  tot  em  fan  venir  records  de  quan  la  mare  em 

gronxava i cantussejava perquè m’adormís. Sembla que aquella sigui una altra 

vida que no és la meva: en aquells temps no ens faltava de res, potser no 

teníem grans  coses,  però  sempre hi  havia  menjar  i  foc  a  la  llar  que ens 

mantenia calents i la mare era a casa i ens sentíem segurs. Amb els anys les 

coses  han  canviat  tant!  Hi  ha  hagut  moments  que  hem  viscut  una  falsa 

sensació  que  tot  anava  millor,  però  després  tot  es  va  desplomar...  al 

començament teníem l’esperança que fos temporal, o que tot plegat causés 

una revolució que fes canviar les coses, però els anys van anar passant i els 

poderosos,  impunes,  van  anar  acumulant  més  poder,  mentre  que la  resta 

teníem una situació cada cop més precària. Al final, es va fer insostenible. No 

sóc gran, encara, però tampoc sóc aquella joveneta il·lusionada pel futur. La 

maternitat m’ha vingut massa tard i no podia llençar per la borda també això. 

No sé si me’n sortiré, tota sola, en un continent estrany, sense ningú que em 

pugui ajudar amb el meu fill... però si alguna cosa tinc clara és que he fet el 

que  havia  de  fer.  No  podia  continuar  allà,  amb  ell,  en  un  lloc  sense 

possibilitats de guanyar-me la vida i  ficada en una relació amb un present 

incert i un futur impossible.

Potser la dona del nadó té una història semblant a la meva... no sé què és 

pitjor,  si  fugir  amb una  panxa  de  vuit  mesos  o  amb un nadó  de poques 
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setmanes de vida. Almenys, jo sento que el meu petit està protegit, aquí a 

dins.

Hi ha una quarta dona. Dona? Potser és més una nena que no pas una dona, 

no crec que tingui més de quinze o setze anys, però la seva panxa incipient 

em diu que també busca un futur per al seu fill. És l’única que ha pogut parlar 

amb la gent de la barcassa que ens ha recollit, i després també ho ha fet amb 

els homes uniformats que ens han ficat a la furgoneta. I ha acompanyat la 

mare dels dos nens a parlar amb una dona també uniformada que hi havia al 

lloc on ens han donat roba i mantes. 

Quatre mares. Les unes, protegint els seus fills amb les seves veus, amb les 

seves mirades i els seus braços. Les altres, amb els nostres ventres. Quatre 

mares soles. En terres desconegudes. Amb un destí incert. Però totes quatre 

somniant un futur per als nostres menuts.

***

Fa dos dies que vam arribar i em sento una mica més assossegada. Ahir al 

matí, quan ja ens havien instal·lat en unes lliteres que sembla que seran més 

definitives que els matalassos a terra de la primera nit, ens van venir a buscar 

a mi i  la L.  i  ens van portar a la infermeria, on una metgessa va fer-nos 

preguntes i explorar-nos. Jo no la vaig entendre gaire, però el seu somriure i 

els seus gestos em van dir que tot va bé. La L. hi va poder parlar una mica. 

Sembla mentida l’empenta que té aquesta noia: amb només disset anys –ho 

sé perquè vaig veure que la doctora ho apuntava—, ja s’ha convertit en la 

líder del nostre petit grup. Ens fa de portantveu quan algú ve a demanar-nos 

coses, o quan la G. intenta aconseguir alguna informació del seu company. De 

fet, ella mateixa també prova d’esbrinar on para el noi que l’acompanyava i de 

qui la van separar de seguida. Els malparits aquells s’aprofitaven dels nois 

joves per fer-los  treballar  de sol  a sol,  com si  fossin esclaus...  els  pobres 

nanos  cada  dia  estaven  més  cremats  pel  sol  i  més  prims  i  un  cop  a 

l’embarcació no tenien forces per aguantar tantes hores drets sota el  sol i 

sense menjar res de res. Molts van caure com a mosques, però ell  va ser més 

fort que d’altres i ho va suportar. No vaig voler comptar quants van morir 

abans d’arribar a tocar terra, ni vull preguntar-me si val la pena tant d’esforç i  
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de patiment per a això. Jo m’he salvat i aquesta noia també. Almenys ella sap 

que el seu company va arribar viu, però, pobreta, no l’ha tornat a veure. No 

es queixa, però. Té una força que no sé d’on treu. Potser la hi dóna el seu fill, 

ahir em va fer amb la mà que està embarassada de cinc mesos. 

També ha aconseguit que els nens de la G. es desenganxin una mica de la 

seva mare a estones... ahir es va asseure amb ells i els va ajudar a pintar uns 

dibuixos amb els llapis de colors i els papers que una de les noies de la creu 

roja els havia donat. Amb la G. i els seus fills s’hi entén molt bé, literalment, 

vull dir. No parlen la mateixa llengua, però tenen paraules semblants, i la L. 

xerroteja una mica de tot, fins i tot va llegir-los un conte. Per una estona la 

nena va semblar oblidar on era i tot el que havia passat i se li van omplir els 

ulls d’imaginació.

Dins de la desemparança de la nostra situació, el fet que ens hagin deixat 

continuar juntes ens tranquil·litza a totes una mica. Només fa dos dies que 

som aquí, però sembla que hagin passat mesos; el temps avança molt a poc a 

poc quan no saps què et passarà. Som quatre estranyes, però alhora formem 

una petita comunitat, gairebé una família. La L. és la més jove, però ja s’ha 

convertit en la nostra líder, qui ens defensa quan no sabem cap on ens fan 

anar i qui ens somriu quan ens asseiem totes juntes per menjar el ranxo. 

Mentre vam ser a l’embarcació o a la furgoneta ni tan sols ens va mirar, però 

des que  vam  traspassar la porta d’aquesta mena de camp on centenars de 

dones i nens ens estem amuntegats a l’espera de ser enviats a vés a saber 

quin destí, li ha sortit una seguretat que cap de les altres sabem trobar. La G. 

s’ha  encarregat  de  fer  que  el  nostre  racó  sigui  una  mica  més  agradable. 

Aquest matí, tan bon punt ens han mostrat les nostres lliteres i a totes se’ns 

ha escapat un sospir d’alleujament en veure que no ens separaven, ha agafat 

els llençols i ha sortit al pati amb el gibrell i la pastilla de sabó que formen 

part de les nostres noves possessions, i els ha fregat amb força taral·lejant 

una cançó mentre els nens seien a prop seu i jugaven amb les pedretes i la 

terra. Després els ha estesos sota el sol implacable d’aquest indret i, quan ha 

fet els llits deixaven anar una olor de roba neta i aire fresc que feia mesos que 

no sentia. Fins i tot ha fet servir un llençol de més que la L. ha aconseguit per 
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penjar-lo a una banda de les nostres dues lliteres, com si fos una mena de 

paret o cortina, i hi ha cosit els dibuixos que els nens han pintat; no es pot dir 

que tinguem intimitat, però en certa manera sí que ens hem fet una petita llar.

La B. és la més callada del grup, i no m’estranya gens. El seu petit necessita 

tota la seva protecció i m’imagino que té més por que ningú. A més, si no 

m’equivoco, encara no deu fer ni dos mesos que va néixer. Si per a mi el 

viatge ha estat terrible, no puc ni imaginar-me el que deu haver patit aquesta 

dona, amb les hormones de mare acabada d’estrenar i la responsabilitat de 

mantenir amb vida un ésser que només depenia d’ella. Gairebé no li he sentit 

la  veu per  res  més que per  cantar-li  al  seu petit,  però  continuo tenint  la 

sensació que podria entendre-la. Tanmateix, no m’atreveixo, encara, a parlar-

li. Abans, quan li he donat el cassó amb la sopa que ens han dut, m’ha clavat 

uns ulls de por que m’han fet estremir, els mateixos amb què es mira cada 

persona que s’acosta a nosaltres, especialment les que duen uniforme.

I  jo,  jo  vull  fer  alguna cosa per  a  aquesta  nova família  que m’he trobat. 

Voldria agrair que la L. ens faci de pare o marit i la G. de mare. Voldria fer que 

la B. entengués que totes juntes som més fortes i ens podem protegir millor. 

He pensat que puc intentar cuinar alguna cosa si aconsegueixo unes verdures 

de l’hort que hi ha fora. He vist com funciona tot aquí: pots obtenir coses a 

canvi d’altres, o més aviat de feina perquè tenir, no tenim de res... Però he 

pensat que podria fer un coixí amb un retall de llençol i assecant unes herbes 

per  posar-les  dins.  N’hi  ha que fan olor  i  podria  procurar  fer  alguna cosa 

semblant a aquells coixinets de llavors que la mare escalfava i es posava a les 

espatlles  per  alleugerir  el  dolor.  El  podria  oferir  a  una velleta  que he vist 

traginant a l’hort, a canvi d’unes verdures i uns ous. Si estalvio la meitat de la 

ració diària de llet, podria allargar els ous i fer una truita de verdures. Només 

de pensar-hi em ve salivera. 

***

Al  voltant  de  la  foguera,  les  cares,  allargassades  per  l’alternança  entre  la 

foscor i el reflex de les flames, groc, taronja i vermell, semblen unes altres. 

Són unes cares desconegudes encara, però alhora molt familiars. En només 

una  setmana  s’han  convertit  en  les  cares  estimades,  les  cares  que  ens 
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proporcionen seguretat, i les cares que ens sorprenen, a poc a poc, dia a dia, 

amb noves expressions que encara no havíem descobert: un somriure de la 

B., una picada d’ullet de la L. als nens, una riallada de la G. en veure’ls córrer i 

jugar a amagar-se, nens de nou.

Ens expliquem històries, a la nostra manera. La L. ens fa d’intèrpret quan pot, 

però  majoritàriament  ens  entenem amb  senyals  i  les  quatre  paraules  del 

nostre  reduït  inventari:  nens,  mare,  home,  por,  llibertat,  gana,  fred, 

tranquil·la, dormir, menjar...  Encara em sorprèn que hàgim pogut arribar a 

comunicar-nos amb aquesta escassetat de mitjans i, malgrat tot, en pocs dies 

totes hem fet nostra la història de cadascuna de les components de la nostra 

petita comunitat.

La G. té vint-i-nou anys i els seus fills, set i cinc. Van haver de fugir quan es 

van quedar sense lloc on viure i amenaçats per la violència d’una gent que en 

comptes  d’ajudar  els  febles,  els  atacava.  Durant  un  temps  van  intentar 

sobreviure  en  un  país  fronterer,  però  no  se’n  van  sortir,  i  finalment  van 

esperar l’oportunitat de l’exili. Com que no tenien diners per pagar la màfia, el 

seu home els va fer una feina bruta, que li van remunerar amb quatre places 

en una embarcació i un tracte de favor, per dir-ho d’alguna manera. Però quan 

ens van rescatar, a ell se’l van endur al centre d’homes i la G. té por que el 

repatriïn.  Ella  i  els  nens,  com totes  nosaltres,  podran  quedar-se,  almenys 

temporalment, però sap que ell ho té molt més difícil. Tot i que prova de ser 

forta i de posar el seu granet de sorra per fer que la nostra vida aquí sigui una 

mica més confortable, hi ha moments que la veig amb la mirada perduda... 

pobreta, es deu preguntar què se n’ha fet. Almenys jo, això m’ho estalvio. No 

és que no hi pensi, en el meu company, però ja fa molts mesos que vaig haver 

d’acceptar  que  al  seu  costat  no  ens  en  sortiríem,  que  l’única  esperança 

passava per marxar i no deixar que ens enfonsés amb ell. 

Diuen que les dones som el sexe dèbil, i potser ho són en algun lloc, però no 

aquí, i no, clarament, en el lloc d’on vinc jo, no quan van maldades. El meu 

company va anar caient dia a dia, al mateix ritme que les coses es posaven 

lletges, que aquella maleïda crisi ens afectava més i més. I, en comptes de 

buscar sortides, es va amagar dins seu. Els pocs diners que entraven a casa, 
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desapareixien,  en  estat  líquid,  coll  avall  d’ell,  per  transformar-se,  hores 

després, en una fúria inexorable. Fúria contra els seus en comptes de fúria per 

sortir del forat. Jo l’estimava. I ell també em va estimar, almenys fins fa un 

temps. Em va estimar, segur, la nit que vam fer el nostre fill. I jo ho hauria 

donat tot per ell. Fins aquella nit. A partir del moment en què la meva vida va 

deixar de tenir raó de ser en si mateixa per passar a tenir sentit només en 

funció d’aquest fill que duc dins, tot va canviar. L’havia de salvar, i per fer-ho, 

m’havia de salvar jo. Per això vaig marxar.

La història de la L. és ben diferent de la de les altres. Només té disset anys i 

es va escapar de casa amb el seu nòvio de seguida que va saber que estava 

embarassada, perquè la seva família no hauria acceptat que formessin una 

família. És la més jove i la més intel·ligent de totes, però li va tocar néixer en 

un racó del món on les creences encara decideixen amb qui et pots estar i 

amb qui no. Per què tan lluny? Sou molt joves i podíeu trobar altres opcions, li  

vaig preguntar quan ens ho explicava... Potser no em va entendre, o potser no 

ho sap ni ella, per què s’han posat en risc d’aquesta manera; la qüestió és que 

em va dibuixar a la sorra una petita família de tres. No sé si aquest dibuix 

respon la meva pregunta, a mi m’agrada pensar que, si és veritat que tot 

passa per alguna cosa, la L. va venir a parar en aquest lloc perquè les altres 

tres la necessitàvem.

I la B. té vint-i-cinc anys i una situació d’aquelles que s’han repetit milers de 

cops al llarg dels segles: és soltera i amb prou feines sap llegir i escriure. Ja 

d’adolescent va decidir marxar de l’aïllament del sud per buscar-se la vida en 

una ciutat que només li va saber donar molta solitud i una feina de cambrera 

en un hotel per a rics. Finalment va trobar un home que li va oferir una mica 

de companyia a canvi de sexe, fins que se’n va tornar al seu país. En saber 

que estava embarassada la van acomiadar i va sobreviure durant uns mesos 

gràcies a l’única cosa que tenia: el  seu cos. Quan la panxa va ser massa 

evident ja havia aconseguit reunir uns quants bitllets per pagar-se el viatge. 

Va donar a llum pocs dies abans de salpar i va amagar-se el fill sota la roba 

per por que no la deixessin embarcar, i el va continuar duent amagat, alletant-

lo i protegint-lo del sol, durant els dies que va durar aquell malson. La B. va 
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ser l’última a parlar, però la nit que ho va fer em va explicar la seva història 

d’una tirada, amb la mateixa veu dolça i el mateix to melodiós de quan canta. 

Com ja havia sospitat, la B. i jo venim de llocs relativament propers i tenim 

llengües germanes. Ara que per fi s’ha deixat anar, he trobat algú amb qui 

poder mantenir converses. Com ho trobava a faltar!

***

Ens  traslladen.  La  L.  diu  que  ens  duen  a  un  lloc  lluny  d’aquí  i  que  ens 

ofereixen una casa modesta, però una casa, on podrem viure totes juntes a 

canvi de treballar  al  camp. Tenim  feina per a uns mesos.  Després, potser 

alguna es podrà quedar a cuidar el bestiar, però això queda molt lluny.  Hi ha 

una petita escola on els nens de la G. podran barrejar-se amb els d’aquí, 

diuen que hi estan acostumats i que ja no els sobta el color de la nostra pell. 

La G. primer no volia, però al final li hem fet entendre que si va fugir de les 

condicions del seu país ara no es pot fer enrere. Fins i tot, si els seus fills 

s’adapten a l’escola, pot ser que la bona gent d’aquí la triï a ella per quedar-se 

al poble i potser, amb una mica de sort i molt d’esforç, d’aquí a uns mesos o 

uns anys pot fer venir el seu home. Aquest cop amb papers.

A la B. i a mi ja ens està bé sempre que de moment no ens separin, se’ns fa 

una muntanya pensar a tornar a estar envoltades de gent a qui no entenem, 

ara que ens hem conegut. A més, el meu fill està a punt de néixer i a mi 

m’anirà molt bé tenir-la a ella al costat, amb la seva experiència recent. Les 

primeres setmanes, ella i jo podem fer torns per anar a treballar i totes dues 

podem alletar  els  dos  nadons.  Totes  les  nits  que  vam passar  al  mar,  les 

poques estones que dormia sempre tenia el mateix malson: em moria i el meu 

fill plorava i plorava al meu costat demanant una llet que jo no li podia donar. 

Saber que la B. donarà el pit al meu fill si a mi em passa res em tranquil·litza 

una mica, ara que el moment s’acosta.

***

El Marc ha nascut aquesta matinada, tot just un parell d’hores abans que ens 

fessin pujar en aquesta mena d’autobús atrotinat que ens ha de dur a vés a 

saber quants quilòmetres d’aquí, a iniciar la nostra nova vida en un país que 

és a les antípodes del lloc on venim. Ha nascut al camp, en un forat que una 
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dona d’aquesta terra que ens acull ha fet per a ell i ha cobert d’herbes, com si 

fos un llit. Amb la seva ajuda, no ha estat tan difícil; qui m’ho havia de dir 

quan,  fa  només  uns  anys,  vaig  decidir  esperar  a  ser  mare  fins  que  les 

circumstàncies fossin més favorables?

Amb el Marc enganxat al pit guiat pel seu instint, sento que sóc on he de ser. 

Al meu costat, la Bianca em mira i em somriu, mentre el Luca també mama i 

se la mira amb aquesta mirada intensa que només tenen els nadons quan es 

comuniquen amb les seves mares a través dels sentits. Al seient del davant, la 

Grete  du  el  Karl  agafat  per  l’espatlla  i  l’Anna  a  la  falda.  Continuo  sense 

entendre ni un borrall d’alemany, però per sort aquest vailet de set anys que 

és més llest que la fam ha après els essencials de tres llengües en quatre 

setmanes i, com fa un mes va prendre el relleu del seu pare, avui pren el de la 

Lisa,  que fora de l’autobús ens diu adéu amb una mà mentre amb l’altra 

s’agafa la panxa. L’Anna li diu en el poc anglès que sap: “Lisa, please, come 

with us” i li cauen les llàgrimes galtes avall mentre la seva mare l’engronxa i li 

explica, suposo, que la Lisa vol buscar el pare del nen que du a la panxa, i que 

per això no pot venir amb nosaltres, però que potser un dia tots tres ens 

vindran a trobar allà on anem.

En pocs minuts l’Anna ha caigut en un son profund, afavorit pel balanceig de 

l’autobús per aquestes carreteres plenes de forats, i la Grete i el Karl també 

dormen, extenuats.

El Marc continua enganxat al meu pit, sense mamar, però aferrant-s’hi fort a 

cada moviment, com si tingués por que se l’emportessin. I jo li dic que no 

pateixi, vida meva, que mai no el separaran de mi, mentre la Bianca canta 

“Ninna nanna a sette e venti, il bambino s'addormenti. S'addormenta e fa un  

bel sonno, e si sveglia domani a giorno”.

I el so de la veu dolcíssima de la Bianca i el moviment de l’autobús fan que jo 

també m’endormisqui vençuda per l’esgotament i somniï. Somnio una terra 

verge i agraïda que ens rep i ens ofereix tot el que té. Somnio camps erms, 

però conreats amb esforç. I casetes petites i  carrers i places empolsegats. 

Gent  de  pell  fosca  i  vestits  llampants  que  ens  donen  la  benvinguda  a 

nosaltres, a una gent de pell clara que durant segles els hem menyspreat. 
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Somnio nits al voltant d’una foguera cantant i ballant, feliços, sense tele ni 

telèfons mòbils ni dutxes d’aigua calenta, però en paus amb la terra. I somnio 

unes dones que es diuen Lisa, Grete, Bianca i Alícia, que s’expliquen les seves 

històries una mica en anglès, una altra mica en alemany, en italià i en català, i 

un molt amb senyals i  expressions de les seves cares il·luminades amb el 

vermell i el taronja i el groc del foc.

I, finalment, somnio un futur proper en què uns joves anomenats Karl i Anna 

expliquen a una munió de nens negres i blancs i grocs un conte: “Hi havia una 

vegada  un  lloc  remot  que  es  feia  dir  primer  món.  En  aquella  terra,  uns 

monstres  s’havien  venut  la  natura  per  comprar  tones  i  tones  de  ciment. 

Aquells monstres no en tenien mai prou i la gent d’aquelles contrades no els 

va saber aturar, així que el primer món es va convertir en un lloc lleig i fosc on 

la gent vivia espantada i afamada...”.

I, entre els nens negres i blancs i grocs que els escolten amb uns ulls ben 

oberts,  el  Marc  i  el  Luca  somriuen  i  diuen  “és  veritat,  la  mama m’ho  ha 

explicat”.
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DARRERA ATURADA

2n premi ex-aequo

Javier del Álamo

pseudònim: Montecore

Va desenfundar  l’única arma que tenia,  va tirar  la  funda al  terra,  i  la  va 

començar a acariciar. Els seus dits van trepar a través del màstil. La gentada 

caminava sense prestar-li atenció. Qualque mirada furtiva es posava en les 

seves mans, però desapareixia tan fàcilment com havia arribat.  Llavors va 

començar a tocar. Els seus vèrtexs es van aferrar a les cordes de la guitarra i 

van decidir no amollar-se.

Durant tres anys, mai havia faltat a la seva cita els dijous a l’estació de Sants. 

Tenia una cita amb ell  mateix i amb la seva música. No importava qui fos 

l’espectador ni quant volguessin pagar per la seva entrada en aquell concert 

obert al públic. No importava si a fora plovia, tronava o brillava el sol. No 

importaven els avisos que ressonaven en tota l’estació avisant de les sortides 

de cada tren. No importava res més que la seva música. I tot i així, pocs eren 

els que prestaven atenció a aquell moment que se’ls estava regalant.

Però per a l’Oriol l’estació estava deserta. No hi havia ningú, estava tancada. I 

cada cançó evocava un record diferent.

En un carrer de Gràcia, l’Oriol es va encendre l’últim cigarret del paquet. Ja no  

quedava ningú als  carrers,  la  gent  decent  feia  hores  que somiava.  Es  va  

perdre a ell mateix un segon, mirant aquell cel tan contaminat, cercant un  

estel, cercant un somni... Quan el so d’uns tacons el van obligar a baixar a  

terra.  Era ella;  encara no ho sabia,  però  era ella,  l’Elvira.  Caminava amb 
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pressa, com caminaria qualsevol noia a les cinc de la matinada per qualsevol  

carreró de Barcelona, però amb màgia en les petjades. 

Es varen creuar. L’Elvira ni tan sols va aixecar la vista del terra, però l’Oriol no  

va poder deixar de perseguir-la amb la mirada.

–T’has perdut, rossa?

–Deixa'm fer, imbècil  –llavors l’Elvira va canviar de direcció i va tombar a  

l’esquerra.

–Ens tornarem a veure!

–Esper que no! –es va escoltar a la llunyania.

Van passar uns minuts abans que l’Elvira tornés a aparèixer, sortint d’aquell  

carreró que havia triat. Va llançar a l’Oriol una mirada de ràbia, era un carrer  

sense sortida.

      –     T’he dit que tornaríem a veure’ns.

–Vés-te’n a la merda –i va continuar pel mateix carrer pel qual es dirigia en  

un principi. Llavors l’Oriol es va afanyar per caminar al seu costat.

–Sap la teva mare que utilitzes aquest llenguatge?

–Tinc un esprai de pebre a la motxilla. Això sí que ho sap ma mare.

–Sona a advertiment. Noia llesta, no t’has de fiar  d'un paio que passeja pel  

carrer a aquestes hores –llavors l’Elvira es va aturar i se’l va mirar fixament al  

ulls.

–Penses seguir-me tota la nit?

–Només fins a l’alba. O fins que arribis a casa teva. La meva consciència no  

em permetria deixar sola una noia com tu en un lloc com aquest –encara que 

l’Elvira  ho  va  intentar  de  totes  totes,  no  va  ser  capaç  de  retenir  aquell  

somriure.
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Els seus dits caminaven per les cordes de la guitarra amb vida pròpia i l’Oriol 

podia obviar l’evidència que esquinçar la guitarra era el més semblant a tocar 

nou a l’Elvira.

La veu de l’Oriol s’estripava a l’estació de Sants,  però ell no era allà. Ell ja 

estava en el seient posterior d’un cotxe.

Un damunt l’altre, abraçats en una posició impossible mentre els seus llavis es  

fonien en un petó. Tot i que a fora plovia i feia fred, es cremaven dintre del  

cotxe i els cristalls no podien evitar entelar-se de la vergonya, ocultant al món  

el que allà dintre es consumia.

Les  ungles  de  l’Elvira,  que  no  eren  ungles  sinó  urpes,  s’aferraven  al  seu  

ventre per davall de la camisa. I l’Oriol va fer el que millor sabia fer: música.  

Ella  veia  les  seves  mans  enceses  venir,  cremant,  cercant  la  seva  pell,  

desitjant  desfer-se  de  qualsevol  peça  que  ho  impedís.  Es  van  inclinar  un  

damunt l’altre i l’Oriol es va copejar el cap contra la finestra del cotxe. L’Elvira  

va perdre l’aire enmig d’una sonora riallada.

–Som un caos –va dir l’Oriol acompanyant la rialla de l’Elvira.

–Calla, imbècil.

–Millor que ho facis tu –i ella el va callar amb un petó.

Una nena es va aturar uns metres per darrere de la seva mare i es va quedar 

observant  l’Oriol  amb  curiositat  mentre  aquest  afinava  les  cordes  de  la 

guitarra. La cançó havia acabat, però l'esperaven altres acords. La mare va 

agafar la seva filla d’un braç i la va forçar a continuar caminant, però la petita 

va assenyalar l’artista amb una mà i va articular una sèrie de paraules que no 

pertanyien a cap idioma existent. 

L’Oriol ja havia començat a tocar quan aquella dona es va aturar uns instants 

a escoltar els primers versos:
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Benvolgut, permet-me suposar

que malgrat que no haguem gaudit de presentació oficial,

més o menys, així com jo, estàs assabentat

de la meva existència, de les coses que faig. 

I llavors va desaparèixer entre la multitud. Però la música va seguir brotant i 

el temps va seguir retrocedint.

Eren les dues de la matinada. L’Oriol estava a la terrassa de l’àtic, assegut al  

terra i observant el passeig de Gràcia perquè el cel estava mort. A Barcelona  

sempre hi ha algú despert; Barcelona mai dorm, mai descansa. Allà, en els  

carrers,  derrapa  una  sirena  de  la  policia  i  s’escolten  unes  riallades  

acompanyades del so dels motors accelerant.

Una mà freda sobre l’espatlla.

                      –Què fas aquí? –va dir l’Elvira mentre s'asseia al seu costat.

                      –Pensar.

                –Vols  un  cigarret?  –ella  ja  en  tenia  un  fora  encendre  als  llavis.  Se’l  va  

encendre i li va passar l’encenedor a l’Oriol.

                   –Saps? A vegades em pregunto si les persones són conscients d’elles 

     mateixes, del del que fan.

–Estàs fumat.

–Un poc,  però ho dic  seriosament –l’Oriol  es  va  encendre el  cigarret  i  va 

continuar–. A vegades veig com es fan mal els uns als altres, com perden el  

cap i es trepitgen mútuament –va fer una pausa per donar una calada–. El  

meu pare pegava vertaderes pallisses a la meva mare. Llavors es va suïcidar.  

Com pots fer mal d’aquesta manera a la persona que estimes? –l’Elvira es va 

quedar callada uns segons.

–No ho sé, potser per aquest motiu es va suïcidar.  Aquest tipus d’accions  

suporten una càrrega de culpabilitat massa intensa com per no sentir-la.
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Ambdós  es  van  quedar  observant  Barcelona  i  Barcelona  se’ls  va  quedar  

observant, atenta a la seva història.

–Saps? És la primera vegada que vaig a pronunciar aquestes paraules, però  

de veres vull fer-ho –va dir l’Oriol sense mirar l’Elvira als ulls–. Crec... Crec  

que t’estim.

–Creus?

–No. No ho crec. Joder. Ho confirm. T’estim –ella va somriure i li va agafar la  

mandíbula per dirigir la seva mirada cap a ella. Llavors el va besar i a meitat  

del petó va pronunciar les paraules que l’Oriol desitjava escoltar: –Jo també 

afirmo que t’estim.

L’Oriol continuava, així, en dues realitats distintes. Una part d’ell estava tocant 

a  l’estació  de  Sants i  l’altra relliscava  subtilment  entre  els  seus  records. 

Apunyalant una i una altra vegada el seu cor. Potser en cerca d’algun detall, 

algun moment que hagués canviat la successió de la història.

Algunes monedes queien a la funda de la guitarra de tant en tant. Un senyor 

major es va aturar i el va observar durant uns minuts. Tal vegada indignat per 

la seva indumentària o per la lletra de les seves cançons o, qui sap, potser tan 

sols volia gaudir d’aquella melodia que propagava l’instrument a través de 

l’estació.

–M’agradaria que llegissis aquest llibre qualque dia –va dir l’Oriol mostrant un 

exemplar de “L'ombra del vent” a l’Elvira–. És el meu llibre preferit.

–Vols que llegeixi el teu llibre preferit?

–Sí, per què no? –ella es va quedar callada un instant.

–Deixar-me llegir el teu llibre és una cosa molt personal.

–Tu no em deixaries llegir el teu llibre preferit? –llavors l’Elvira va riure i es va 

allunyar d’ell.  Passejava per la llibreria llegint el  llom de cada llibre.  Ell  la 

seguia a través de les “estanteries”. –Què fas?
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–Cercava una cosa.

–Ja l’has trobat?

–Sí –i l’Elvira li va cedir un exemplar d’un llibre.

–“High fidelity”?

–Volies llegir el meu llibre preferit. Aquí el tens.

–Guau, tens seriosos problemes si “High fidelity” és el teu llibre preferit.

–Imbècil –va dir ella somrient.

–Et compares més amb la Laura o amb el Rob?

–No em compar amb cap dels dos. Estan els dos fatal del cap.

–“Pues” com tu, rossa –va fer una pausa–. I com jo. I com qualsevol persona 

en el món. Tots estam bojos quan parlam d’amor, perquè això és l’amor, no 

hi ha regles ni instruccions de seguretat, anem a la deriva.

–Tornes a estar fumat.

–Sí. Però ho dic seriosament –la va mirar als llavis–. Per exemple, ara  vull 

besar-te –i ho va fer–. Però demà? Seguiré tenint ganes de besar-te? Quina 

diferència hi ha entre avui i demà?

–L’amor sempre s’acaba, és allà on vols arribar?

–No –va dir palpant els llibres que anaven trobant al seu pas–. L’amor  mai 

acaba, només canvia de propietari.

–I per això sempre acaba grapejat i brut. Mai torna a ser igual que la primera  

vegada.

–Pot ser. O potser no. Qui sap?

–Estàs boig. Potser per això m’agrades tant –i el va besar.

–I aquest petó?

–Havia de recuperar el que m’havies robat abans.

–Te’l tornaré a robar.

–Ho sé.  I  parlant de robar,  ens n'anem ja? M’he ficat  “High fidelity”  a la 

butxaca de la jaqueta mentre parlàvem.

I varen sortir  d’allà,  entre riallades, corrent embogits pels carrers.  Es van  

amagar al  parc Güell  i  es van besar com només es besen els amants els  
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primers mesos: amb frenesí, com si cada petó fos el darrer. Com si el temps  

s’esgotés. Com si el rellotge s’estigués quedant sense arena.

L’Oriol,  per  primera  vegada  des  que  havia  començat  a  tocar,  mira  al  seu 

voltant.  Dues noies assegudes en un banc el  miraven i  xiuxiuejaven entre 

rialles. En el costat oposat, recolzat en una columna, un home amb americana 

i corbata dirigia la seva atenció a l’espectacle de l’Oriol i la desviava, només de 

tant en tant, al seu rellotge de polsera.

Va tancar els ulls i va començar a tocar de nou. Les cordes de la guitarra 

tremolaven de por.

Baixava les escales de l’apartament. S’havia posat el primer que havia trobat i  

havia  sortit  al  carrer.  Eren les  quatre o les  cinc  del  matí,  necessitava  un  

cigarret i no n’hi quedaven. Va escoltar les seves petjades ressonant a soles  

mentre caminava pel carrer de Larrard. Es va endinsar a la Travessera de Dalt  

i es va trobar amb dos joves que tornaven a casa després de festa.

L’Oriol no volia festa, cercava qualque bar obert on poder comprar tabac i  

prendre’s un cafè que li  reparés l’ànima. No va ser fins les sis,  quan una  

cafeteria obria les seves portes. Va comprar una capseta de tabac i es va  

fumar un cigarret darrere l’altre.

–Un cafè, per favor –va dir una vegada que havia saciat al seu organisme 

donant-li la dosi de nicotina que precisava.

Aquell cafè tenia gust de decepció. Es va fumar un cigarret, es va prendre un  

altre cafè i va tornar a fumar. No volia tornar a aquell apartament.

Estava calat fins als ossos per l’Elvira. Però ella ja no pareixia voler les seves  

abraçades. Ni els seus petons. Ni les seves carícies. L’Elvira pareixia estar  

apunt d’enterrar-lo.
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Una llàgrima va relliscar per la galta de l’Oriol uns segons abans que la seva 

veu semblés rompre’s en la meitat d’una cançó. Però la música va continuar.

Eren les dotze del migdia. L’Oriol no havia pegat ull en tota la nit i encara  

seguia despert,  tombat al  llit,  sol.  L’Elvira havia dormit al  sofà.  Ella havia  

entrat diverses vegades a l’habitació per col·locar o recollir roba, però cap dels  

dos havia amollat ni una paraula.

Va decidir aixecar-se del llit i pegar-se una dutxa. Les idees pareixien haver-

se aclarit una mica amb l’aigua freda. En sortir del bany, l’Elvira estava mirant 

la televisió.

–No tornarem a parlar mai més? –l’Elvira no el va mirar als ulls.

                     –Pensava que no volies parlar –ell va agafar seient al seu costat.

                     –Què passa, Elvira?

                     –No passa res.

              –Elvira,  per  favor...  –ella  no va respondre,  però  va apagar  la  televisió–.  

Últimament m’evites, les teves mans no cerquen les meves per les nits ni els 

teus llavis els meus petons –però l’Elvira no estava allà, l’Elvira estava molt  

lluny d’aquella sala–. Elvira, digue'm què et passa, per favor.

Ella va dirigir  la mirada a les seves pròpies mans i  va començar a  vessar 

llàgrimes sobre la seva pell. Va aixecar la vista i va mirar als ulls a l’Oriol per  

primera vegada aquell dia.

                     –Ja res és el mateix.

–A què et refereixes?

–Crec... Crec que ja no t’estim.

I aquelles paraules van fer que, a pesar de ser juny, es possés a ploure. Però  

no darrere les finestres, no en els carrers; va començar a ploure a dintre, a  

l’habitació. I per més que plogués, feia una estona que en els ulls de l’Elvira  
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havia deixar de brusquejar. 

                     –Des de quan? –ella fugia de la seva mirada.

                     –No ho sé. Només sé que ha passat i que res és igual que al principi.

                     –No es pot deixar d’estimar d’un dia per l’altre.

                     –Oriol, no ha estat d’un dia per l’altre –va fer una llarga pausa. Els dos van     

romandre callats sense creuar les  seves mirades–.  Sé que ets tot  el  que  

sempre he cercat en una persona, però no t’estim i no puc canviar això –ell no 

va respondre–. Tu mateix ho vares dir, no? Es deixa d’estimar i no se sap per 

què es deixa d’estimar.

Molt lluny d’allà, a l’estació de Sants,  la cançó acabava amb un trist solo de 

guitarra. L’Oriol  romania inert  uns minuts,  mirant el  sostre de l’estació.  Ja 

havia fosquejat.  Va mirar la funda de la seva guitarra, on hi  havia tres o 

quatre  euros.  Suficient  per a  un  cafè  i  la  tornada  a  casa.  Va  guardar  la 

guitarra, va recollir les seves coses i va començar a caminar per l’estació.

Encara tenia a la llengua el gust  de decepció d’aquell cafè del matí, però ni 

rastre del gust de l’últim petó de l’Elvira. Hi ha coses que es rompen i no hi ha 

volta enrere. A l’Elvira se li havia romput l’amor, potser de tant usar-lo, i a 

l’Oriol se li havia romput alguna cosa dintre, encara no sabia molt bé el què. 

Només sabia que a pesar que estava ple de dolor, l’envaïa la calma, la pau. 

Aquells darrers dies havien estat una punyalada continua. Ningú, mai, havia 

de tenir la desgràcia d’experimentar el que se sent quan la persona a la qual 

estimes rebutja un dels teus petons o una de les teves abraçades. Ningú. Ni 

tan sols l’Hades.

L’Oriol  no  havia  sortit  encara  de  l’estació  quan  algú  li  va  posar  la  mà  a 

l’espatlla.

–Perdona que et molesti –era l’home d’americana i corbata que l’havia estat 

mirant tocar feia una estona–. Tens un minut?
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                 –Sí, és clar –va dir-li l’Oriol mentre continuava caminant–. De què es tracta?

–És que t’he estat observant mentre tocaves i realment m’has fascinat –es va 

fer un petit silenci–. Tens estil, alguna cosa personal que costa molt trobar en 

un cantant.

–Vaja, gràcies –l’Oriol es va aturar per continuar escoltant a aquell home–. No 

és alguna cosa que em diguin molt freqüentment per aquí.

–No hi ha de què –va posar una mà en la butxaca i va treure una targeta. 

–El meu nom és Marco Bonelli. Treball com a productor a Elefant Records –va 

cedir la targeta a l’Oriol–. Ara tinc pressa, he d’agafar un tren i ja he perdut 

massa  temps.  Podries  telefonar-me  demà?  M’agradaria  escoltar  les  teves 

maquetes, si en tens qualcuna, i presentar-te a la discogràfica.

–Vaja...  –l’Oriol  encara estava intentant d’assimilar les paraules que Marco 

acabava de dir-li–. Sí, és clar. Demà?

    –Demà  –va  mirar  el  seu  rellotge  i  va  començar  a  caminar  en  direcció  

contrària–. He d’anar-me’n ja. Esper la teva cridada!

L’Oriol es va quedar mirant partir  el Marco a tota pressa abans de posar la 

mirada, de nou, en la targeta del segell discogràfic.

Encara incrèdul, va sortir de l’estació i es va encendre un cigarret abans de 

posar la vista al cel. A pesar de la contaminació lumínica, allà, enmig d’aquell 

cel negre, tornava a brillar un estel.
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LES ENTRANYES DEL POEMA

2n premi ex-aequo

Òscar López Roig

pseudònim: Atticus Crow

Buscar…

Buscar i  trobar-se a u mateix.  Trobar-se i  redescobrir-se cada matí  en el 

reflex líquid del café despertí. Endinsar-se en cadascun dels matisos de la 

seua aroma, diferenciar cadascun dels grans de café que s’unixen en una sola 

olor  de textures color  canyella.  Notar  la  tassa escalfar  la  mà com si  ens 

abrigallara d'un fred extrem. Observar un rastre d'escuma  de  color  coure 

flotar sobre la superfície del líquid, contrastant amb el color més fosc, més 

marronenc  del  café  que ja  no  és  gra  i  que taca  les  parets  del  recipient 

relliscant fins a tornar als braços del fluid mare. Mirar l’abisme movent-se en 

espiral en remoure el café amb la cullera. Beus, només un glop i és prou per 

fer-te sacsejar el cervell com un terratrèmol de magnitud 6 en l'escala de 

Richter.  Somou  el  paladar,  el  colpeja  amb  xicotetes  pessigolles  de  baixa 

intensitat. Tastes una ínfima part de l'univers. Sents el cos alleugerir-se, no 

et pesen les extremitats, no et pesa el cap, és agradable, però estrany, i això 

t’atrau. El cos segueix sent humà. Tots  els elements químics que el formen 

continuen intactes.  Respires tan suau com el so del vol d’un mussol. Així i 

tot,  l’embolcall  humà  té  l’aparença  d’un  capoll  de  papallona  en  plena 

metamorfosi. No es mou; tanmateix, hi ha vida a l’interior.

Un cos que ara no et servix per moure’t en esta nova realitat, tan sols és un 

catalitzador. Tastes l’obscuritat que has obtingut del gra per a comprovar que 
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els sentits estan desperts i el paladar es recrea en una poció còsmica que et 

conferix la visió del déu Heimdall. Amb l'ull de la ment el que és invisible es 

fa visible. Potser siga el poder del tercer ull, el sisè sentit. T'endinses cap a 

un viatge que mai és el mateix. T'acomiades en silenci del teu cos mentre el 

café deixa una capa química que enfosquix l'esmalt dental deixant rastres 

marrons del seu pas. Tot queda contaminat una volta entra en contacte amb 

tot. En este estat de transició es perceben amb més claredat els sons que es 

desprenen en descompondre’s l’entropia i en tornar a compondre’s. S’escolta 

com la llengua assimila el café i el sentit del gust assaborix el sabor cru que 

passarà  a  formar  part  del  cos. La  part  sobrant  es  diluirà  en  una  divisió 

permanent. La rutina de la vida diària que t’envolta perd la consistència que 

la fa monòtona i la visió, juntament amb els altres sentits, es fon en un negre 

càlid. És l’instant previ a l’inici, els preparatius necessaris per trencar la fina 

membrana que separa les realitats.

Prens un altre glop de café, més llarg, més intens per nodrir el motor amb el 

combustible indispensable per al viatge. Serà curt, només d’uns pocs segons. 

No obstant  açò,  per  a  tu  serà com eons comprimits  en  una llàgrima.  El 

cervell entra en un estat de neurastènia assossegada, sents que no fa falta 

pensar. Et lleves la mortalla mental que et dificulta veure-hi més enllà d’una 

trista realitat i t’obris a un món que sembla el mateix, però t’equivoques. 

Prompte advertixes  que no és igual, que ja no estàs en un bar qualsevol 

prenent café juntament amb la resta de mortals. Ara et trobes vora la mar 

en una platja d’arena immensa, il·luminada pel sol enrogit del capvespre; 

prop, la silueta d’una lluna plena es fa cada cop més nítida. La brisa bufa 

suau i les ones s’alternen entre elles arrapant cada centímetre de costa. És la 

plenamar. Sense pressa ni pausa seguix el seu camí fins que en un moment 

donat et banya els peus. Et recrees amb el tacte fresc i carregat de sal de 

l’aigua, notes la seua carícia i una lleu sensació de llibertat et recorre el cos. 

En la llunyania distingixes xicotetes embarcacions de vela llatina en direcció a 

l’horitzó. Un firmament atapeït de barques que es dissolen en aproximar-se a 
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la fina línia que separa la mar del cel. Prop, una barca sense rems, vela ni 

timó descansa varada a dues passes fins on arriben les ones, però és qüestió 

de minuts que el nivell del mar puge i les ones per fi puguen llepar el regust 

sec de la castigada fusta de la qual està feta la barca. Explores el teu voltant. 

Desconcerta comprovar que la platja està rodejada per un enorme penya-

segat conferint-li la forma d’un semicercle arenós i no hi ha manera possible 

d’arribar-hi sense posar en risc la vida. Ets sents com una illa solitària enmig 

de l’oceà.

Sorprén veure gàbies d’ocells penjades en la part més alta del penya-segat. 

Estan completament buides, no hi ha cap rastre de pardal i brillen amb el 

reflex de l’ocàs. El sol està a punt d’ocultar-se, enfonsant-se en l’horitzó, que 

va perdent el color foc que prèviament lluïa. De sobte una explosió destorba 

el so calmat que marca el ritme de les ones. Fixes la mirada cap al punt més 

alt del precipici. Primer un filet i després un riu de lava comença a brollar del 

cim. La  lava en tocar l’arena inicia un ardent pelegrinatge cap a la mar.  El 

seu  pas  és  segur;  sense  pressa,  però  sense  fre.  Al  seu  pas  l’arena  es 

transforma en  cristalls formant un bell i fràgil camí que seguix la força del 

torrent en direcció cap a l’aigua. El riu brama en recerca del seu destí cada 

cop més proper.

T’apartes, no molt; el just per protegir-te. Sols els vapors que es desprenen 

de la  lava  cremen com mil  inferns.  En  entrar  en  contacte  amb el  líquid 

element la lava sofrix una metamorfosi, convertint el magma en crisàlides de 

terra volcànica, en roques. En el procés un xiulit ressona en l’aire conferint-li 

més solemnitat a esta meravellosa transformació. Ja és de nit i una enorme 

lluna plena banya la costa amb un reflex d’argent. La lava llampurneja com 

el foc d’una llar i forma ombres amorfes en la paret del penya-segat. Es pot 

distingir  la silueta d’un arbre, és l’única ombra que no balla al compàs del 

moviment  de  l'abrusador  riu.  T’acostes  a  l’arbre  d’aspecte  majestuós. El 

tronc és de grans  dimensions, però està sec, igual que les “rames”. No té 
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fulles, només queda  l’esquelet d'un arbre que antigament hauria sigut  un 

imponent exemplar de roure. El buit on abans naixien tendres fulles ara està 

ocupat  per  vistosos  ocells  engalanats  amb  una  diversitat  de  colors  tan 

embriagadors que encisen els sentits. Les aus no s’alarmen davant de la teua 

presència. Cap de les aus et presta la menor atenció mentre les observes de 

més  a  prop.  Són  ocells  del  paradís  vanagloriant-se  de  la  seua  bellesa, 

mostrant amb orgull els diferents colors i formes dels tatuatges que decoren 

els seus plomatges, però lluir esta gràcia amb tanta supèrbia no té sentit, 

doncs  no  té  cap  mèrit;  nasqueren  amb  este  encant.  Purs  ornaments 

decoratius.  Freturoses  de  tendresa,  de  substància  que  òmpliga  els  cors. 

Perfecció superficial amb deficiències internes, animals-objecte exposats com 

una  col·lecció  privada  d’algun  filantrop  narcisista  exhibides  en  un  indret 

apartat  de la  realitat.  Els  ocells  es  limiten a presumir  les  seues esveltes 

figures, cossos de colors hipnòtics i empallegosos. Tan sols dos s’atrevixen a 

voletejar el penya-segat per desfer-se de les plomes que s’han descolorit pel 

pas del temps. Llavors del no-res apareixen unes siluetes humanes. Caminen 

amb  parsimònia,  recreant-se  en  cada  pas;  no  van  vestides  i  pareixen 

absortes, com si una força que no comprenc els posseïra els cossos.

Marxen en processó en direcció al riu de lava, et sents un simple espectador. 

Ni s'adonen de la teua presència. Conscient del perill tractes d’evitar el que 

sembla que és, un suïcidi en massa. És inútil. Per cada persona que salves 

d’un tràgic i penós desenllaç dos  aconseguixen entrar dins del riu i les que 

salves reprenen el camí que les durà a la mort. Totes riuen i aquelles que 

aturen la marxa et diuen en veu baixa: –Vine amb mi, viu fins al límit. Junts 

traspassarem la barrera que separa el sentit comú dels desitjos amorfes i els 

plaers morbosos.

És impossible frenar este despropòsit. Et resignes i et fas a un costat.  Una 

llàgrima  aguaita  i  t’acomiades  en  silenci.  Persones  amb  trets  d’àngel  i 

somriure de dimoni d'una a una se situen al bell mig del corrent volcànic que 

amb  ritme  frenètic  sospira  d’una  manera  ardent  els  vapors  calents  que 
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emanen del magma. Roca que en fondre’s augmenta de temperatura  i  en 

contrast amb la temperatura suau de la platja es desfà en forma de vapor i 

restes de cendra. 

Una  de  les  persones  m’acluca  l’ull  amb  complicitat. És  sorprenent  com 

mentre  la  lava  la  fon  amb  una  passió  extrema,  fa  un  gest  amb  la  mà 

demanant silenci.  No  calles;  crides.  Crides  desesperadament  com  si 

alliberares  l’ànima. El  crit  es  convertix  en  un  torrent  de  sons  lliures, 

dolorosament  lliures.  Els  ocells  de  belles  plomes  que  descansaven  en 

l’esquelet de l’arbre s’espanten per la intensitat del bram que fa vibrar les 

parets  de  la  realitat.  Fugen  aterrides  a  refugiar-se  dins  d’unes  gàbies 

situades en el cim del barranc. Una volta dins, l’obertura de la xicoteta presó 

que els ha permés entrar es tanca màgicament. Totes a l’uníson comencen un 

trist cant, alhora que fixen els ulls en un horitzó cada cop més fosc. Calles, 

no saps que acaba de passar. Sense temps de pensar apareixen del mantell 

que lentament la nit va estenent sobre el dia uns ocells de plomatge negre; 

profund i brillant, com l’eternitat. Una per una les aus es posen en cadascuna 

de les “rames”. Grallen amb un to neutral, com si  conversaren. Són corbs, 

animals d’intel·ligència esmolada i si se’ls tracta amb respecte, també, són 

atents.  “Cria  corbs  i  et  trauran  els  ulls”  és  una  projecció  d’una  debilitat 

humana que sovint  servix  d’excusa; la traïció. Quan tots els corbs tenen el 

seu lloc a l’arbre el concert de gralls  emmudix. Tots els ocells et  claven els 

ulls, et penetren amb tanta intensitat que notes com l’ànima és  sacsejada. 

Curiosament no és una sensació desagradable. Et recorda les “palmadetes” a 

l’esquena dels amics. El vent comença a bufar. El seu alè et pessiga el rostre i 

asseca el rastre humit que la llàgrima ha descrit sobre la galta. S’escolta un 

enèrgic grall  i  un imponent corb situat en el  cimell  del  roure alça el  vol; 

dirigix la mirada cap on t'ubiques. No saps amb quina intenció, però està clar 

que t'interposes en la seua direcció. A escaig metres desplega les ales i en 

fixar la mirada descobreixes la nit lligada a les seues plomes. Disminuïx la 

velocitat, obri el bec i des de l'altura deixa caure unes paraules. En colpejar 

contra la ment, sonen com una sentència:
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                             —Observa les ombres, no mires el sol. Et cegarà.

Les paraules del corb s’enfonsen en les profunditats del pensament. Cauen 

dins de l’oceà de la consciència i allí, quietes, vibren. Pulsacions vives que 

desperten  el  subconscient,  desenterrant-lo,  alliberant-lo  de  la  seua  presó 

d’arena i pols que inconscientment l’havien ocultat. Tanques els ulls i un món 

deixa d’existir. Obris els ulls i naix un nou món. Ets capaç de sentir el batec 

sord en cada partícula de l'existència. Llavors un so que prové del riu de lava 

trenca l'encanteri en el qual havies caigut. És un soroll metàl·lic. Similar al 

que fa una pesada cadena d'esclaus en ser arrossegada pels màrtirs que han 

signat la seua sentència. Immòbil afines l’oïda per confirmar la teua sospita; 

és una cadena. A l’altra banda del riu la llum incandescent de la lava deixa 

entreveure una forma animal. Camina de manera pausada, però ferma, en 

direcció a un cos estés en l’arena. Des d’esta distància, no saps si el cos 

pertany a un dels suïcides o estava allí tirat, i, fins este moment no l’havies 

vist. El que ja es veu amb claredat són les salvatges formes de l’enigmàtica 

figura. És un enorme llop. El color del seu pelatge és gris platejat. Porta un 

collar de pell i la corretja que li penja és una pesada cadena d'uns quants 

metres  de  llargària;  l’arrossega amb el  cap ben alt,  amb orgull.  L’última 

argolla de la pesada condemna està trencada. Aparentment el grilló ha sigut 

arrencat. El coll no té pèl a causa de la fricció del collar i es pot observar com 

està ple de cicatrius i sang seca. Quan l'animal està a escaig centímetres del 

mort obri la boca fosca i apareixen uns ullals tan esmolats com el fred de la 

nit i tan blancs com la neu. Mossega amb fúria a l’altura del pit però no engul 

els trossos de carn, tampoc els mastega. Els escopix amb virulència. No se’ls 

menja i  pareix  que busque alguna cosa que està amagada dins  del  cos. 

L’estómac de la bèstia és d’una grandària anormal. Ressalta tant que penses 

que potser és  lloba i estiga prenyada. La fera seguix el seu macabre ritual 

esquarterant el  cadàver anònim. A la distància que et trobes se’t fa difícil 

distingir què és el que busca. T’esforces per veure-ho millor i prompte te 

n’adones  que  el  mort  no  té  cor.  L’animal,  en  comprovar-ho,  deixa  de 

           Ploma de ferro 2016 28



mossegar i resta quiet observant el buit que abans ocupava el tòrax. El cos 

mort, curiosament, no sagna. Els corbs grallen i  una sensació de vertigen 

t’aclapara. La bèstia clava els ulls en els teus. No els pots apartar dels seus. 

La salvatge mirada de l’animal t’ha atrapat en  la seua  teranyina de colors 

nocturns. T’oprimix  un sentiment d’impotència,  et sents insignificant igual 

com una formiga a punt de ser esclafada per la bota d’un humà.

                       —On està l’ànima?

En sentir pronunciar la paraula “ànima” un dolor intens et recorre el cos. És 

com  si t’esbudellaren de dins cap a fora i, des de dins, una vida, un nou 

ésser, lluitara per eixir d’una presó de carn que el té empresonat. Eixa presó 

eres  tu,  i  ho  saps.  L’interior  s’havia  convertit  en  un  espai  buit  que  la 

mediocritat del no-res anava posseint sense cap resistència; has estat ocupat 

cercant la pregunta, quan la resposta eres tu. Ara n'eres conscient; fins i tot, 

el buit és ple. El no-res és no voler formar-ne part. No ser partícip de la 

dansa  espiral.  Buit  i  plenitud  en  sincronia.  La  calma  i  el  moviment 

arrossegats per l’univers com una fulla seca en mans del vent de la tardor. Et 

refàs del dolor, no et vols rendir. Has deixat de  ser el centre d’atenció de 

l’animal. No  li  tens por; si de cas una ínfima part de la  que tenies abans. 

Observes al llop moure’s de manera erràtica i amb convulsions. Te n’adones 

del fet que l’estómac de la fera sembla tindre vida pròpia. L’animal, sense 

deixar de moure’s, traça en l’arena un cercle; se situa  enfront de la lluna i 

udola amb una força esgarrifadora. Obliga tant les cordes vocals que l'udol es 

fa més ronc i lleig. Ho fa unes quantes vegades més i cada  cop amb més 

intensitat. Finalment, abaixa el cap i, acompanyat d’un so visceral i  humit, 

vomita dos cossets que a primera vista no aconsegueixes esbrinar de què pot 

tractar-se. Són dues figures nues de la mateixa mida. Són bessons. Un nen i 

una nena. Miraculosament estan vius, es belluguen amb ràpids moviments, 

intenten posar-se drets mentre et quedes atònit davant la visió.

Quan aconseguixen  alçar-se  els dos  ho  fan  junts,  agafats  de  la  mà.  Per 

l'alçada no deuen passar dels cinc anys. El llop es deixa caure sobre l’arena, 

exhaust  per  l’esforç;  respirar  li  resulta  dificultós.  Les  dues  personetes 
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s’apropen a la  bèstia. Ho fan amb una normalitat quasi familiar.  Li rodegen 

l’enorme coll cadascun d’un costat, l’estrenyen amb suavitat sense fer-li cap 

mal. L’acaronen amb amor, li besen l’espés pelatge, li xiuxiuegen paraules al 

cau de l’orella, li fan gràcies i finalment s’acomiaden d’ell amb respecte, per, 

a continuació,  els dos, sincronitzadament,  fixar les seues mirades amb la 

teua.  Quatre  ulls  tendres com  la  mar  en  calma.  Tanmateix,  s’observa  la 

perduda de part de la  seua innocència relluir de manera intermitent en les 

profunditats de les pupil·les. Els dos a la vegada senyalen la mar; en la mar, 

la  imatge  d’una  lluna  plena  onejava  per  l’efecte  de  les  ones.  Els  dos,  a 

l’uníson,  pronuncien  unes  paraules  que  no  dubten,  sinó  que  afirmen 

contundentment:

—Busca en les profunditats.

—Del bosc —diu el llop entre sospir i sospir.

—De l’oceà —afegixen els bessons.

Després, els dos germans s’agafen de la mà i caminen en direcció a la barca 

que  descansava oblidada en la platja.  Una barca sense rems,  ni  vela,  ni 

tampoc timó i la intenció dels bessons és fer-se a la mar amb ella. No tarden 

molt a pujar-hi i allunyar-se rumb a l’horitzó. El llop continua viu i sembla 

recuperar l’alé per moments. Provenint de l’oceà profund, un cant invisible 

comença  a  sonar  fent  vibrar  sinuosament  les  membranes  de  la  realitat, 

envoltant-te els sentits. Et posseïx. Et captiva de tal manera que necessites 

conéixer la seua procedència. La font d’on emana la veu. Ja no penses, no hi 

sents, no  en  formes  part. Perquè ara  n'eres part. Camines cap al mar en 

recerca de tu. Deixes enrere l’imponent roure i els negres corbs que, agitats, 

grallen  alegrement  en  senyal  de  comiat.  Per  l’altra  vora  del  riu  de  lava 

t’acompanya el llop que ja s’ha recuperat de l’esforç i et mira confiat; com ho 

faria  un  amic.  No  es  mostra  amenaçant.  Els  bessons  fa  estona  que  no 

s’albiren  per  cap  costat.  En  el  rostre  de  l’animal  es  dibuixa  un  estrany 

somriure de llop que amb un gest de  complicitat et desitja bon viatge. Li 

respons amb un “fins després”.
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L’aigua t’aplega fins al turmell. Està decidit. T’endinses. Res et preocupa, res 

et destorba. Eres camí dins d’un camí. T'endinses més, fins que ja no queda 

cap part de tu fora del líquid element. T’endinses molt més. Llavors una forta 

sensació de lassitud s’apodera de tu. Lentament i mogut per un subconscient 

que es manifesta en estos instants ordenes  el teu cos perquè se situe en 

postura fetal. Pots respirar  sota l’aigua perquè no és aigua i estàs envoltat 

per una espècie de cavitat amniòtica. Les parets són transparents. Observes 

a  través  d’ells  galàxies  en  moviment,  estrelles  de  neutrons  emetent 

pulsacions, nebuloses rodejades per cúmuls de gasos de color púrpura, forats 

negres que esgarren el teixit espai-temps i deixen al descobert respostes a 

més preguntes. El temps concreta les formes, l’espai les ubica. Et sents com 

una creació  experimentant la sensació de ser observada per ella mateixa. 

Entens que estàs  i eres simplement perquè s’han donat les circumstàncies 

idònies, i tu n'ets el resultat. Una vibració fa tremolar les parets de la bossa 

amniòtica. De sobte, tot es precipita en un remolí gravitacional, en un ball 

caòtic cap a l’abisme. Et pensaves que tu exercies esta força d'atracció, que 

tot dansava al teu voltant; però no és així.  És perquè restaves quiet que 

veies la dansa com a espectador; fins que vas decidir formar part de la dansa 

obscura, una altra  volta. La gran espiral s’apodera de tu una vegada més. 

Som  com  la  flor  del  cirerer.  Un  univers  bell,  ple  de  miracles,  intens  i 

violentament cru; i amarg com el plor del nen que no troba la mare. Per sort, 

no sempre és així.

–Vols sucre? –em pregunta una veu en to amistós–. He vist que et prenies el 

café i feies carasses i com que no tenies sucre he pensat a oferir-te’n. A mi 

m’agrada amb el toc just de dolçor i sempre me'n sobra la meitat.

–S’agraïx  –estires  el  braç  per  agafar  la  borsa  de  sucre  mentre  continues 

dient–. La veritat és que serà millor. De fet, també m’agrada el café amb la 

justa mesura de dolçor, que en assaborir-lo deixe un filet d’amargor. Llavors el 

deixe reposar en el paladar i m’imagine que la vida té este gust.

–Ah, sí? És interessant. Aleshores, de què t’imagines que fa gust el café quan 
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no et poses el sucre? Com és el cas...

Somrius i respons: –Si no tens cap inconvenient, demà, em pots convidar a un 

café i t’ho explique amb tots els detalls perquè cada dia té un sabor diferent.
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SEGUINT LES SEVES PASSES

Nahia Pfoertzsch Junguito

2n ESO A

Un moment fosc. El típic quan recordes qualque cosa de fa molt de temps; 

tant que no saps ni on ets. Al fons, molt allunyat, es veu la figura d'un home 

parlant. T'hi apropes encara que no saps qui és ni  què  et farà, però sents 

curiositat. L'home et saluda amb un somriure càlid mirant-te als ulls. Els seus 

ulls són d'un verd maragda difícils d'oblidar, que penetren el teu subconscient i 

fan que mantenguis el seu record present. L'home t'agafa i et llença enlaire, 

cosa que et fa riure i passar-t'ho bé. En un tres i no res tornes a estar a les 

fosques.  Tornes  a  obrir  els  ulls,  els  quals  desborden  unes  llàgrimes 

impossibles d'aturar. La teva vista s'aclareix una mica i veus el mateix home 

d'abans. "Sigues forta, no deixis que res et faci mal", diu. Els seus ulls ja no 

diuen res, es troben morts, sense sentiment, rodejats d'un gran toll vermell...

Em desperto sobresaltada mirant al voltant de la meva habitació. Una altra 

vegada aquell somni... Potser sigui millor dir-ne malson. Em miro en el mirall, 

els meus ulls verds maragda s'imposen sobre aquell reflex d'una nina dèbil, de 

cabells marró xocolata despentinats. El meu nom és Madison i tinc setze anys.

Vaig al bany i em llevo el pijama. Em fic dins la dutxa i obro l'aixeta. Encara 

que l'aigua està freda, deixo que aquesta caigui damunt jo, mullant-me el cos 

completament. Dins la dutxa penso en el malson que acabava de tenir. Tot era 

molt realista, però encara no entenc res. Qui deu ser aquell home? Per què 

estava el cos en terra enrevoltat de sang? Tot era molt confús. Surto de la 

dutxa i em vestesc amb una camiseta negra de tirants i una de blanca, de coll 

baix pel damunt, amb uns texans ajustats i unes esportives Adidas blanques. 

Baixo a la sala d'estar a veure si ma mare o el meu germà s'han aixecat o he 
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d'agafar una poma un altre pic. No escolto res, fet que em fa suposar que no 

hi ha ningú. Vaig a la cuina i, efectivament, no hi ha una ànima aixecada dins 

aquella cuina. No hi ha més remei, agafo la poma i la netejo un poc davall 

l'aixeta abans de passar-li un tros de paper assecant-la. Encenc la televisió i 

m'assec al sofà.

–Bon dia, Maddy –diu el meu germa apropant-se a mi.

–Bon dia, Max.

No m'agrada mirar-lo als ulls. Els té d'un color marró vermellejat i em fan por. 

Són com els ulls de la mare, encara que ella no els té tan vermells. Sóc l'única 

a ca nostra que té els ulls verds. Ma mare diu que són com els del pare. No el 

record gaire bé. Quan ho intent, només en veig una imatge borrosa. No té 

massa claredat corn per reconèixer-lo bé.

–Què hi ha per berenar? –em demana.

–No res, jo he agafat una poma.

–Menges poc.

–I tu massa.

Deixa fugir un sospir i se'n va a la cuina. Escolto el gas encès i comença a 

arribar una oloreta d'ous amb bacon que aixeca la gana de qualsevol, encara 

que  jo  estic  a  punt  de  vomitar.  Per  aquesta  mateixa  raó,  agafo  la  meva 

motxilla i surto de casa a trompicons. El meu estómac ja en tenia prou amb la 

poma  d'abans.  Vaig  de  camí  a  l'institut  escoltant  música  amb  els  meus 

audiòfons. El meu grup preferit és un de  post-hardcore  anomenat  Sleeping 

With Sirens. Quan arribo a l'institut, el meu amic Lucas m'espera a l'entrada i 

quan em localitza amb la vista aixeca una mà per saludar-me. Jo m'aprop.

–Bon dia, Lucas –li dic somrient.

–Bon dia, Maddy. Que has fet els deures? –em pregunta.

No me'n vaig recordar de fer-los. I per si no era ja bastant, eren de literatura. 

Aqueixa  professora  estava amargada  i si  no  li  donaves  els  deures  fets, 

s'empipava d'una manera que podies veure les estrelles. El pitjor era que la 

teníem una hora abans del pati... Estava acabada. Ja em veia a convivència 

amb un carnet menys, com li va passar a un company, només per demanar un 

poc  de corrector mentre  ella  dictava...  Quan toca la  classe  de literatura, 
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nosaltres som fora perquè hem tengut educació fisica. Entram a classe a la 

mateixa vegada que la professora. A jo em pega un calfred en passar pel seu 

costat. Aquella dona esgarrifa. Ens asseim als nostres llocs i ella comença a 

passar els deures.

–Madison Fox? –em crida, per veure si he fet els deures.

–Jo... –començ a dir mentre ella em mira sospitosa.

Sobtadament, la porta s'obre amb força i entren dos homes corpulents vestits 

de negre a la classe acompanyats de la senyora Valley, de consergeria.

–Madison?

Jo m'aixec en escoltar el meu nom, com si de sobte un àngel vingués del cel 

mateix a cercar-me. –Sí?

Me'n vaig amb la Sra. Valley i els dos homes cap a fora. No sé qui són però 

me n'han salvat d'una de forta. 

–Senyoreta Fox? –diu un dels homes. 

–Sí, sóc jo. Passa qualque cosa? 

–Necessitam parlar amb vostè.

Jo  simplement  dic que sí amb el  cap i  mos  dirigim cap fora de l'institut. 

Pareixia que la policia havia vingut a cercar-me per  treure'm de la presó. 

Ironia, no?

Pujam a un cotxe negre i arranquen el cotxe cap a Déu sap on. 

–On anam? –els deman. 

No contesten i això no m'agrada. Mir les portes i em puc fixar que no estan 

bloquejades. Escapatòria. Obro la porta ràpidament i salto fora del cotxe en 

marxa. Em faig unes ferides a les cames i a les espatlles, però no m'importa; 

m'aixec d'en terra. Corro el més ràpid que puc, però un home surt del cotxe 

corrents darrere meu i va més ràpid. M'encalça i jo, sense saber ben bé per 

què, li dono un cop de puny a la mandíbula i el faig caure; i en mirar darrere 

meu veig l'altre home amb una pistola Taser i dispara, ferint-me a les costelles 

i caic a terra, fent que tot el que vegi sigui el color negre.

Obro els ulls i estic fermada a una cadira dins una sala blanca  moblada per 

una taula, una cadira, el marc d'un quadre estrany... negre. Un home està 
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assegut a la cadira davant meu, darrere la taula llarga. Estic mig beneita per 

la corrent de la pistola elèctrica, però aconseguesc parlar.

–Què és això? –dic, encara un poc adormida.

L'home em mira i somriu.

–T'has despertat –diu–. Jo sóc en John, el cap de la CNI.

El mir encara beneita i ric un poc.

–És conya? –li deman.

Ell diu que no, amb el cap somrient.

–Ets na Madison Fox, oi? 

–Sí, per què?

–El teu pare es deia Tyler Fox? 

–Sí...  –que em parlin del meu pare encara em fa mal. Ell somriu mirant-me 

curiós. No sé què esta pensant però no m'agrada un pèl.

–Doncs a partir d'avui treballes amb nosaltres.

M'espanto en escoltar aquella frase. Treballar amb ells? Amb la policia? La 

CNI? Això no podia estar passant-me a mi. No me crec res del que diu, segur 

que estic en un somni o malson, jo què sé. M'aixeco tan ràpid com puc, però 

uns homes que em veien les intencions, s'interposen al meu camí. Miro un 

altre pic John sense saber què dir-li.

–Moriré? –li deman.

–Només si tu vols morir –contesta.

–Per què jo?

–Ets la filla del cap que hi havia abans que jo. Descartant el teu germà, que ja 

treballa per a nosaltres, tu ets la més indicada per treballar aquí. 

–Espera. El meu germà ja treballa aquí? 

–És clar. Ell ja ha fet 16 anys fa temps, oi?

Ara ho entenia tot, més o manco. Quan fèiem els setze anys se suposava que 

havíem de començar a treballar.

–Quan he de començar?

–Demà serà el teu primer dia.

Dic que sí amb el cap i surto de l'oficina acompanyada pels dos homes forts 

que em varen dur cap a aquest edifici. Ara em sento malament pel que vaig 
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fer... Però encara així els tenc ràbia per haver-me duit aquí. Si faig aquest 

treball, podria morir.

Em duen cap a casa i baixo del cotxe. Quan ja hi som entro i vaig a l'habitació 

del meu germà.

–Max! Obre la porta,  ja!  –dic  donant  cops  a  la  seva porta.  S'escolta  com 

s'aixeca del llit indignat i m'obre la porta. 

–Què vols?

–Per què no m'has dit el tema del pare amb la policia? Tu ja treballes per a 

ells, oi?

M'agafa del braç i em fica dins la seva habitació ràpidament. 

–No parlis d'això quan la mare és a casa. Ella no ho ha de saber res d'aquest 

tema, entesos?

Dic que sí amb el cap per la seva reacció. No ho entenc.

–La mare no sap res que el pare era un agent important de la policia, i tampoc 

ha de saber res.

–Sí...

Max sospira i em mira als ulls. M'esgarrifen molt, així que miro cap a un altre 

costat.

–Demà no aniràs a l'institut, estarem practicant per a que estiguis preparada

per començar el treball. Suposo que el primer treball que et donaran no serà

gens difícil,  encara que  siguis una de  les  possibles  agents  més 

"""importants""" –fa cometes amb els dits.

Li faig mala cara, ell ho entén i deixa de parlar d'aqueixa forma.

–Bé, ara vés-te'n a dormir, ho necessitaràs per demà.

–Està  bé, ho intentaré  –surto de l'habitació del meu germà i me'n vaig a la 

meva.

M'estiro al meu llit i tanco els ulls. Encara que pareix que estic tranquil·la, el 

meu cap té massa informació per processar i no pot descansar. M'aixec del 

meu llit i mir l'hora. Són les dotze. La mare ja estarà dormint tranquil·lament, 

així que baixo a la sala d'estar. Agafo la llanterna i les claus de les golfes. Pujo 

les escales i entro. No sé cert què és el que vull trobar, però simplement cerco 

detingudament. Obro unes caixes i  encenc la llanterna. Em tiro mitja hora 
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cercant fins que trobo un quadern vell. Pareix un dietari. L'obro i puc llegir el 

nombre del meu pare amb una lletra molt comprensible i clara, neta encara 

que el quadern tengui els seus anys. Vaig a la meva habitació després de 

deixar les claus i m'estiro al meu llit. Encenc la petita llum a la taula del meu 

costat i obro la llibreta. Començo a llegir i em dono compte que era de veritat, 

el meu pare era un dels caps de la CNI, i era molt bo en les seves missions. 

Els meus ulls a poc a poc van tancant-se i caic dormida.

–Maddy, va. Desperta! –puc sentir la veu de la meva mare.

Obro els ulls a poc a poc i la mir dormida.

–Què passa, mare?

–El teu germa t'està esperant. Va, que fareu tard.

Dic que sí amb el cap i m'aixec mentre la mare surt de la meva habitació. 

Mentre em vestesc vaig pensant en el que vaig llegir al dietari. Parlava d'un tal 

Louis Mestres. El meu pare l'investigava. Era un cap de la màfia italiana que 

estava ficat en diversos casos d'assassinat i contraban, tant d'armes com de 

drogues. El dietari s'acaba quan el meu pare escriu que l'anava a capturar... 

això em dona moltes coses per pensar que no m'agradaria admetre.

En quant acabo de vestir-me, el meu germà entra a l'habitació i em mira.

–Llesta? –demana.

–Sí, anem.

Sortim de casa sense que la mare digui res i el meu germà puja al cotxe. 

Després pujo jo. Anam per una carretera per on no hi ha ningú i el meu germà 

s'atura en un descampat. Baixam tots dos i mir al meu voltant sense saber 

ben bé què és el que feim allà.

–Aquí practicarem, no hi ha ningú i és un lloc descampat, però prop hi ha llocs 

per practicar el camuflatge –em mira–. Esper que estiguis preparada, no sera 

fàcil.

–Estic preparada, germà.

Han passat dos setmanes des que el meu germà m'ajuda a practicar amb 

armes, combats cos a cos i camuflatge entre altres coses. Avui és l'ultim dia 
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d'entrenament i és de nit. Som de camí al port. Quan arribam, baixam tots 

dos.

–Bé, Maddy, avui, com ja saps, és l'últim dia d'entrenament de moment. Ja 

has fet diverses missions encomanades pel John de dificultat mitjana i avui és, 

per dir-ho de qualque forma, el dia del teu examen. Aquesta nit, en una hora 

més o  manco,  arribarà  un vaixell  carregat  de drogues per  una màfia que 

existeix des de fa ben poc, però això no significa que siguin inofensius, només 

significa que són pocs, entesos?

–Sí.

–Bé, doncs, ens veurem quan acabis –puja al cotxe i se'n va–. 

Jo mir als meus voltants i trobo la meva motxilla. Poso unes pistoles a la lliga 

que duc, un poc més baixa dels meus calçons curts negres. Com prest es farà 

fosc, em poso les lentilles per veure-hi a la nit i també agafo el petit ganivet 

guardant-lo al meu cinturó. També em poso uns guants que em permeten 

treure unes dagues del seu interior donant un petit cop amb el canell. Pujo 

d'un  bot  a  un  dels  contenidors  de  vaixell  que  hi  ha  a  prop  i  espero 

tranquil·lament. Després d'uns minuts, escolto un renou i m'aferro a terra i, 

com si fos una serp, em refrec fins arribar a veure als criminals. Agafo els 

prismàtics i puc observar que, efectivament, són ells, ja que estan agafant 

unes capses plenes d'armes i drogues. Guardo els prismàtics i mir als voltants 

després de baixar del contenidor. Puc observar que  més  o manco hi ha un 

total de sis persones armades amb pistoles, i altres cinc només per revisar el 

carregament. Penso un moment i entro en moviment. Primer, agafo un dels 

homes que es troba més a prop i li don un cop de puny a l'ull seguit d'un cop 

de peu a les costelles. Un dels seus companys armats l'escolta cridar pel dolor 

i jo m'amag darrere d'un cotxe. Quan l'home està d'esquena a mi, m'aixec 

corrents i li don un cop a un lloc a prop del coll, deixant-lo inconscient. Encara 

que un pareix que ha escoltat qualque cosa, està massa mort de por com per 

revisar. Segurament és el membre més recent i és el seu primer dia. Els altres 

homes em veuen i m'envolten. Mentre lluito contra ells, puc imaginar com el 

meu pare lluitava quan era agent. Sincronitzo els meus cops amb els seus i 
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m'imagín lluitant a la seva vora. Quan em vull donar compte, els homes estan 

al terra inconscients i jo amb una ferida o dos. Per l'auricular que duc a l'orella 

dreta, puc escoltar una veu; és el meu germa dient: –No tenc ni idea de com 

has fet això... però ho has aconseguit... Enhorabona, germaneta!

Somric en escoltar aquella última paraula. Feia temps que no em deia així. 

–GERMANA! –crida.

Obro molt els ulls en escoltar el seu crit d'ajuda. –Max?! –el crit.

No contesta i això em preocupa. Agafo una moto dels criminals, potser que 

sigui robada, però això no m'importa ara el més mínim. La poso en marxa i 

vaig cap a la seu de la CNI, on se suposa que està el meu germà. Quan hi 

arrib veig uns camions negres aparcats a mala manera a l'entrada. Deixo la 

moto i  entro corrents. Veig que tot està ple d'homes inconscients amb les 

seves armes preparats per disparar, però envoltats de sang. M'esgarrifo en 

veure-ho tot  igual  i  pujo les  escales botant enmig d'elles  fins  arribar  a la 

planta d'informació, on se suposa que està el meu germà, però no trobo res 

diferent del que hi havia a la planta baixa. Pujo a l'última planta, a la sala del 

John. Quan entro, veig la cadira donant l'esquena, i el John, reposant a la 

paret inconscient, amb diverses ferides. El meu germà es troba davant de la 

taula amb una tela a la boca i amb ferides pel cos.

–Germà! –m'hi vaig a apropar quan de sobte, ell intenta dir qualque cosa i tot 

es torna fosc.

Puc veure una figura llunyana i borrosa que a poc a poc s'hi va apropant, com 

en els meus somnis... –Pare! –crit.

La figura del  meu pare es  veu  clara  i  completa i  començo a  plorar  de la 

felicitat i l'emoció. No sóc jo de petita, com recordava la seva mort, quan jo 

tenia quasi quatre anys. El meu pare m'abraça amb una calidesa que fa que 

plori encara més. No sé què és aquest sentiment, però em dóna moltes forces.

–Tingues sort, Maddy, i sigues valenta. Sé que tu ets capaç de fer-ho!

De sobte, començ a recuperar la visió i veig un home vestit d'etiqueta de color 

blanc i amb un barret de copa. Té els ulls blaus i els cabells negres. Serà de 

l'edat de la meva mare, potser.

–Bon dia, Maddy –somriu.
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El mir amb la millor cara de fàstic que pue posar.

–Guapa com la seva mare, tossuda com el seu pare.

Mir al meu voltant i puc observar que estic lligada a una cadira; i lligada a una 

altra es troba el meu germà.

–Maddy! Estàs bé? –diu.

–Sí, i tu? Que et trobes bé? –li deman preocupada.

–Va, deixau de jugar a les famílies, que em fa fàstic –diu l'home.

–Tu qui ets?! –li dic, mirant-lo.

L'home fa un somriure.

–Louis Mestres, Maddy –somriu encara més–. Sí, sóc l'home que va assassinar 

el teu pare, petitona.

Tenso la mandíbula mirant-lo amb fàstic. El meu germà em fa un cop a la mà 

per a que m'oblidi de fer qualsevol beneitura.

–No deixeu que se'n vagin d'aquí –diu en Louis, mentre surt de la sala.

Quan és fora i estam tots sols el meu germà a dins, deixo sortir un petit crit 

d'indignació. El meu germà baixa el cap i jo miro a un altre costat. M'estic 

pensant fins que obro els ulls en recordar els meus guants. Pego un petit cop 

amb el canell i surten les dagues, amb les quals vaig tallant la corda. Quan 

ens he deslligat, guardo les dagues i miro el meu germà. Ell diu que sí amb el 

cap  i  sortim de  la sala  donant un cop de  peu  a  la ferradura.  Deixam 

inconscients els guardes i sortim corrents cap a la sala d'en John, esquivant 

tots els  guàrdies,  disparant o  donant-los  un cop de puny o,  en  la  meva 

situació, amb les dagues dels guants. Arribam a la sala d'en John i en Louis 

està assegut a la cadira, com si fos el cap de la CNI.

–M'ho imaginava –diu somrient–. Sou igual o "inclús" més bons que el vostre 

pare.

Mir  el  meu germà i tots dos anam corrents,  decidits,  cap a en Louis,  qui 

s'aixeca i  donant  un bot  ens esquiva.  El  meu germà hi  va corrents d'una 

manera que no el puc seguir amb els ulls i pega un cop de peu a en Louis a les 

costelles, però ell li agafa el peu i el fa caure. Jo hi vaig corrents, faig sortir les 

dagues i li pego diversos cops, encara que ell els atura amb els seus braços o 

esquivant-los, fent moviments ràpids. Ell intenta fer-me caure posant-me el 

           Ploma de ferro 2016 42



peu pel mig dels meus, però jo dono un bot i li faig una ferida a l'ull amb una 

daga. Ell pega un crit de dolor i el meu germà li pega un cop de puny al costat 

del cap. Jo agafo la pistola i apunt al seu cap. –Dispara –diu Louis, somrient 

però dolorit–. No sera tan fácil com creus –tenso la mandíbula.

–Tu el vares assassinar i no crec que a tu ningú et trobi a faltar.

Disparo directament al seu cap i mor a l'instant. Miro el meu germà, que té els 

ulls ben oberts. Hi vaig corrents i li faig una abraçada forta, igual que ell a mi.

–Has estat valenta, el pare estaria orgullós.

–Simplement no volia perdre ningú més, ni morir.

–M'encanta com la meva germaneta és tan sincera  –somriu i  m'acaricia el 

cap–. Va, baixem, la policía i l'ambulància han arribat. 

Des d'aquell dia, en John va donar el càrrec de director al meu germà i jo... 

Doncs jo sóc una agent més, encara que, com no, amb els meus privilegis. El 

treball és clar que és més complicat, però m'agrada, perquè puc protegir la 

gent que m'importa, i sentir-me'n orgullosa. M'agrada perquè em sento bé 

amb mi  mateixa,  i  sento  com si  a  la  vora meva hi  hagués  el  meu pare, 

protegint-me, després d'haver seguit les seves passes. No aturaré el camí, 

seguiré tant com pugui.
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Afectats  per  la  post-guerra,  a  ca  meva  passàvem  molta  fam.  Érem  cinc 

persones a la mateixa casa: la mare; la meva germana petita: la Bàrbara; 

l’avi Josep; l’àvia Maria i jo. Tots vivíem amb el sou de l’avi que, el pobre, 

patia de l’esquena des de feia molts d’anys.

El nostre estil de vida era com el de la majoria de la classe mitjana-baixa; el 

menjar i recursos justs per sobreviure. Per això, la mare va decidir enviar-nos 

a Mallorca a passar l’estiu, perquè al sud de la península Ibèrica feia molta 

calor. Ara suposo que us demanareu: I per què a Mallorca? Doncs bé, per la 

senzilla raó que allà hi teníem l’oncle Joan, el germà major de la mare, al qual 

només havíem vist dos o tres pics la meva germana i jo i, a més, allà on vivia 

no es passava tanta calor, ja que teníem ben a prop la mar.

Dit i fet! L’endemà al matí anàrem cap a l’aeròdrom per partir cap a Mallorca. 

En aquell  temps, poder viatjar en avioneta era un luxe del qual molt pocs 

podien gaudir, però la mare tenia un bon amic que en tenia una i va fer-nos el  

favor de dur-nos cap allà. La Bàrbara i jo mai havíem viatjat. Per això, com és 

normal, estàvem un poc nerviosos. 

Amb el temps que es tarda a mirar a un costat ja érem per damunt els núvols. 

Només la sensació de quan enlairàvem ja era una cosa increïble i molt difícil  

de  descriure  amb  paraules,  però  encara  era  més  meravellós  veure  les 

persones tan petites des d’allà dalt i sentir-te com un ocell. La meva germana 

va passar tot el camí aferrada a la finestra mirant per avall i jo, sincerament, 

també.

Després d’un aterratge un poc mogut, ja érem a Mallorca. No havia canviat 

molt del darrer pic que hi vàrem anar, i ja feia uns quants anys. La veritat és 

que no me’n recordava d’on vivia exactament l’oncle, ni de com era ca seva; 

l’únic que sabia era que feia dues setmanes havia fet  64 anys. En Manel, 

l’amic de la mare que ens havia duit a Mallorca, sabia on vivia, perquè ja 
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havia duit altres vegades a la mare, i ens va acompanyar fins allà. Pel camí 

vaig observar que es tractava d’un petit poble de costa on tothom es coneixia i 

també pràcticament tots vivien de la pesca i l’agricultura.

Passàrem per una plaça plena de colomets i gent que passejava malgrat la 

intensa  llum i  calentor  del  sol.  En  Manel  es  va  desviar  per  un  carril  que 

arribava a una petita casa blanca que pareixia un poc fantasmagòrica pel pas 

dels anys. Estava envoltada per un porxo, on descansava un home amb un 

capell de llata. Vaig suposar que aquella seria la casa de l’oncle Joan i aquell 

home seria ell esperant la nostra arribada impacientment.

Un pic érem a la casa ens vàrem instal·lar a les habitacions. Des de la finestra 

del que seria la meva habitació durant aquells tres mesos d’estiu es podia 

veure una platja d’arena blanca i aigua turquesa. La primera impressió que 

vaig tenir de l’oncle Joan era d’un home deixat i tranquil, el qual només tenia 

dues mudes de calçons i com a molt quatre camises, sense oblidar- nos del 

seu capell de llata. Però va resultar tot el contrari; era un home actiu al qual li 

encantava la pesca i era molt divertit, sempre feia bromes.

Les tres primeres setmanes de juny varen ser molt relaxades. Cada dematí, 

abans que sortís el sol, anava a córrer pel poble i seguidament per la platja, i 

allà em quedava a descansar per poder contemplar l’alba. Però hi havia alguna 

cosa sospitosa en aquella platja. No tenia clar si era la tranquil·litat absoluta 

d’aquelles hores del matí, o bé l’enyorança que em venia a estones cap a la 

mare i els avis.

Un matí va ser diferent. Quan esperava recolzat contra una roca la sortida del 

sol, em vaig fixar que a l’arena es dibuixaven petits i perfilats peus. El camí 

començava a la mar i arribava fins a una barca blava amb un escrit que deia: 

La felicitat no es pot escriure.  Em vaig aixecar i vaig seguir aquell camí de 

petjades, i quan estava a punt de mirar darrere la barca, em va enlluernar un 

raig de sol i per uns minuts vaig quedar hipnotitzat. De sobte, una veueta 
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fràgil i divertida em cridava des de lluny. Vaig aixecar la vista i era la Bàrbara, 

que em cridava des de l'inici de la platja. Fora pensar-m’ho vaig emprendre 

camí cap on es trobava la meva insuportable germaneta. 

Aquell matí vaig demanar a l’oncle què hi havia més enllà de la platja, i ell em 

va contar  que hi  havia una casa de pescadors i  que la gent  contava una 

terrible llegenda sobre aquella casa.

«Un pic un turista francès va arribar a Mallorca a passar l’estiu i en aquesta  

mateixa platja se’l va veure per darrera vegada; mai més es va tornar saber  

res d’ell. Gent que aquell dia estava allà conta que va partir camí cap a la  

casa de pescadors, hipnotitzat per una bella dama de cabells d’or i pell de  

porcellana  –em va explicar l’oncle Joan–. Altra  gent diu que cada matí en 

sortir el sol es passeja en barca per la platja. Però ara, sincerament, Miquel,  

són pures xafarderies de dones –em va dir–. Segurament aquell francès no va 

poder aguantar el sol i va partir camí a França».

Vaig  passar  tot  el  capvespre  al  porxo mirant  l’horitzó,  pensant  en aquella 

llegenda i el que em va passar a la platja.

Aquell vespre va refredar un poc i va ser més fàcil el poder dormir, o això 

pensava abans de veure com na Bàrbara obria la porta per dir-me que havia 

tingut un malson i va demanar-me si podia dormir amb mi. Em vaig desvetllar 

i ben decidit vaig observar per la finestra. En aquell moment no sé si seria la 

son que duia al damunt o va ocórrer de veres. Vaig veure com a la llum de la 

lluna dibuixava una silueta a la vorera de la mar i a poc a poc es perdia entre 

les petites onades de la mar.

L’endemà,  com cada  matí,  vaig  partir  a  córrer,  i  vaig  tornar  a  veure  les 

petjades a la sorra, però aquesta vegada no acabaven a la barca, seguien 

molt més a lluny. Ple d'intriga vaig decidir seguir el camí de petjades. Al fons 

vaig reconèixer un petit  conjunt d’arbres, el  qual  no em va fer  molt bona 
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espina. Vaig travessar-los i just darrere d’ells s’amagava una casa blanca amb 

finestres blaves. Unes flors molt maques decoraven el seu exterior, juntament 

amb molts de mobles de jardí, fets amb fusta de pi blanc. Vaig voltejar la casa 

i una finestra oberta va cridar la meva atenció. Sense resistir-me vaig pegar 

una  ullada  a  l’interior  de  la  casa.  Era  una  llar  molt  ordenada,  acollidora, 

lluminosa i, per suposat, seguríssim que estava habitada. En una de les parets 

hi havia un antic rellotge que marcava una hora que jo no esperava, s’havia 

fet molt tard. De sobte vaig girar-me, vaig partir cap a casa de l’oncle, però 

un gran ca va començar a lladrar-me i, és clar, vaig començar a córrer i no 

vaig aturar fins que vaig estar assegut a taula per dinar.

En arribar l’oncle em va demanar on era i jo li vaig dir una petita mentida, ja 

que sabia que no li faria gens de gràcia que anés a la casa dels pescadors. Em 

vaig girar un moment de la cadira i vaig veure una dona de l’edat de l’oncle.

–Bàrbara, Miquel, us vull presentar na Francina, una agradable senyora que 

ha estat part de la meva família aquí, a Mallorca –la va presentar l’oncle–. Va 

ser una menjada tranquil·la, en la qual tots quatre xerràrem durant hores.

Vaig anar a dormir prest, però no podia tancar els ulls. Per això vaig decidir 

anar a fer una volta per la platja. Era tard i hi havia lluna plena. De cop i volta 

vaig veure com una jove sortia de la mar i  s’eixugava amb una tovallola. 

Ràpidament em vaig amagar darrere una roca, però no va servir de res. Ella 

se’n va adonar que algú l’observava; i no anava equivocada. Em va saber greu 

i vaig decidir sortir:

–Perdona, és que passejava per aquí i no he pogut evitar mirar-te  –vaig dir 

una mica avergonyit.

–No passis  pena,  jo  ja  me n'anava -em va respondre sense cap tipus  de 

preocupació.

Era una al·lota que pareixia de la meva edat, amb els cabells llargs com si 

fossin fils d’or, amb un cara molt dolça i pareixia fràgil.
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–Em diuen Laia, i a tu? Tens cara de anomenar-te Miquel, pot ser? –em va dir 

sarcàsticament.

–Com saps el meu nom? –li vaig dir sorprès.

–Jo sé tot el que succeeix i qui trepitja aquesta platja.

–No, ara de veritat. Com ho has sabut?

–No és cap broma. Ho dic de bon de veres.

–Bé, doncs, què te pareix si anam a fer una volta per la platja?

–Perfecte.

Vàrem estar xerrant devers dues hores fins que finalment na Laia va dir:

–Demà ens veiem aquí en sortir el sol?

El temps passava molt aviat al costat de la Laia; després d’aquella nit tot va 

canviar.

Quedàvem tots els vespres a passejar i  banyar-nos a la platja; també ens 

vèiem per  veure  l’alba.  Era  una sensació  molt  estranya,  màgica,  especial, 

nova... crec que vaig començar a estimar la Laia com més que una amiga.

Un matí, sense esperar-m'ho, na Laia em va dir si volia anar a visitar casa 

seva i jo, encantat, li vaig dir que sí. Vàrem anar de punta a punta de la platja 

i vàrem arribar fins a la casa blanca que, setmanes abans, havia descobert. Va 

resultar que la suposada caseta per a pescadors era la llar on vivia na Laia 

amb la seva família.

Ella va obrir la porta i em va convidar a passar. Vaig quedar-me mirant al meu 

voltant  i,  just  girar  la  cara,  vaig  veure com na Laia preparava un poc de 

llimonada ben fresca. 

Ens vàrem asseure i no vaig poder aguantar més; li havia de demanar el per 

què d'aquelles llegendes que la gent contava. Llavors va ser quan na Laia me 

va  fer  prometre  que  mai  contaria  res  d’això  a  ningú  i,  acte  seguit,  va 

començar a contar-me la història.

«Tot va començar fa setze anys, quan mon pare va haver de fugir de França i  
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va venir a aquest poble de pescadors. Es va instal·lar a una cantina del poble,  

on menjava i dormia. Un dia aquell francès va decidir anar a la platja, i quan  

estava a punt de marxar la va veure de lluny: era una cosa molt bella; mai  

havia vist tanta bellesa junta. Tenia els cabells rossos com la palla i ondulats  

com les onades de la mar. Ell va anar a cerca-la; va ser aquí quan es varen  

enamorar  immensament.  Varen  construir  una  preciosa  casa,  volien  que  

estigués a la platja per poder banyar-se al vespre, fora preocupacions, però  

tampoc volien que ningú els molestés. Més tard, vaig néixer jo i ma mare va  

morir en el part  –m’explicava amb veu tremolosa–.  Llavors mon pare es va 

prometre a si mateix que mai em passaria res dolent. I no va tornar a sortir  

de ca nostra; només sortia qualque vespre a fer una volta amb la barca, que  

era de ma mare, i a banyar-se a la mar quan ja no hi quedava ningú. Jo a poc  

a poc també vaig anar agafant els costums de mon pare, i és per això que  

amb quinze anys de vida no he sortit d’aquesta platja». 

Per uns segons vaig quedar pensant en com havia pogut aguantar na Laia 

quinze anys allà ficada, fora conèixer el que és un poble i sense saber què es 

viu allà.

–I com ho feis per comprar el menjar i les feines? –vaig demanar amb intriga.

–Un bon home que viu a l’altre costat de la platja ens fa les feines i nosaltres 

després les hi paguem –em va explicar mentre reia. 

Sincerament, em moria de ganes de donar-li  un petó a na Laia i  quan ho 

anava a fer... ella es va avançar i va aferrar els seus llavis contra els meus. 

Varen ser uns segons “interminables” durant els quals ens vàrem oblidar del 

món; només hi érem ella i jo. 

Més tard arribà son pare i crec que no li va fer molta gràcia que jo fos a ca 

seva amb la seva filla, però després vàrem estar conversant i jugant a un joc 

que havia fet ell mateix. Tots tres ens ho passàrem molt bé, però ja era tard i 

encara  que  estava  molt  còmode  allà  vaig  haver  d’acomiadar-me.  Jo  ja 

m’aixecava de la taula quan la mirada de na Laia em va enviar un missatge: 

Demà a l’hora de sempre a la platja.
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En arribar a casa, només hi havia la meva germana, na Bàrbara. Em vaig 

estranyar molt, perquè l’oncle mai deixava la casa oberta si ell no hi era. La 

Bàrbara i jo estàrem tota la resta del dia sols a casa, fins a les deu del vespre, 

quan arribà l’oncle acompanyat del  Manel,  l’home que ens havia duit amb 

avioneta. 

–Hola, nois, tenc notícies per a vosaltres  –digué el  Manel, mentre s’asseia 

entre nosaltres dos–. El vostre avi, desgraciadament, ha mort. 

En aquest instant encara no sabia com reaccionar. Vaig quedar en blanc i em 

passà un calfred per tot el cos. L’oncle va anar amb la meva germana, plorant 

els dos. Jo, encara no havia tornat al món real, però no vaig estar massa a 

posar-me a plorar devora el Manel. 

Aquesta notícia ens fa fer estar desperts tota la nit.

L’endemà al matí no vaig anar a córrer, però així i tot vaig anar a la platja a 

veure  la  Laia.  Li  vaig  contar  la  fatal  notícia  i  no  va  saber  què  dir-me. 

Passejàrem un poc i vaig tornar cap a casa. Allà m’esperaven tots amb la 

motxilla preparada a la porta; no sabia què passava.

–Miquel –digué en Manel–, partim cap a casa de la mare –em va advertir que 

cap dels dos voldria tornar, perquè aquí s’està molt bé, però ella mana–. Agafa 

la motxilla i acomiada’t del teu oncle!

Sense acabar d’escoltar el que va dir, vaig partir a córrer cap a casa de la 

Laia; em volia acomiadar d’ella. Mentre li contava per què me n'anava, li vaig 

dir:

–No t’amoïnis, vendré cada estiu a veure’t.

Ella  no  va  dir  cap  paraula,  simplement  em  va  donar  un  petó  d’aquests 

intensos i llargs. Mentre m’allunyava d’ella, veia com cada pic s’anava fent 

més petita, i sabia que no seria el mateix sense ella.

Un pic a casa de l’oncle em vaig acomiadar d’ell i de la Francina i partírem 

rumb a casa.

Passaren anys i anys i cada any, els tres mesos d’estiu, els passava a casa de 
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l’oncle a Mallorca, i amb la Laia, és clar. Fins que un estiu vaig decidir no anar-

me’n de Mallorca. La mare, que ja sabia la història amb la Laia, hi va estar 

d’acord.

I aquí em veieu, fills meus. Aquesta és la gran història de com va néixer el 

gran amor entre la vostra mare i jo; i, per suposat, també és així com vàreu 

arribar vosaltres.
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JO, ASAD

Miquel Àngel Barceló Orpí

3r ESO

Era un gran dia. Asad i els seus millors amics Fahd i Hamza es trobaven jugant 

a futbol a la Plaça dels Omeies. Estaven entrenant per al partit que tenien el 

cap de setmana següent contra l’Al-Majd, el màxim rival de l’Al-Shorta, equip 

on jugaven els tres amics. Anaven empatats a punts a la lliga d’Infantils de 

Damasco i l’equip que guanyàs el partit seria campió. 

Entrenaren amb ganes i amb la il·lusió de ser campions per primer pic en els 

seus  dotze  anys  de  vida.  L’entrenador  els  va  motivar  de  cara  al  partit  i, 

d’aquesta manera, va finalitzar l’entrenament.

Generalment, quan acabaven l’entrenament, cadascú se n’anava a ca seva. 

Però aquell era un gran dia de festa. Com cada 6 de maig, se celebrava el dia 

dels Màrtiries. Era una de les festes més importants de l’any i cap dels tres se 

la volia perdre. Varen anar a casa d’en Fahd, a dutxar-se i arreglar-se per a la 

festa. La mare d’en Fahd era modista i els havia regalat un jersei a cada un 

que molt contents es varen posar. Ràpidament, van sortit disparats de la casa 

en direcció al Palau Azm. Varen arribar de seguida i es varen adonar que hi 

havia un grup d'al·lotes de la seva classe. Hamza es va atracar a elles i les va 

convidar a veure el partit que tendria lloc al Al-Jalaa Stadium.

Quan va tornar Hamza varen anar a la pista de ball,  on Asad va conèixer 

Aisha, una jove de 14 anys, amb la pell morena i d’ulls foscos.

El seu va ser un amor a primera vista. Varen ballar, varen cantar, es varen 

besar...

Quan va acabar la festa cadascú va anar a dormir a ca seva. 

Passaven els dies i l’hora del partit s’atracava. Asad sentia un pessigolleig per 

dintre, unes ganes de jugar descomunals...
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Aviat, va arribar el dia. L’estadi estava ple d’aficionats d’un i d’altre equip. 

L’entrenador havia decidit deixar Asad a la banqueta, fet que no li va agradar 

gaire,  al  jugador.  Però durant l'encalentiment,  un dels  onze elegits  s’havia 

lesionant i Asad sortia de titular.

Va començar el partit i l’equip rival estava dominant el control del joc. Però 

l’Al-Shorta mai  es dóna per vençut i, en una jugada veloç, va aconseguir el 

primer gol.

El partit era d’allò més emocionant quan, per desgracia, Asad va rebre un fort 

cop al cap i va quedar inconscient. De seguida, un grup de persones varen 

enrevoltar-lo i ràpidament va arribar una ambulància que el va traslladar a 

l’hospital. Es trobava en una situació crítica, tot i que no hi havia risc de mort.

Passaven  les  hores,  i  com  que  Asad  no  es  despertava,  la  intranquil·litat 

començava a augmentar. 

El seu pare era doctor i tot i que treballava a una altra clínica ràpidament va 

anar  al  costat  del  seu  fill.  El  seu  estat  no  millorava  i  els  doctors  varen 

detectar-li una hemorràgia al cervell, que el mantendria en coma durant un 

temps indefinit.

Passats tres mesos es va despertar. Els metges, que ja estaven preocupats 

per la seva situació, varen acudir immediatament a l'habitació. Li donaren una 

sèrie de medicaments i varen recomanar-li que no sortís.

Asad va fer cas als metges. Però sentia molts de renous. Moltes explosions i 

sirenes  d’ambulància.  Desconcertat,  va  baixar  a  l'entrada  de l’hospital  per 

veure si  podia “averiguar”  alguna cosa.  Va trobar-se molta gent,  plorant  i 

cridant. Infermeres pertot arreu, amb cossos de gent plena de sang i que per 

la seva impressió eren mortes.

Passats uns dies va tornar a l'entrada. La situació era pitjor encara. Asad, molt 

preocupat, va anar al quiosc per intentar saber alguna cosa. Va veure que el 

diari més important de Síria titulava: “AVANÇ INTEGRISTA PEL NORD I GRAN 

REPRESSIÓ A LA POBLACIÓ PER PART DEL GOVERN”.

Asad no entenia res. Volia córrer cap a la seva habitació, però les forces li 

fallaven.  Quan va arribar,  va trobar-se que el  seu pare  l’esperava  amb el 
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doctor. Els dos pareixien preocupats.

Després de donar-li una forta abraçada, el seu pare va comunicar-li que havia 

d’anar a casa a recollir les seves pertinences més importants i que després 

partirien cap a Turquia. Asad no va entendre res, però tampoc no va dir res. 

La seva casa no estava molt  enfora de l’hospital,  però  el  seu pare no va 

deixar-li que hi anés a peu. Quan va entrar dins el cotxe i va veure la ciutat, 

ho va entendre. 

La ciutat estava derruïda. La plaça dels Omeies s’havia reduït a enderrocs, les 

cases eren com trencadís, i els carrers eren deserts. Fileres de fum sortien de 

les cases i un gran núvol de pols atrapava la ciutat. Aviat varen arribar a casa. 

Va posar dins una gran motxilla una muda de roba, una botella d’aigua i un 

sac de dormir. No va tenir temps d’agafar res més, tenien molta pressa.

Ràpidament varen travessar la frontera per arribar a Turquia. Arribaren a la 

ciutat d'Izmir. Era una ciutat petita i alhora elegant. Passats uns minuts, varen 

arribar a la plaça de Basmane. 

De seguida, es varen trobar amb la mare i amb en Fahd i en Hamza. Asad es 

va alegrar molt, ja que feia molt de temps que no veia els seus amics i tenien 

moltes coses de què xerrar.

Entre  els  dos  varen  intentar  explicar  a  Asad  què havia  passat  a  la  ciutat 

mentre ell havia estat en coma. Els ISIS havien pres el poder de l’estat i degut 

a una sèrie de conflictes entre els diversos grups ètnics de la població havia 

esclatat la guerra i, per tant, ells havien de fugir de Síria.

Asad  va  quedar  molt  impactat  i  va  demanar  a  la  seva  mare  com era  la 

situació.  La  seva  mare  va  explicar-li  més  detalladament  el  conflicte  i  va 

explicar-li que ells eren refugiats i que tenien com a destí anar cap a un país 

europeu.

Els dies passaven i seguien a la Plaça. Asad cada cop tenia més gana i les 

forces començaven a flaquejar. De sobte, uns homes de negre, molts tapats, 

varen anar a xerrar amb la mare d’en Hamza. Minuts després va avisar totes 

les persones que hi havia a la plaça que havien de pujar a una gran llanxa. El 

rostre dels tres amics va il·luminar-se. Varen anar el  més ràpid que varen 
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poder cap a un petit moll que hi havia a la part més abandonada de la ciutat. 

Els  homes de negre  els  esperaven sobre  una gran  llanxa  negra.  Tot  i  les 

dimensions de la llanxa, no hi cabien tots. Per sort, Asad i la seva família 

varen aconseguir entrar. Ell estava molt content, ja que creia que la llanxa els 

duia a un lloc on podrien viure tal com ho feien a Damasco abans de la guerra. 

Asad ja s’havia assegut quan va sentir trets. Es va girar immediament i va 

veure que havien ferit Hamza en el pit. Va voler baixar de la llanxa però la 

seva mare el va aturar. Asad es va posar a plorar de manera desconsolada. 

Acabava de perdre un dels seus millors amics i no entenia per què. El seu pare 

va explicar-li que la família de Hamza havia intentat pujar a la llanxa sense 

pagar, ja que el preu era abusiu i ells anaven justos. Tot i que els homes de 

negre ja els havien avisat de les conseqüències que tendrien per no pagar, la 

mare de Hamza s’havia enfrentat a ells. Per aquest motiu els homes de negre 

havien disparat a la seva família i havien matat Hamza. 

Asad seguia sense entendre res, però no va voler insistir. Es va quedar callat 

recordant els grans moments que havia viscut amb Hamza. Es va aixecar i va 

veure que al costat de Fahd no hi havia ningú. Va anar fins allà i es va seure al 

seu costat. Els dos estaven destrossats per la mort del seu amic i no varen dir 

ni una paraula en tot el dia. Els dies passaven i el menjar s’acabava. Cada cop 

hi havia més bregues entre els homes de negre i els refugiats. Asad se sentia 

molt cansat però no volia dormir, per por de no perdre’s res. Tot i això, es va 

quedar  dormit  passades  unes  hores.  Es  va  despertar  entre  crits.  Un  dels 

refugiats estava estirat en terra. Semblava mort però no tenia cap ferida. El 

pare de Fahd es va posar a plorar. El refugiat s’havia mort de gana i si la 

situació no millorava també es moririen ells. 

Varen passar pel costat de les restes d’un naufragi. Trobaren les restes d’una 

llanxa gairabé com la seva i alguns cadàvers que flotaven a la mar. Els nervis 

atacaren tots els refugiats que hi havia a la llanxa.

Finalment,  i  després de molt sofrir,  varen arribar a un moll.  Estava ple de 

persones que igual que ells havien de començar la ruta cap a un lloc millor. 

Varen baixar de la llanxa i Asad va anar amb la seva mare. Aquell  vespre 

havien de dormir allà. Abans d’anar a dormir varen menjar un tros de pa. Els 
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doblers no els arribaven per comprar res més. Asad va treure el seu sac de 

dormir i es va ficar dins. Abans d’anar a dormir va recordar Aisha. Feia molt 

de temps que no sabia res d’ella. Estava molt preocupat, ja que la seva família 

era xiïta i, per tant, estava en guerra contra els sunnites.

L’enyorava  molt,  com també enyorava  molt  la  seva  vida abans del  coma. 

Només desitjava que tot tornés a ser com abans.

Al  dia següent varen partir  cap a Macedònia. Feia molta calor  i  no havien 

menjat res per berenar. Caminaven sense forces per un camí abrupte. Per 

sort, a prop del camí hi passava un rierol, on varen descansar i beure. Aviat, 

tornaren a posar-se en marxa. Cada cop feia més calor i molts de refugiats 

varen abandonar. Asad i Fahd seguien deconcertats per la mort del seu amic i 

seguien  sense  xerrar.  Passades  unes  hores,  varen  arribar  a  un  petit 

campament, on varen passar el vespre.

Devien ser les tres o les quatre de la matinada quan un grup de persones 

armades i vestits de negre amb un símbol blanc que representava la mort, 

varen  atacar  el  campament.  Varen  robar  els  pocs  diners  que  tenien  els 

refugiats. Asad va ser l’únic que es va donar compte de la seva presència i va 

despertar  la  resta.  Varen  intentar  evitar  que  se  n’anessin  amb  els  seus 

doblers,  atacant-los amb pals i  pedres. Un dels invasors va treure la seva 

pistola i va disparar tots els que va poder. Asad es va adonar que havien ferit 

la seva mare i  Fahd. Va intentar anar a ajudar-los quan l’home que havia 

disparat el va agafar. Va dur-lo fins a un dels seus vehicles i el va tancar. Asad 

va fer tot el que va poder per intentar sortir però no tenia forces i al final va 

desistir. Acabada la matança, varen posar en marxa els cotxes i varen partir 

carretera avall.

Aviat varen arribar a uns grans edificis negres que també tenien els símbols 

blancs. Va adonar-se que havia estat captat per membres de l’estat islàmic i 

que la intenció dels islamistes era torturar-lo.

El varen tancar dins d’una cel·la molt petita i va romandre allà durant uns 

quants dies. Els islamistes varen intentar convèncer Asad que s’unís al seu 

grup i que lluités amb ells a la guerra de Síria.
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Asad tenia les idees clares i tot i que era conscient de les greus repercussions 

que podia tenir s’hi va negar.

Finalment els islamistes varen veure que no eren capaços de convèncer  Asad 

i el varen abandonar en un bosc, sense aliment, sense doblers, sense res.

Asad no es podia trobar en una situació pitjor. En tan sols uns dies, havia 

perdut els seus dos millors amics, la seva mare i el seu pare i a més no sabia 

res de la seva al·lota. Les forces li  fallaven i es va tombar davall  un gran 

arbre, esperant la mort.

Es va quedar adormit. 

Aviat es va despertar. Dos caçadors que passaven per allà van despertar-lo i, a 

més, en veure que estava tan prim varen donar-li un tros de pa. Ell els va 

explicar la seva situació i els dos caçadors, que ja havien sentit xerrar dels 

refugiats, varen indicar-li el camí que havia de seguir per arribar a Hongria.

A més, varen decidir acompanyar-lo fins a les tanques que separaven Sèrbia 

d'Hongria, ja que a prop d’allà tenien família i d’aquesta manera aprofitarien 

per visitar-los.

Es varen posar en marxa. Els esperaven uns quants dies de caminar sense 

aturar. Els caçadors es varen presentar. El més alt es deia Adam i l’altre, que 

era més baix i tenia el pèl més clar, s’anomenava Boro. 

Els dies passaven i la distància que els separava d'Hongria cada cop era més 

curta. Finalment, i després de molt caminar, varen arribar a la frontera. Els 

dos caçadors es varen “despedir” i Asad els va donar les gràcies. Ràpidament 

varen desaparèixer entre el bosc.

Asad tornava a estar tot sol. Va esperar que algú com ell arribés allà. Però el 

temps passava i va decidir botar la tanca. Asad era molt àgil, però la tanca era 

alta i amb pinxos  afilats. Va començar l’escalada. Anava a poc a poc i amb 

cura de no fer-se mal. Quan va arribar al cim, va patinar i va caure. Es va 

enganxar amb els pinxos i es va fer mal a la caiguda. Molta sang va començar 

a sortir-li de la part superior de la cama. Va llevar-se la camiseta i va aturar 

l'hemorràgia.  Havia  aconseguit  travessar  la  frontera  i  ja  es  trobava  dins 

           Ploma de ferro 2016 58



Hongria. Però la seva al·legria va durar poc. Un policia va aturar-lo tot d’una. 

Va demanar-li pels seus papers i ell no va saber què dir. El policia no va tenir 

cap pietat i se’l va endur cap un camp de refugiats. 

Allà va trobar-se molta gent indignada, que cridava i insultava les forces de 

seguretat.

Passaven els mesos i  la situació era la mateixa. L’única diferència era que 

havia conegut una jove d'Homs que havia arribat fins allà amb la seva família. 

S’havien fet molt amics però discutien freqüentment, segurament per la falta 

de menjar i  per l’ambient en el  qual  vivien. Asad cada cop se sentia més 

defraudat amb la seva situació i més enfadat amb els europeus. Una nit, molt 

decidit, va escapar-se del camp de refugiats. Va anar ràpidament a la part 

abandonada de la ciutat. Es va ficar a una casa abandonada i va decidir que a 

partir de llavors viuria allà. Durant els primers dies tot va anar bé. Però quan 

els  veïnats  s’adonaren  que hi  havia  un  refugiat  a  la  seva barriada,  varen 

contactar  amb la  policia.  Asad s’havia  preparat  per  quan arribessin.  Havia 

agafat perdres i pals i havia aconseguit botelles de vidre a les “basures”. 

Els  policies  tampoc  tenien  ganes  de  discutir  amb  ell.  Varen  arribar,  ben 

armats, i varen entrar dins la casa. Asad s’havia amagat entre dues parets. 

Allà els policies no el podien veure. Tot d’una va començar a llançar perdres 

contra ells. No sabien d’on venien i varen començar a disparar pertot arreu. 

Quan Asad es va adonar que l’estaven disparant, va sortir corrents de la casa. 

Dins el cotxe de policia no hi havia ningú i hi havien deixat les claus posades. 

Asad no havia conduït mai però havia vist el seu pare moltes vegades com ho 

feia. “Antes” que els policies se n’adonessin va posar en marxa el cotxe i va 

accelerar.  Anava tan ràpid que va atropellar  un home major.  Va saltar  del 

cotxe en marxa i va deixar que aquest s’estampés contra un bloc de pisos.

Va sortir corrent, deixant enrere una gran fumarada i molts de crits. 

Després d’una estona de córrer, va arribar a un dels barris més problematics 

d’Eger.

Allà va trobar-se amb un jove de pell obscura que venia droga al mercat negre 

i que necessitava algú que l’ajudés. Asad hi estava molt interessat, ja que 

necessitava doblers per sobreviure. 
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Dies després ja venia cocaïna en un carreró. 

Passaren els  dies,  els  mesos,  els  anys i  Asad era un jove d’uns 22 anys, 

addicte a la marihuana i a la cocaïna. La policia l’acabava d’arrestar per tràfic 

de  drogues.  Asad  no  podia  tenir  més  ràbia  als  europeus  i  estava  a  punt 

d’explotar.

Estava condemnat a 3 anys de presó i els va haver de complir. El seu company 

de cel·la era un jove islamista, a qui havien aturat abans que provoqués un 

atemptat en un gran monument...

Faltaven tres minuts del compte-enrere. Pel cap d’Asad passaven records de 

tot  tipus.  Pensava  en  els  seus  dos  amics  assassinats;  en  els  seus  pares, 

assassinats també; en l’Aisha, de la qual no va tornar a saber res més; en el 

partit  de futbol  que ho va canviar tot;  en en Boro i  n’Adam; en els  mals 

moments que va viure amb els refugiats a Hongria; en el jove islamista que li 

havia fet companyia durant els tres anys de presó i que li havia aconseguit el  

cinturó bomba que estava apunt d’estallar.

Es trobava a Budapest, a l’entrada de l’Òpera General d’Hongria. El seu final 

estava a prop. El seu i el de cents de persones que també moririen...

10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1... 
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EL TEU RECORD

Maria Mir Rojas 

pseudònim Vent Salat

1r Batxillerat

El record és només una prova que ens fa la vida...

Un pensament es pot transformar en el  res d'un tot  invisible,  que aquella 

vegada em va envoltar i que no em va deixar veure-hi. La vida és un camí des 

del  bressol,  a  la  tomba,  i  l'únic  camí  pel  qual  no podem tornar  sobre els 

nostres passos. Aquesta és la història d'una història que ha passat a formar 

part de la meva... per saber fins a quin punt el nostre amor pot arribar a 

viatjar.

La feina que he tengut des dels 16 anys no està malament, però no és el meu 

somni. El que jo volia era ser mecànic, passar el dia entre motors i amb les 

mans  brutes,  perquè,  com  deia  el  padrí,  "per  fer  una  feina  neta  s'han 

d'embrutar les mans". La fusteria estava bé, tenia uns bons companys i un 

bon cap, però sempre em tocaven els treballs als llocs més arruïnats o que 

estaven més lluny. Aquella vegada havia d'anar a un vell poliesportiu que hi 

havia hagut a Capdepera, ara abandonat perquè n'havien construït un de nou i 

millor a Canyamel. La meva feina era simplement anar allà a retirar tots els 

marcs de les  portes i  de les  finestres,  totes les  fustes que es trobessin a 

l'edifici, per després poder reutilitzar-les, o pegar-los foc; què més donava. El 

cas és que un dels veterans de la fusteria, un d'aquests homes als quals els 

manquen tres dits però que són tan hàbils que no ho pareix, m'havia contat 

que allà hi havia hagut un accident i  que encara hi quedaven restes de la 

tragèdia, però no en vaig fer gaire cas, perquè era un home que procurava 

ficar-te por i molestar-te sempre que podia.
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El dia que havíem d'anar a fer net, vaig tornar a recordar les paraules del 

mestre, però em vaig obligar a oblidar-les, per no fer-me mal cos des de bon 

dematí, tot i que sentia que les paraules agafaven pes dins aquell lloc.

Alguna cosa m'indicava que no era mentida, però jo només havia de retirar les 

fustes i partir; era qüestió de dues hores, no podia deixar que allò ocupés tant 

d'espai a la meva ment. Tenia mal de cap des que m'havia aixecat, però dins 

les humides parets d'aquella capsa de sabates abandonada es deixava notar 

més; no m'agradava. El cos em demanava que fugís, que em mogués, que 

aquella estança ja estava ocupada. Per necessitat, vaig deixar-me endur per la 

intuïció i vaig acabar a una de les sales polivalents, un lloc agradable i ple de 

fum  on la  naturalesa  recuperava  el que un  dia  havia estat seu.  M'havia 

assegut, mirava per la finestra amb un intent de calmar-me quan vaig sentir 

una veu que em cridava. Quan vaig sortir per seguir la veu de qui em cercava, 

la  sensació d'ofegament tornava de nou,  però algú em necessitava i  jo  hi 

havia d'acudir. La veu venia d'un pis superior, d'un lloc que pareixia que havia 

estat una  petita  oficina.  Però  només  era  una  veu entre  les  escombraries, 

perquè no hi vaig trobar ningú. Tot d'una vaig pensar que en Raül, el meu 

company de feina, devia haver vengut per dur o dir-me qualque cosa, però 

quan em vaig  cansar  de  cridar  el  seu nom vaig veure  que no era  ell.  El 

conserge  que havia fet feina  allà  acabava d'arribar, tot mirant el que en un 

passat havia estat, fins i tot, el seu lloc preferit. Em va demanar si jo havia 

trobat una petita talla de fusta amb la forma d'una ferradura amb una rosa, i 

no ho havia fet. Vaig demanar-li on pensava ell que podia ser, i em va dir que 

tal vegada la trobaria al subsòl, dins  una capsa. Vaig baixar al cor d'aquell 

edifici mort i, efectivament, vaig trobar la petita capsa de cartró que posava 

"Danaerys".

Vaig obrir la capsa i vaig trobar-hi la cordeta amb la talla de fusta que m'havia 

descrit el conserge, però amb un floquet de cabells enganxat al centre.

Era un detall bonic. La ferradura i la rosa es combinaven per formar un cor, i el 

floc de pèl el travessava. Vaig tornar-la a ficar dins la capsa i vaig pujar-la on 
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m'esperava amb calma el rostre de la vida difícil. No ho podía evitar, sabia que 

allò tenia que veure amb la tragèdia, així que vaig demanar.

En Jordi, després d'una breu presentació, em va contar que na Danaerys era 

una nina que pareixia filla de la lluna, perquè la seva pell era blanca com els 

seus cabells, i tenia els ulls d'un color tan blau que semblaven malves. Pel que 

s'hauria transformat en ser una dona, era tota una bellesa, elegant i dolça... 

Però sent només una nina, tot el que en un futur la “favoreixeria”, en aquell 

moment l'enfosava. El seu pare havia marxat quan ella era molt petita, i havia 

tornat sent un alcohòlic. I la seva mare la manipulava per augmentar l'odi i el 

fàstic cap al seu ex-marit, i  així  assegurar-se  que no fugiria  de les seves 

faldes. Però la nena era massa forta, tant per tornar a estimar el seu pare de 

la mateixa forma com per perdonar la seva mare pel que intentava fer. Els 

seus  companys  de  classe  la  insultaven  per ser  diferent i ella  no podia 

defensar-se, perquè quan xerrava amb la professora acabava donant la raó als 

altres, perquè s'excusaven defensant que "només eren bromes". Després de 

contar-li  tot a la seva mare, va seguir sense solució,  perquè la professora 

l'havia convençut que la seva filla només volia cridar l'antenció. Després d'uns 

anys, la nena va arribar a primer d'ESO, sempre sent la marginada i la que no 

arribaria a ser ningú mai, tot i que fos la més intel·ligent de la classe. Però ja 

s'havia donat per vençuda i al cap de mil intents va tirar la tovallola... i es va 

penjar d'una de les cistelles de bàsquet que hi havia al poliesportiu, un vespre 

que va aconseguir colar-se a l'edifici.

Vaig demanar-li, per tafaner, com era que sabia tot allò, i la resposta va ser la 

pitjor  de  totes.  Ell  era  el  seu  pare. Intentant assolir  aquella idea, vaig 

demanar-li de qui era el floc de pèl que hi havia enllaçat al “colgant”, i em va 

contar que era de l'únic amor vertader que havia tengut  durant tota la seva 

vida: la seva filla, un cavall al qual ningú més que ella va voler i que sempre 

havia estat la vergonya de les quadres, fins que es van trobar.  I  vivia per a 

ell... Però el seu company va morir després d'estimar per primera vegada un 

humà.
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L'únic ésser viu que ella creia que realment l'estimava era un cavall,  però 

havia fet canviar la seva família amb la seva mort. Els seus pares es duien bé, 

i ell havia deixat l'alcohol. Un trist motiu per millorar les coses, però era el 

millor que podien haver fet després d'espenyar fins a tal punt el fruit del seu 

amor passat. En acabar la meva feina vaig arribar a casa, i no m'havia donat 

compte de “lo” molt que m'havia obsessionat amb aquella historia. No podia 

aturar de pensar en aquella nena, me la imaginava i me n'estava enamorant. 

Vaig somiar en ella vespres; Danaerys era  un nom per a algú que realment 

canviaria les coses. Al cap d'uns dies vaig aturar-me a pensar com era que el 

veterà de la meva fusteria, n'Andreu, sabia allò. Primer vaig pensar que ho 

sabria pels rumors, i després vaig caure en el compte que m'havia  dit que 

encara hi quedaven restes. Aquell mateix dia vaig demanar pels detalls, però 

no vaig obtenir més resposta més que evasives. Però ho descobriria amb el 

temps.

Tal vegada era encaixar aquella darrera peça del trencaclosques el que feia 

que no  m'oblidés  de na Danaerys, i  que  seguís somiant  en  ella.  Me vaig 

arribar a obsessionar fins a tal  punt que era capaç de fisicalitzar-la,  podia 

veure-la davant els meus ulls, mirant-me. L'estimava tant...

Vaig acabar contant-li-ho a ma mare, i ella em va dir que no fes de boig, que 

si no em donaria de les seves pastilles per a la depressió. No me pareixia una 

bogeria. Molta gent s'enamora de persones que no saben que existeixen... 

Però sabia que si "averiguava" per què el veterà sabia que la capsa encara era 

allà, jo m'oblidaria per complet de tota la història, així que vaig preparar una 

petita trampa per acabar amb aquell mal de cap. Vaig cridar a en Jordi per a 

que vingués a fer el café, i mentre jo ja era allà amb n'Andreu, que es posava 

crema en els monyons que un dia havien estat dits.

Quan va arribar en Jordi, va néixer tanta tensió que creia que m'ofegaria. Es 

van asseure un enfront de l'altre, com si no es coneguessin. Vaig dur a terme 

una  presentació  que ja veia  que era completament innecessària, i  vaig 
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demanar a en Jordi que em deixés agafar aquell "colgant" que tant vivia a la 

meva ment. El vaig mostrar a n'Andreu, a mode de pregunta, i simplement va 

dir, mirant-me ais ulls  ple de ràbia: "Danaerys".  En Jordi,  molt  major que 

n'Andreu, i  encara més  que  jo, mirava el seu  rostre  amb un odi que no 

entenia. Per fi, una paraula: Assassí. De cop i volta  encaixava tot i res a la 

vegada. El cap se'm va fer un núvol, no hi veia, només podia escoltar, havia 

d'acabar la historia que havia començat al meu cap. El meu rostre quedava 

mut i blanc, i el de nAndreu tornava gris i ple de ràbia.

En Jordi va tornar veure un nen de un 14 anys al seu davant, i n'Andreu, un 

pare que només coneixia per la seva absència. I jo, fora de mare, veia el que 

havia provocat amb la mínima esperança que acabàs bé de qualque forma.

Jonovolia...

–Assassí!

–Va ser ella... Els nens són cruels... Jo no la vaig matar... Va ser ella...

–Vas ser tu qui realment va matar la seva única salvació! Per què ni jo, ni la 

seva mare, vàrem fer res millor per a ella que n'Axel!

De cop ho vaig entendre tot. La resta de coses que hi havia dins la capsa no 

importaven, el pare de na Danaerys recuperava el que més li va importar a la 

seva filla, el seu cavall.

–Un cavall no va ser el motiu del seu suïcidi.

–Un cavall era el seu únic motiu de vida. I tu l'hi vas prendre.

–El meu pare el va comprar a la seva mare per dur-lo a matar. No veus que la 

seva mare es volia desfer d'ell?

–I tu vas aprofitar per riure't d'ella.

–I jo només vaig portar-me com un nen.

–No. Tu mai has deixat de portar-te així, Andreu. Tu i la teva vida d'estúpid 

malcriat, fill de doblers i no d'amor. Tu ets un clar exemple d'un nen atrapat al 

cos d'un home. A tu no t'han educat per viure.

–Jordi, mai vas ser precisament un bon pare.
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–Però he estat bona persona.

Tot va quedar en silenci. En Jordi es va aixecar, em va treure “el  colgant” 

d'una estirada, i se'n va anar. N'Andreu plorava en silenci, i al cap d'un segons 

també es va esvair. I jo ho vaig oblidar tot i em vaig centrar en una pregunta: 

Com es pot estimar tant un animal que no t'entén?

Ara, 13 anys després, en Jordi i n'Andreu han canviat l'odi per una relació 

gairebé pare-fill. En Jordi fa del pare que mai va ser, i n'Andreu, per la seva 

edat, és ara el nin educat i noble que sempre hi va haver dins ell. I jo, tretze 

anys enrere, vaig salvar de l'escorxador una egua amb la qual he après a 

muntar i a estimar de mil formes noves. I es diu Danaerys.
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RECLUSA REALITAT

Jofre Martínez Pérez

2n Batxiller

Aquella  nit  els  estels  llampurnejaven  amb la  força còsmica  d'un  meteorit 

travessant  l'atmosfera.  S'aixecà i s'allunyà  parsimoniosament  de  la riba  i 

profunditzà en el bosc  circumdant mentre el  soroll  de les onades dansant 

contra les roques i els seus pensaments es disputaven l'hegemonia, alternant-

se a cada moment el protagonisme; i encara que preferia que aquests últims 

perdessin per poder-s'ho treure del seu cap, a la seva ment li sembla divertit 

riure's d'ella. El  soroll  de  l'abraçada  en  què  l'aigua  marina insistia fins 

entrellaçar-se  amb  les  roques li recorria  les  orelles  deixant  un rastre 

agradable.

Quan  trobà  un  lloc  més còmode pogué observar corn ella sortia del seu 

amagatall, trigant el temps que el vent es demorava a apartar-li els núvols del 

davant, i la veié. La veié esplendorosa damunt l'horitzó, demostrant amb la 

seva posició la joventut de la vigent nocturnitat.

Despertà de cop quan sentí la porta del soterrani tancar-se, el somni s'havia 

acabat i  els  fets  la  forçaven  a abandonar  el paisatge  nocturn  i,  com  a 

conseqüència, l'intercanvi d'aquest per aquella claustrofòbia estanca. Encara 

que petita, trobava aquella habitació força acollidora, tot i que sospitava que 

això era perquè no havia  sortit d'allà des que tenia memòria. Com que mai 

havia sortit d'aquella habitació, tot el que imaginava i somiava provenia de les 

paraules  escrites  dins  tots  els  llibres  que  havia  llegit, i quan tenia sort 

d'alguna il·lustració d'aquests. Però ja n'estava força farta d'aquell somni. Des 
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de feia anys quasi cada dia somiava el mateix i quan no ho feia era perquè no 

somiava.

S'incorporà no sense esforç d'aquell malmès matalàs sense llençols i enretirà 

els pàrracs que feia servir per pal·liar la fredor que entrava sense tocar la 

porta.  Mira  al  seu  voltant i contempla  amb  deteniment cada part  de  la 

cambra, però sense veure  res; els  seus pensaments ho impedien.  Llavors 

s'aixecà i començà a cercar d'entre tots aquells llibres que emplenaven la sala 

algun exemplar que encara no hagués llegit, però sabia que per culpa de la 

seva poca traça per organitzar-se i l'enorme quantitat de temps que tenia 

diàriament per llegir encara trigaria una bona estona a trobar algun volum 

desconegut  per  a  ella.  Després  de  buscar durant hores i no  trobar cap 

exemplar nou, es donà per vençuda. Ja no hi havia res que la retingués allà, 

no hi havia res que fes allò suportable. Curiosament, ella no s'adonà de la 

ironia que suposava que aquella rendició fos la causa de la seva rebel·lió.

Després de més de dues hores de pensar-s'ho sense apartar la vista del gran 

rellotge de paret s'aixecà, es canvià el vestit i es dirigí a cap aquella corcada 

porta de fusta de pi, envellida pel pas dels anys en què la humitat havia niat. 

Quan posà la mà al pom l'incipient gir de “munyeca” despertà el mecanisme 

del pany. El soroll que el llautó rovellat produïa l'esgarrifava. Quan la porta 

començà a  cedir  la  pressió fou  massa  grossa.  Mai  havia  arribat  a  aquell 

extrem i la  por al  desconegut la feia  tremolar.  Amb el cul a  terra  intentà 

recomposar-se del primer intent i es disposà a procedir amb el segon: s'aixecà 

i buidà la seva ment, subjectà el pom amb ambdues mans i sense pensar-s'ho 

dos cops  girà el pany,  obrí  la  porta i sortí  sense  pensar-s'ho pas  dues 

vegades;  a  partir  d'allà  no hi  havia  retorn, i ella  ho sabia.  Sempre havia 

imaginat que darrere la porta l'únic que hi trobaria seria un passadís  llarg i 

fosc dins el qual no hi podria veure el fons, però s'equivocava: davant la seva 

sorpresa es trobà en un passadís llarg dins el qual no hi podia veure el fons 
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tènuament il·luminat per dues línies del que suposava que era foc als laterals 

del corredor, començà a caminar despreocupadament.

Estava excitada, la situació li recordava cada cop més l'al·legoria de la caverna 

que Plató havia plantejat feia més de dos mil dos-cents anys, al principi del 

setè  llibre  de la República. Ella  era en aquell  moment el  seu heroi, l'únic 

personatge ans reclús a la caverna que havia aconseguit la llibertat, aquell 

personatge pel qual havia llegit aquell llibre número VII més vegades de les 

que recordava. Ella seria aquella qui descobriria la veritat, qui amb els seus 

descobriments arribaria a la filosofia. Després d'una estona caminant, trobà 

unes escales de caragol darrere una porta i encara que ella no era conscient, 

l'enèrgica marxa es veia  afavorida perquè  taral-larejava  contínuament  una 

cançó sense melodia.

Notava cada cop l'aire més pur, sentia que s'apropava a la seva meta. El que 

sospitava que era el soroll del mar se sentia en la llunyania travessant aquells 

dos  murs  que l'envoltaren  novament  quan  s'acabà  l'escala i començà a 

caminar un altre passadís en una altra direcció, tan absent de llum que no 

veia on anava.

Mentre caminava cautelosament l'avorriment va poder amb ella i no se li acudí 

res  més que recitar en veu alta i de memòria aquells passatges que s'havia 

après dels seus llibres preferits:

—Oh,  capità!  —va  recitar  amb  la  veu  més aguda que  pogué—. ¿/ voleu 

dissimular amb mi, que he estat l'arxiu de tots els mals i els béns que heu 

tingut, i ara, per tan poca cosa, em bandegeu dels vostres secrets? Digueu-

m'ho, per pietat, i no em volgueu amagar res que us afecti.

—No volgueu turmentar-me més —digué imitant la veu varonil que imaginava 

en la boca de Tirant—, que no he sentit mai un mal tan greu com el que ara 
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sento, que em portarà ben aviat a una mort miserable o la glòria reposada si 

la fortuna no m'és  contrària, car la fi de totes aquestes coses és el dolor,  

perquè l'amor és sempre amarg.

—Jo amo.

La veu se li  il·luminà quan recità les dues darreres paraules,  els  ulls  se li 

enrojolaren i el seu rostre cridà d'emoció, però a poc a poc s'acabà tot el que 

la seva memòria retenia, i no passà gaire estona fins que veié al final del 

passadís una claror color blau.

Després d'una bona estona caminant amb marxa lenta cap aquella claror es 

topà amb unes altres escales, aquest cop curtes i amb una porta al fons. Les 

pujà saltant els esglaons de dos en dos i girà el pany. No s'ho podia creure, ho 

havia aconseguit, havia arribat a fora.

Només llavors va poder veure que es trobava a una torre enrevoltada per un 

furiós mar, i que per allà no podria sortir, ja que aquella porta només portava 

a un precipici, a una mort segura. Llavors donà mitja volta i, amb aires de 

seguretat i despreocupació, es tirà cap enrere: No volia seguir vivint, no tenia 

força de voluntat. Abans d'acabar aquell dia li semblava que tornava a ser a la 

sala on sempre havia estat, a aquella malmesa cambra personal.

Despertà de cop quan sentí la llum del sol a la cara, el somni s'havia acabat i 

els fets la forçaven a abandonar el paisatge fatídic i,  com a conseqüència, 

l'intercanvi d'aquest per aquella acollidora cala. Ja n'estava força farta d'aquell 

somni, des de feia anys quasi cada dia somiava el mateix i quan no ho feia era 

perquè no somiava.
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