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A mesura que s’acostava el moment en què hauria de presentar aquest
llibre sobre Joan Alzina i Melis, em venia la sensació que seria una de les
tasques més difícils que he tengut aquests darrers anys. Bé, la sensació s’ha
convertit en un fet real. És difícil per mi ser aquí avui per mirar de fer-
vos entenedor de què va aquest llibre. Dit així: Ras i curt. 

Malgrat tot, tractaré de parlar del llibre i del personatge i miraré de
fer-ho amb honestedat i respecte i, finalment, faré unes consideracions
més personals sobre com ha anat la recopilació d’informació i la redacció
d’aquest volum, i algunes de les implicacions emocionals que ha compor-
tat per mi.

* * *

En relació amb tot això de la dificultat de la qual parlava, vull fer-ne
dues puntualitzacions:

La primera, és que han passat molts d’anys des de que vaig començar
aquesta feina i també que ja fa dos anys bons que la vaig donar per aca-
bada. I, per tant, en aquests dos anys i busques han passat moltes coses,
han sortit molts llibres i també m’han passat moltes coses pel cap, a més
de tenir molts maldecaps, sí, d’aquests que no són crosteres!, amb la qual
cosa pens que podem dir que potser avui no faria aquest llibre de la ma-
teixa manera. O potser que li donaria un enfocament diferent. 

Sempre he estat del parer que aquest tipus de tasques en realitat no
acaben mai i aquesta d’avui n’és un bon exemple.

La segona, és que el nostru personatge, Joan Alzina i Melis, és un dels
grans i que, a més, va tenir una vida tan llarga, tan complexa i tan intensa,
que es fa impossible explicar-la amb dues frases i un poc de bona voluntat.
De fet, he necessitat un munt de pàgines només per intentar descriure
totes les aventures intel·lectuals, i de les altres, en les quals Joan Alzina es
va veure immers.

* * *

Bé, tot això va començar, com ja he dit tantes altres vegades, i també
ho explic a la introducció del llibre, amb Joan Rai i Maria Vaquer, la seva
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mare. Estirant d’aquest fil sortiren a la llum alguns personatges gabellins
que estaven oblidats, o si més no enterrats a les hemeroteques i als arxius,
entre els quals hi vaig trobar Joan Alzina, com també ho vaig fer amb l’es-
criptor Antoni Domínguez Moll o el dirigent socialista Jaume Alzina
Sancho, que esper que qualque dia també surtin d’aquesta foscor per a
trobar-se un altre cop entre persones de carn i ossus.

* * *
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Després vos parlaré una miqueta del contingut del llibre, però deixau-
me primer fer un agraïment a totes les persones que m’han ajudat a dur
endavant aquesta tasca. Al llibre en surt un llistat exhaustiu i totes i ca-
dascuna d’elles tenen una importància capital en la confecció d’aquest
treball, però avui voldria personalitzar en algunes poques persones con-
cretes.

Una d’elles, és un homu que sempre ha estat al meu costat i m’ha apor-
tat documentació i consells i, a més, m’ha ajudat a superar alguns mo-
ments de desànim. També va ser el primer que va parlar d’Alzina d’una
manera seriosa a la seva tesi doctoral. Aquest homu és Joan March, el di-
rector de la col·lecció «La Ciència a les Illes Balears» que acull aquest llibre,
al qual li don una forta abraçada. Gràcies per tot, Joan.

També vull mencionar en aquest agraïment a Bel Moll, gabellina i pro-
fessora meva a la Facultat, que va ser la primera que em va animar a fer
aquest llibre. En una d’aquestes converses preliminars em va dir que a ella
no li agradava historiar fets que havia viscut o que els havia tengut molt
a prop. Jo he de confessar que en aquell moment no ho vaig acabar d’en-
tendre, però ara sí que ho entenc. I ho entenc perquè m’hi he topat de
nassos. Parlar com historiador de persones que has conegut i de fets que
t’han afectat i potser encara t’afecten, se’m fa de cada vegada més difícil.
Ho vaig experimentar amb el llibre sobre el socialisme gabellí i ho he ex-
perimentat ara amb aquest altre sobre aquest homenot gabellí que és Al-
zina.

I és clar, també he d’agrair a la família de Joan Alzina, especialment els
seus néts Valentín, José Pablo i Teodomiro, que m’hagin fet accessible
molta de la documentació que ha ajudat a completar degudament aquest
volum.

Per altra banda, aquest treball està dedicat als meus pares, Climent i
Margalida. No cal que m’estengui amb el per què.

* * *

I ara, faré un petit repàs dels capítols que conformen el contingut de
la meva part del llibre que avui presentam, encara que, com podeu supo-
sar, l’haureu de llegir sencer per a intentar arribar al moll de l’os del per-
sonatge.

Joan Alzina i Melis, de ca ses Conxes, va néixer a Capdepera el 1883.
En aquell temps Capdepera era un poble petit, petitó, però molt significat
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dins la història de Mallorca, perquè presentava una sèrie de fets diferen-
cials que feien del nostru poble una cosa única en aquell món dominat
pel caciquisme i la seva Restauració borbònica. Vos podria parlar dels me-
todistes, dels espiritistes, de les dones de la llata i dels homus i dones so-
cialistes que bastiren un gran i dissident moviment gabellí que encara
perdura entre noltrus.
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Però també, no ho podem oblidar, hi havia els «altres» que, per altra
banda, segurament eren majoritaris, i aquests altres eren els conservadors,
entre els quals destacaven els carlins, els tradicionalistes, amb el seu inte-
grisme catòlic i la seva rebel·lió contra la realitat canviant. 

I és entre aquests que va néixer i créixer els nostru Joan Alzina. I això,
sens dubte, el va marcar d’una manera imperdurable i va fer que la seva
vida fos com va ser: un llarg passeig entre la ciència i la religió, entre la
intransigència i la democràcia, entre la ciutat de Paradella i les sagristies i
els altars, que com llargs, molt llargs, rius paral·lels mai s’arriben a trobar,
encara que a vegades, gairebé com un miracle o com un miratge poètic,
ho sembla, que es troben. 

Degut a l’absència prolongada del seu pare Bartomeu Alzina, contra-
mestre de l’Armada, sempre embarcat per aquí i per allà, una de les influ-
ències més grans que va rebre el jove Alzina, fou la del seu oncle Gabriel
Melis Terrassa, germà de la seva mare, metge i reconegut integrista. Potser
per aquesta influència va anar a estudiar a Barcelona, on hi va fer dos cur-
sos de Ciències Naturals i, finalment, es matriculà a Medicina.

* * *

Durant aquests anys barcelonins va pertànyer a la Congregació Ma-
riana on connectà amb alguns personatges importants del creixent cata-
lanisme que es preparava per a conquerir les institucions. En aquella època
la connexió entre el carlisme i el catalanisme era clara i diàfana, i Joan Al-
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zina, de família tradicionalista, s’hi integrà d’una manera natural. La co-
neixença del bisbe Torras i Bages, factòtum del catalanisme conservador
per aquelles dates, segur que hi ajudà, com també ho va fer l’amistat que
es congrià a la mateixa Congregació i a la seva Acadèmia Catalanista, amb
Josep Carner i Jaume Bofill i Matas, entre molts altres, els quals fundaren
una de les revistes literàries més importants d’entre les que donaran pas
al Noucentisme; es tracta de la revista Catalunya, de la qual Joan Alzina
en fou redactor al llarg de tota la seva primera etapa entre 1903 i 1905.
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A més, també va participar en altres activitats paral·leles als seus estudis,
com queda explicat al llibre, que li donaren una gran experiència i li ator-
garen un lloc important en la vida cultural i artística d’aquesta primera
etapa del catalanisme polític, en la qual va ser una de les peces del pont
entre la Catalunya peninsular i la Catalunya insular, perquè com va dir
ell mateix:

«Han de tenir ben present els regionalistes mallorquins que Mallorca
es un troç d’aquella gloriosa nacionalitat que s’estén de Valencia á
Perpinyá, no per fondres sinó per unirse ab els cataláns, ...»
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* * *

Però el personatge que marcarà més aquesta època és sens dubte Antoni
Maria Alcover, el qual li fou presentat el 1900 per recomanació d’un apo-
tecari i escriptor integrista que es deia Francesc Antich, per tal de preparar
una de les xerrades que feien els membres de la Congregació Mariana de
Barcelona. Des d’aquell dia va sorgir entre els dos una estreta amistat,
com prova la multitud de cartes que s’escrigueren al llarg d’alguns anys.
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A més, des d’aquest moment Alzina fou un col·laborador fidel en les aven-
tures mastodòntiques de mossèn Alcover, com ho són les Rondalles, el
Diccionari i també l’organització del Primer Congrés Internacional de la
Llengua Catalana del 1906 i, a més, Alcover tendrà una importància ex-
traordinària en algunes de les fites professionals d’Alzina.

* * *

Un altre fet important en la vida de Joan Alzina fou la vessant italiana
dels seus estudis, ja que els darrers anys de la carrera de Medicina els va
cursar a la Universitat de Bolonya, la més antiga d’Europa i és allà on s’es-
pecialitzarà en psiquiatria. 

Poc abans de partir fou acomiadat per Josep Pijoan des de les pàgines
de La Veu de Catalunya, amb aquestes paraules:

«En Joan Alsina y Melis, jove catalanista del rotllo, molt conegut,
acaba de ser pensionat pera que passi quatre anys al Colegi Espanyol
de Bolonia, a completar els seus estudis. Sol, sense més ajuda que
dues cartes inofensives a la butxaca, va marxar a Madrid y ab em-
penyo y tenacitat ha conseguit lo que buscava. Que el nostre jovent
aprengui d’ell a assaltar aquests llochs de la cultura que illegitima-
ment ens deté la burocracia». 

Potser per aquestes cartes «inofensives» i també per gestions d’Antoni
Maria Alcover amb Antoni Maura, va aconseguir una beca i es va allotjar
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al Col·legi Major de San Clemente de los Españoles, en el qual farà amistats
inesborrables i sempre conservarà dins seu l’orgull de ser bolonio.

Però és que, a més, Itàlia, Bolonya concretament, marcarà la seva vida
d’una manera definitiva, perquè allà hi coneix a Vittoria Boschi Cospi-
Ranuzzi, amb la qual s’hi casarà i amb la qual tendrà tres fills.
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* * *

Una altra aportació en la formació acadèmica de Joan Alzina, fou la
seva estada a la Residencia de Estudiantes de Madrid el 1911, tot just aca-
bada d’inaugurar, i on hi va coincidir amb l’escriptor Miquel Ferrà, que
ja coneixia d’abans. Allà hi va passar un semestre, en el qual va fer pràc-
tiques al Laboratori de Ramón y Cajal.
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El setembre de 1911 emprèn el que serà el seu darrer viatge de formació
acadèmica i, tot just casat i amb una altra beca, es matriculà a la Univer-
sitat de Munic, on hi farà dos semestres complets, tant al laboratori d’Alois
Alzheimer, de tots conegut, com amb Emil Kraepelin, a més d’altres pro-
fessors. Aquest darrer, Kraepelin, és el pare de la Psiquiatria Clínica, una
de les branques més importants de la psiquiatria alemanya, i potser mun-
dial, i de signe contrari a la psicoanàlisi de Freud i que Francesc Bujosa
en el pròleg del llibre situa en el context de la història de la psiquiatria.

* * *

Una vegada acabats els seus estudis, serà el kraepelisme el que intentarà
implantar a Catalunya, primer al Manicomi de Salt, a Girona.

Després, per influències d’Alcover un altre pic, passà a dirigir el mani-
comi de la Santa Creu, a Barcelona. Curiosament, a la Santa Creu topà
amb un mur d’intransigència quan s’enfrontà a la visió retrògrada que es
tenia de les malalties mentals i del seu tractament i és destituït de la di-
recció per la MIA, la Molt Il·lustríssima Administració, la qual era un
conglomerat de gent pia, benestant i políticament radical, que represen-
tava la Barcelona més carpetovetònica.

* * *

El 1916 ja havia redactat, juntament amb Eugeni d’Ors i Lluís Torres
Ullastres, una Memòria per tal de reorganitzar les Escoles de Nins Defi-
cients de Barcelona; aquesta serà una les seves grans preocupacions i ocu-
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pacions professionals al llarg de la seva vida. Per tant, la seva «expulsió»
del Manicomi de la Santa Creu, li obrirà la porta a integrar-se de manera
definitiva en aquesta institució municipal de Barcelona de la mà del regi-
dor de Cultura Jaume Bofill i Mates, és a dir, el poeta Guerau de Liost,
de la qual en serà director al llarg de moltes dècades fins a la seva jubilació
i on implantarà un mètode pedagògic modern ideat per la seva mestra i
amiga Maria Montessori.
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Al llibre, evidentment, hi ha una explicació més detallada de tots
aquests anys, com també hi ha el text de Berta Paz especialment dedicat
a aquesta faceta cabdal del nostru personatge, i també hi ha hagut el seu
parlament d’avui, la qual cosa m’estalvia que jo vos n’hagi de parlar ex-
tensament ara, però sí vull remarcar que aquesta faceta de Joan Alzina, és
sens dubte, la que li ocupà més temps i dedicació i és, per tant, la més
important de la seva carrera.

* * *

Aquests anys, entre 1913 i 1931, són els anys més prolífics i de progres-
sió ascendent de Joan Alzina, tant en el terreny estrictament professional,
com també en la publicació d’articles, lectura de conferències o assistència
a congressos. Molts d’aquests treballs encara beuen dels seus anys d’estu-
diant, on va fer moltes hores de laboratori, tant amb Ramón y Cajal com
amb Alois Alzheimer, que li proporcionaren unes habilitats que després va
poder aplicar en les seves pròpies investigacions, algunes de les quals podreu
trobar a la part final del llibre i també a la bibliografia d’Alzina.

Lligada amb aquesta tasca principal, una de les comeses més notables
d’aquests anys és la seva participació en el Seminari Laboratori de Pedagogia,
organitzat per la Mancomunitat de Catalunya i dirigit per la pedagoga ita-
liana Maria Montessori, en el qual Alzina feia, entre altres coses, de traductor
de les classes o conferències que impartia la doctora. També ho fou, d’im-
portant, la col·laboració en la reestructuració del sistema psiquiàtric català
amb informes kraepelians comanats per la Diputació de Barcelona.
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* * *

Entre la seva arribada a Barcelona el 1898 i la Dictadura de Primo de
Rivera encetada el setembre de 1923, participà en multitud d’iniciatives
culturals promogudes pel catalanisme, des de tota mena d’organismes tant
públics com privats: Diputació, Mancomunitat, Ajuntament de Barce-
lona, Institut d’Estudis Catalans, Institució Catalana d’Història Natural,
Lliga de la Mare de Deú de Montserrat..., i moltes vegades aquesta parti-
cipació es concretava en la multitud d’articles que publicà a revistes d’a-
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quella època, com la ja esmentada Catalunya en les seves diverses etapes,
la revista Monserrat, d’Ací i d’Allà, o les de caire més científic com el Qua-
derns d’Estudi, Treballs de la Societat de Biologia, Arxiu de l’Institut de Cièn-
cies o les Actes del Congressos de Metges de Llengua Catalana.

Durant aquest temps publicà el llibre El médico de si mismo, a l’Edito-
rial Ibèrica que dirigia Josep Carner, i l’opuscle La neurosi i els neuròtics a
la molt popular Col·lecció Minerva dirigida per Eugeni d’Ors.
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També a l’Editorial Ibèrica hi publicà tres traduccions en espanyol,
dues de científiques i una de literària, Amado hasta el patíbulo, de l’escrip-
tor hongarès Mór Jókai.

I va traduir a l’italià Soeur Beatrice de Maurice Maeterlink, amb adaptació
operística de Ventura Gassol i música d’Antoni Marquès, estrenada el 1924.

La seva darrera col·laboració amb el catalanisme cultural fou a la revista
Ciutat, on hi va fer de crític literari entre el 1927 i 1928, on hi parla de
multitud d’autors, de llibres i de revistes, entre els quals alguns de ma-
llorquins.

* * *

Ja durant la Dictadura de Primo de Rivera es veu un viratge en la seva
trajectòria, tant política com professional, però és amb la República quan
aquest canvi es consolida. Potser, però, no es tracta d’un canvi, sinó que
potser podríem parlar d’un retorn als orígens, als seus orígens gabellins,
que molt aviat el portaran a prendre actituds reaccionàries davant els can-
vis socials, polítics i religiosos que proposava el nou règim democràtic.

Així les coses, el trobam immers en algunes dels moviments empresos
contra les mesures més avançades que anava adoptant la República i també
la Generalitat restaurada.

En el terreny professional es converteix en un col·laborador de la revista
L’Escola Nostra i dels cursets del Casal del Mestre, on hi coincideix amb
Joan Tusquets, un capellà ex-catalanista que ja durant la República va con-
griar una paranoia anti-maçònica i anti-jueva i la va acusar, a la República,
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de ser una dictadura en mans de la «maçoneria judaica». Tusquets va aca-
bar essent cap de premsa del general Franco i el seu confessor i el de la
seva dona.

També el trobam al costat d’Ernesto Carpi, un dels homus forts de la
colònia italiana de Barcelona, i agent dels serveis d’espionatge organitzats
pel règim feixista. Com ja hem comentat, la influència italiana en la vida
de Joan Alzina va ser enorme i el viatge cap el feixisme que va fer la societat
italiana va impregnar totes les manifestacions culturals, pedagògiques i
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científiques, també les de la Barcelona italiana, en la qual Joan Alzina s’hi
trobava totalment integrat.

Al començament de la República el carlisme ja havia tornat a la casa
de Joan Alzina, si és que mai se n’havia anat. Ho sabem del cert per una
carta que li envia el seu fill petit Francesc Xavier datada el 2 d’agost de
1931 a Capdepera, on, després de contar-li alguns dels esdeveniments po-
lítics gabellins amb una gran precisió en els detalls, acaba dient: «Al fin
tengo el retrato del Duque de Madrid que es el Rey Nuestro Señor».

* * *

Amb un dels seus fills participarà en la trama civil que preparà el cop
d’estat del 18 de juliol de 1936 i es presentarà a les autoritats militars per
posar-se a les seves ordres.

Poc després del fracàs de l’alçament a Barcelona, a l’octubre del 36 Joan
Alzina és detingut, encara que alliberat al cap d’un mes per influències
polítiques que podem intuir per una carta que li escriu a la seva dona.
Però és destituït de la direcció de Vil·la Joana i destinat a altres tasques
mèdiques.

Però poc després funda i dirigeix un dels principals grups d’espionatge,
integrat a la cinquena columna feixista, i li posa per nom el mateix nom
que la seva mare: el Grupo Concepción.

És detingut un altre cop, jutjat i condemnat a 30 anys de presó. Passa
uns mesos en una de les txeques més terrorífiques de Barcelona, la txeca
de Vallmajor, i, amb la derrota republicana, és alliberat mentre era tras-
lladat cap a la frontera.
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Quan retorna a Capdepera és informat que el seu fill gran, Joan Maria,
que estudiava a Itàlia el 1936 i s’havia presentat voluntari a Burgos, va
morir a la batalla de Terol del desembre de 1937, un precedent clar de la
terrible batalla d’Stalingrad. N’Antònia de ca s’Apotecari el va veure plorar
per primera vegada.

* * *

No cal dir que durant el franquisme Joan Alzina
va continuar amb la seva tasca però, evidentment,
des de les posicions polítiques i culturals de la dicta-
dura nacionalista. A Vil·la Joana hi va regir el nou
ordre i des del punt de vista psiquiàtric el podríem
incloure dins els psiquiatres de Franco.

No va deixar de fer conferències, de publicar al-
guns articles i de viure entre Barcelona i Capdepera.
Va morir el 1979, pocs anys després que la seva
dona, i al seu testament va demanar a la seva família
que no s’oblidàs d’Itàlia.

* * *
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I ara em toca fer algunes reflexions més personals i, a més, els que em
coneixeu sabeu que no seria jo sinó relacionàs, d’una manera o d’una altra,
la meva tasca amb el present més immediat. Ho faré.

Quan vaig començar aquesta feina realment no m’imaginava trobar-
me amb un personatge tan complex. M’havia proposat intentar que, sem-
pre que es pogués, fos Joan Alzina que parlàs i que jo intervingués el
menys possible. 

No sé si ho he aconseguit, però ho he intentat de veres. Ara, però, veig
que potser no ha estat del tot així. Jo, d’una manera o d’altra, també som
per aquí enmig i tal vegada no podia ser d’una altra forma, perquè si jo
som l’autor o organitzador de moltes d’aquestes pàgines, segur que, essent
Joan Alzina el mateix, no s’haguessin escrit igual si les hagués escrit un
altre, perquè, ens agradi o no ens agradi, és molt difícil abandonar el nostru
punt de vista. Aquesta és una primera reflexió que deix a l’aire.

En tot cas, ni s’ha amagat res ni s’ha censurat res i, fins on hem pogut
arribar, en aquest volum hi ha «tot» Joan Alzina, tant el més humanista
com el científic, tant el polític com l’homu d’acció.
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Al llarg de tot aquests anys de treball he parlat, evidentment, amb mol-
tes persones, moltes d’elles amics amb els quals sovinteig les converses.
Segur que alguns d’ells recorden que els mostrava la meva sorpresa i enuig
per veure com, massa vegades, les situacions històriques es repetien amb
una meticulositat que astora al més pintat, i que la història a vegades s’as-
semblava perillosament a aquella matemàtica inexorable que va somiar
Alexandre Deulofeu.

Perquè aquest estudi biogràfic sobre Joan Alzina i Melis m’ha fet en-
dinsar dins l’evolució històrica del nostru país, de la nostra cultura cata-
lana, d’una manera molt més profunda de la que aparentment apareix en
el llibre. Sens dubte he après molt fent aquest llibre. 

He après també a estimar molt més el meu país, perquè he entès les di-
ficultats que ha hagut de passar per subsistir enmig d’aquesta tempestat
colonial constant en què s’ha convertit la seva vida en la qual l’han con-
demnada a la clandestinitat o a la minorització, en el millor dels casus. He
après, a la fi!, a admirar els «moderats», però perseverants, que són els que
han fet que jo avui vos pugui parlar en una llengua romànica i mil·lenària
condemnada a mort diverses vegades per les nostres autoritats colonials.

Joan Alzina apareix en un dels moments en què la societat i la cultura
catalanes intenten un redreçament i ell acompanyarà i impulsarà aquest
redreçament durant més de 40 anys de la seva vida de jove i d’adult. De
fet formarà part d’aquella joventut catalanista que va conquerir les insti-
tucions, els ajuntaments i les diputacions que després formaran la Man-
comunitat de Catalunya, i des d’elles es proposaren dur endavant un
programa de redreçament cultural, científic, polític i social, amb una gran
càrrega ètica i democràtica que es va demostrar incompatible amb Espa-
nya, amb la seva peculiar ètica i la seva magre o inexistent democràcia.
La Dictadura militar de Primo de Rivera va acabar amb aquell somni tot
just quan s’albirava que es podia convertir en realitat.

La República fou una altra oportunitat de redreçament, aquesta vegada
amb un catalanisme molt més avançat socialment i amb una concepció
completament laica i republicana de la política, de la cultura i de l’edu-
cació. Aquest cop, però, Alzina no va acompanyar aquest redreçament i
no només no el va acompanyar, sinó que s’hi va oposar d’una manera con-
tundent i formà part de l’espai feixistitzat que preparà i executà el cop
d’estat contra la democràcia, que desembocà en una guerra cruel i com-
plexa que fou, en gran part encara que no només, una guerra del nacio-
nalisme espanyol contra Catalunya.

Al llarg de tots aquests anys m’he demanat el per què d’aquesta actitud.
Al llibre apunt algunes claus i escric que bàsicament fou per una qüestió
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religiosa, a més d’altres de socials i polítiques; que el camí laic cap una
societat democràtica, republicana i moderna que va emprendre el catala-
nisme, va fer que molta gent, com Alzina, profundament catòlic, no vol-
gués seguir-lo i iniciàs un retrocés cap a posicions que semblaven
superades. 

Però el nacionalisme espanyol va agombolar totes aquelles persones per
a les quals el sentiment religiós no era només una qüestió de creences per-
sonals i que aquest sentiment passava per davant tot, i va aconseguir, el
nacionalisme espanyol, escriure i desplegar un evangeli, feixista primer i
nacional-catòlic després, que, amb un cop d’estat militar, va reconquerir
l’estat per a les oligarquies espanyoles i va afermar per sempre més el seu
monopoli autoritari del poder a través de les armes, els decrets i les lleis
perpètues i irreformables.

I l’atzar, no sé si matemàtic, ha fet que aquest treball sobre Joan Alzina
anàs paral·lel a un altre intent de redreçament de Catalunya, el que té el
seu punt culminant en l’heroic Primer d’Octubre de 2017 en què unes
urnes de plàstic i una part d’un poble autodeterminat i organitzat derro-
taren una policia militar que pegava i disparava a tort i a dret en nom de
l’Estat, i ha fet, permeteu-m’ho dir, que jo em trobàs enmig de la tem-
pestat sense brúixola ni vaixell veient com s’executa inexorablement una
repressió cruel contra els republicans. Ei, els d’ara, no els del 36! I és que
tot això està passant davant els nostrus ulls.

Aquesta vegada Alzina no ha tengut l’opció de definir-se o de decan-
tar-se cap a una banda o cap a l’altra i jo, evidentment, no sé què hauria
fet, encara que m’ho puc imaginar. Jo, vos he de confessar que he passat
molts moments contradictoris, perquè he hagut d’intentar comprendre
Alzina i no jutjar-lo, però el passat i el present s’han anat interferint l’un
a l’altre dins el meu cap i, finalment, només puc dir que he fet el que he
pogut per a intentar tenir el cap fred, i estimar i admirar una persona com
Alzina que em deia coses que, a vegades, potser no podia escoltar com
calia, perquè feien mal al meu cor enamorat.

* * *

Aquests darrers anys, moltes nits me n’he anat a dormir amb la imatge
d’Alzina al cap, especialment aquesta en què du un capell posat. Encara
es troba en la plenitud de la vida, fa poc que ha sortit de la presó perquè
els seus han guanyat la guerra. Ha passat una llarga temporada tancat, i
d’aquesta temporada n’ha passat uns llargs mesus en una txeca: a la de Vall-
major, una de les txeques més terrorífiques de Catalunya i que, segons la
llegenda, va impressionar al mateix Himmler quan la va visitar. Cada dia
que ha pogut, a la presó ha escoltat missa, ha resat i s’ha confessat. Ara no
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pot, de cap de les maneres, oblidar la mort del seu fill a Terol. Em puc
imaginar el seu dolor, encara que només me’l puc imaginar. I crec com-
prendre que, d’alguna manera, ell també ha perdut la llibertat, encara que
no sé si se n’ha adonat.

Però des del 2 de novembre d’aquest any, me’n vaig a dormir amb una
altra imatge, i també amb una veu que xerra des d’uns programes de ràdio
que tenc enregistrats. És la d’un homu que està tancat a la presó, que és
historiador i que, amb els seus comentaris històrics i profundament asse-
nyats, em va acostant als meus somnis mentre passen nits i més nits. És
aquest homu.

I llavors me n’adon de les grans semblances, i també de les diferències,
que hi ha entre aquests dos homus que m’han acompanyat totes aquestes
nits i que m’han parlat i que m’han ensenyat moltes i moltes coses, ca-
dascú, evidentment, a la seva manera.

Els dos eren o són profundament catòlics, els dos eren o són molt i
molt italianistes, els dos han estat o estan tancats a la presó. Un condemnat
a 30 anys i l’altre sembla que ho serà si la democràcia republicana no hi
posa remei.

I l’altra nit, gairebé com un miracle, vaig creure entendre que l’un parlava
de l’altra; no d’ell directament, però sí que Oriol Junqueras parlava d’algunes
de les coses que contam en aquest llibre i, per tant, de Joan Alzina:

«Un moviment polític, com el carlisme, que dura més de cent anys
és difícil de resumir, perquè té temps d’haver fet moltes de coses di-
ferents, d’haver-hi hagut molta de gent diferent i, per tant, que tin-
gui uns resultats i sigui percebut de formes molt variades. 

Ara, què és això del carlisme si ho haguéssim de resumir molt rà-
pidament? Doncs, des de finals del segle XVIII i al llarg del segle XIX

i la primera meitat del segle XX, el món canviava molt de pressa, tot
canviava: la industrialització, els ferrocarrils, els parlaments, les cons-
titucions, tot canviava en la política, la societat, les nacions, els ob-
rers, tot canviava.

El canvi no sempre té que ser per anar millor, a vegades és per anar
pitjor; però el que sí que està clar és que la gent el pot percebre com
una cosa positiva o negativa, al canvi, a qualsevol canvi. Molt bé. En
el carlisme hi va anar a parar, va anar aglutinant, gent diferent, de di-
ferent sectors socials, més pobres, més rics, més benestants, que el que
expressaven era una certa angoixa, una certa preocupació pel canvi.
El canvi del que sigui; pot ser pel canvi polític, pot ser pel canvi eco-
nòmic, pot ser pel canvi en la propietat de la terra. Una certa angoixa».
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I ara aquí torn a veure els llargs i cabalosus rius paral·lels de Joan Alzina:
l’Alzina religiós, el tradicionalista, el carlista amb les seves angoixes, per
una banda. Però també l’estudiant obert a nous camins, el científic curós,
el metge avançat, el pedagog amatent, per l’altra. Potser el Noucentisme,
en el seu sentit més ampli, hauria pogut esser el nexe entre les riuades.
Però això només és un potser!

* * *
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Ara, però, vull acabar amb aquesta imatge de Capdepera del 1883,
l’any en què va néixer Alzina.

En aquesta imatge hi som tots en realitat i potser també és la mar on
hi van a parar tots els rius.

És el nostru passat i, per tant, és també el nostru futur.
En aquesta imatge hi ha Joan Alzina i també hi ha Antoni Domínguez

en representació de tots i cadascun de noltrus: hi ha els metodistes, els
espiritistes, els socialistes, potser els maçons amagats a qualque banda,
els catòlics, els tradicionalistes i, en resum, tots els gabellins, tant els ga-
bellins des de fa moltes generacions com els gabellins nous de trinca que,
des de sempre, ens han donat forces i curolles renovades i encara molt
més avançades.

Perquè, com va escriure Josep Carner, príncep dels poetes, 

«Capdepera és terrible»,

però, parafrasejant el també poeta Màrius Torres, 

Capdepera és «la nostra pàtria antiga».

Capdepera, 15 desembre 2017
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