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Oda a Walt Whitman

Per 'East River i el Bronx

els al-lots cantaven mostrant les seves cintures.
Amb la roda, I'oli, el cuiro i el martell

noranta mil miners treien la plata de les roques
i els nins dibuixaven escales i perspectives.

Perd cap no s'adormia,
cap no volia ser el riu,
cap no estimava les fulles grans,

cap la llengua blava de la platja.

Per I'East River i el Queensborough

els al-lots lluitaven amb la indtstria,

i els jueus venien al faune del riu

la rosa de la circumcisié,

i el cel desembocava pels ponts i les teulades
ramats de bisons empesos pel vent.

Pero cap no s’aturava,

cap no volia ser nigul,

cap no cercava les falgueres
ni la roda groga del tambori.

Quan la lluna surti

les corrioles rodaran per a tombar el cel;
un limit d’agulles encerclara la memoria

i els baiils se’n duran els que no facin feina.

Nova York de llot,

Nova York de filferro i de mort.

Quin angel dus ocult a la galta?

Quina veu perfecta dira les veritats del blat?

Qui el somni terrible de les teves anécdotes tacades?

Ni un sol moment, vell garrit Walt Whitman,
he deixat de veure la teva barba plena de papallones,
ni les teves espatlles de pana gastades per la lluna,
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ni les teves cuixes d’Apol-lo virginal,

ni la teva veu com una columna de cendra;
ancia bell com la boira

que gemegaves com un ocell

amb el sexe travessat per una agulla,

enemic del satir,

enemic del cep

i amant dels cossos sota la tosca tela.

Ni un sol moment, bellesa viril

que en muntanyes de carbé, anuncis i ferrocarrils,
somiaves ser un riu i dormir com un riu

amb aquell camarada que posaria en el teu pit
un petit dolor d’ignorant lleopard.

Ni un sol moment, Adam de sang, Mascle,
home tot sol a la mar, vell garrit Walt Whitman,
perque pels terrats,

agrupats als bars,

sortint en raims de les clavegueres,

tremolant entre les cames dels chauffers

o girant a les plataformes de 'absenta,

els marietes, Walt Whitman, et somiaven.

També aqueix! També! I s’estimben
sobre la teva barba lluminosa i casta
rossos del nord, negres de l'arena,
multituds de crits i gestos,

com moixos i com les serps,

els marietes, Walt Whitman, els marietes
terbols de llagrimes, carn per a fuet,
bota 0 mossegada dels domadors.

També aqueix! També! Dits tintats
apunten a la vorera del somni

quan 'amic menja la teva poma
amb un lleu gust de benzina

i el sol canta pels melics

dels al-lots que juguen sota els ponts.

Pero tu no cercaves els ulls rapinyats,

ni el pantd obscurissim on submergeixen els nins,
ni la saliva gelada,

ni les voltes ferides com panxa de granot
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que duen els marietes en cotxes i terrasses
mentre la lluna els fueteja per les cantonades del terror.

Tu cercaves un nu que fos com un riu,

bou i somni que ajunti la roda amb I'alga,

pare de la teva agonia, camelia de la teva mort

i que gemegas en les flames del teu equador ocult.

Perque és just que ’home no cerqui el seu delit
en la selva de sang del proper mati.

El cel té platges on evitar la vida

i hi ha cossos que no han de repetir-se a 'aurora.

Agonia, agonia, somni, ferment i somni.

Aquest és el mén, amic, agonia, agonia.

Els morts es descomponen sota el rellotge de les ciutats.
La guerra passa plorant amb un milié de rates grises,
els rics donen a les seves estimades

petits moribunds il-luminats

i la vida no és noble, ni bona, ni sagrada.

Pot ’home, si vol, conduir el seu desig

per vena de coral o nu celeste;

dema els amors seran roques i el Temps
una brisa que ve dormida per les branques.

Per aix0 no aixec la veu, vell Walt Whitman,
contra el nin que escriu

nom de nina al seu coixi,

ni contra I'al-lot que es vesteix de ndvia

en 'obscuritat de 'armari,

ni contra els solitaris dels casinos

que beuen amb oi 'aigua de la prostitucid,

ni contra els homes de mirada verda

que estimen ’home i cremen els seus llavis en silenci.
Pero si contra vosaltres, marietes de les ciutats,
de carn tumefacta i pensament immund.
Mares de llot. Harpies. Enemics sense somni
de ’Amor que reparteix corones d’alegria.

Contra vosaltres sempre, que donau als al-lots
gotes de mort bruta amb amarg veri.
Contra vosaltres sempre,
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«Faeries» de Nord-Ameérica,
«Pdjaros» de 'Havana,
«Jotos» de Mexic,

«Sarasas» de Cadis,

«Apios» de Sevilla,
«Cancos» de Madrid,
«Floras» d’Alacant,
«Adelaidas» de Portugal.

Marietes de tot lo mén, assassins de coloms!
Esclaus de la dona. Cusses dels seus tocadors.
Oberts a les places amb febre de ventall

o emboscats en erts paisatges de cicuta.

No hi ha quarter! La mort

raja dels vostres ulls

i agrupa flors grises a la vorera del llot.
Ni hi ha quarter! Alerta!

Que els confosos, els purs,

els classics, els assenyalats, els suplicants
us tanquin les portes de la bacanal.

I tu, bell Walt Whitman, dorm a la vorera del Hudson
amb la barba cap el pol i les mans obertes.

Argila blana o neu, la teva llengua esta cridant
camarades que vetllin la teva gasela sense cos.

Dorm: no queda res.

Una dansa de murs remou les praderes

i Ameérica s'inunda de maquines i de plor.
Vull que laire fort de la nit més fonda
llevi flors i lletres de 'arc on dorms,

i un nin negre anuncii als blancs de 'or

larribada del regne de lespiga.

Sumari
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Panorama cec de Nova York

Si no sén els ocells

coberts de cendra,

si no sén els gemecs que copegen les finestres del casament,
seran les delicades criatures de I'aire

que ragen la sang nova per I'obscuritat inextingible.

Perd no, no sén els ocells,

perque els ocells estan a punt de ser bous.

Poden ser roques blanques amb I'ajuda de la lluna

i s6n sempre al-lots ferits

abans que els jutges aixequin la tela.

Tots comprenen el dolor que es relaciona amb la mort,
pero el vertader dolor no esta present a I'esperit.

No és a aire ni a la nostra vida

ni en aquestes terrasses plenes de fum.

El vertader dolor que manté despertes les coses

és una petita cremada infinita

en els ulls innocents dels altres sistemes.

Un vestit abandonat pesa tant com les espatlles,
que moltes vegades el cel agrupa en aspres ramats;
i els que morin de part saben en la darrera hora,
que tot rumor sera pedra i tota petjada, fuet.
Nosaltres ignoram que el pensament té ravals

on el filosof és devorat pels xinesos i les erugues

i alguns nins idiotes han trobat per les cuines
petites oronelles amb crosses

que sabien pronunciar la paraula amor.

No, no sén els ocells:

No és un ocell qui expressa la terbola febre de llacuna,

ni el neguit d’assassinat que ens oprimeix cada moment,

ni el metal-lic rumor de suicidi que ens anima cada matinada:
és una capsula d’aire on ens fa mal tot lo mén,

és un petit espai viu al boig unison de la llum,

és una escala indefinible on els niguls i les roses obliden

la cridoria xinesa que bull pel desembarcament de la sang.
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Jo moltes vegades m’he perdut

per a cercar la cremada que manté despertes les coses

i només he trobat mariners estirats sobre les baranes

i petites criatures del cel enterrades sota la neu.

Pero el vertader dolor es trobava en altres places

on els peixos cristal-litzats agonitzaven dins els troncs,
places de cel estrany per a les antigues estatues il-leses

i per a la tendra intimitat dels volcans.

No hi ha dolor en la veu. Només existeixen les dents,
pero dents que callaran aillades pel ras negre.

No hi ha dolor en la veu. Aqui només existeix la Terra.
La Terra amb les seves portes de sempre

que duen al rubor dels fruits.

Sumari



LA BIBLIOTECA DEL GOLEA

Paisatge de la multitud que vomita
(Vespre de Coney Island)

La dona grassa venia al davant

arrabassant les arrels i banyant el pergami dels tambors.
La dona grassa,

que gira del revés els pops agonitzants.

La dona grassa, enemiga de la lluna,

corria pels carrers i els pisos deshabitats

i deixava pels racons petites calaveres de colom

i aixecava les furies dels tiberis dels segles darrers

i cridava el dimoni del pa pels turons del cel escombrat
i filtrava una angoixa de llum en les circulacions subterranies.
Sén els cementeris. Ho sé. Sén els cementeris

i el dolor de les cuines enterrades sota 'arena.

Sén els morts, els faisans i les pomes d’una altra hora
els que ens empenyen en la gargamella.

Arribaven els rumors de la selva del vomit

amb les dones buides, amb nins de cera calenta,

amb arbres fermentats i cambrers incansables

que serveixen plats de sal sota les arpes de la saliva.

Sense remei, fill meu, vomita! No hi ha remei.

No és el vomit dels hissars sobre els pits de la prostituta

ni el vomit del moix que es va empassar un granot per distraccié.
Sén els morts que rapinyen amb les seves mans de terra

les portes de pedra foguera on es podreixen neules i postres.

La dona grassa venia al davant

amb la gent dels vaixells i de les tavernes i dels jardins.
El vomit remenava delicadament els seus tambors
entre algunes nines de sang

que demanaven proteccié a la lluna.

Ai de mi! Ai de mi! Ai de mi!

Aquesta mirada meva fou meva, pero ja no és meva.
Aquesta mirada que tremola despullada per I'alcohol
i acomiada vaixells increibles

per les anemones dels molls.

Em defens amb aquesta mirada
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que raja de les ones per on 'alba no gosa.

Jo, poeta sense bracos, perdut

entre la multitud que vomita,

sense cavall efusiu que talli

les espesses molses de les meves temples.

Perd la dona grassa seguia al davant

i la gent cercava les apotecaries

on el tropic amarg es fixa.

Només quan hissaren la senyera i arribaren els primers cans
la ciutat sencera s’apilona a les baranes de 'embarcador.

Sumari
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Nadal al Hudson

Aqueixa esponja grisa!

Aqueix mariner acabat de degollar!

Aqueix riu gran!

Aqueix oratge de limits obscurs!

Aqueix tall, amor, aqueix tall!

Hi havia els quatre mariners lluitant contra el mén.
Amb el mén d’arestes que veuen tots els ulls.
Amb el mén que no es pot recérrer sense cavalls.
Hi havia un, cent, mil mariners,

lluitant amb el mén de les agudes velocitats,
sense adonar-se que el mén

es trobava tot sol pel cel.

El mén tot sol pel cel tot sol.

Sén els turons de martells i el triomf de 'herba espessa.
Sén els vivissims formiguers i les monedes en el fang.
El mén tot sol pel cel tot sol

i laire a la sortida de tots els llogarets.

Cantava el cuc el terror de la roda

i el mariner degollat

cantava a '6s d’aigua que I'havia d’estrényer;
i tots cantaven al-leluia,

al-leluia. Cel desert.

Es el mateix, el mateix!, al-leluia.

He passat tota la nit a les bastides dels ravals

deixant-me la sang per I'escaiola dels projectes,

ajudant els mariners a recollir les veles esquincades

i estic amb les mans buides a la remor de la desembocadura.
No importa que cada minut

un nin nou agiti als seus ramets de venes,

ni que el part de escurgd, esclatat sota les branques,

calmi la set de sang dels que miren el despullat.

El que importa és aixo: buit. Mén tot sol. Desembocadura.
Alba no. Faula inerta.

Només aixd: Desembocadura.

II



Oh esponja meva grisa!

Oh coll meu acabat de degollar!

Oh riu gran meu!

Oh brisa meva de limits que no sén meus!

Oh tall del meu amor! Oh feridor tall!

Sumari
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Oda a Walt Whitman

Por el East River y el Bronx / los muchachos cantaban ensefiando sus cinturas. / Con la rueda,
el aceite, el cuero y el martillo / noventa mil mineros sacaban la plata de las rocas / y los nifios
dibujaban escaleras y perspectivas. // Pero ninguno se dormia, / ninguno querfa ser el rio, / nin-
guno amaba las hojas grandes, / ninguno la lengua azul de la playa. // Por el East River y el
Queensborough / los muchachos luchaban con la industria, / y los judios vendian al fauno del
rio / la rosa de la circuncisién, / y el cielo desembocaba por los puentes y los tejados / manadas
de bisontes empujadas por el viento. // Pero ninguno se detenia, / ninguno queria ser nube, /
ninguno buscaba los helechos / ni la rueda amarilla del tamboril. / Cuando la luna salga / las
poleas rodardn para turbar el cielo; / un limite de agujas cercard la memoria / y los atatdes se
llevardn a los que no trabajan. // Nueva York de cieno, / Nueva York de alambres y de muerte:
/ ;Qué dngel llevas oculto en la mejilla? / ;Qué voz perfecta dird las verdades del trigo? / ;Quién
el sueno terrible de tus anémonas manchadas? // Ni un solo momento, viejo hermoso Walt
Whitman, / he dejado de ver tu barba llena de mariposas, / ni tus hombros de pana gastados
por la luna, / ni tus muslos de Apolo virginal, / ni tu voz como una columna de ceniza; / anciano
hermoso como la niebla / que gemias igual que un pdjaro / con el sexo atravesado por una aguja,
/ enemigo del sdtiro, / enemigo de la vid, / y amante de los cuerpos bajo la burda tela. // Ni un
solo momento, hermosura viril / que en montes de carbdn, anuncios y ferrocarriles, / sofiabas
ser un rio y dormir como un rfo / con aquel camarada que pondria en tu pecho / un pequefio
dolor de ignorante leopardo. // Ni un solo momento, Addn de sangre, Macho, / hombre solo
en el mar, viejo hermoso Walt Whitman, / porque por las azoteas, / agrupados en los bares, /
saliendo en racimos de las alcantarillas, / temblando entre las piernas de los chauffeurs | o girando
en las plataformas del ajenjo, / los maricas, Walt Whitman, te sefialan. // {También ése! {Tam-
bién! Y se despenan / sobre tu barba luminosa y casta / rubios del norte, negros de la arena, /
muchedumbres de gritos y ademanes, / como los gatos y como las serpientes, / los maricas,
Walt Whitman, los maricas, / turbios de ldgrimas, carne para fusta, / bota o mordisco de los
domadores. // {También ése! ;También! Dedos tenidos / apuntan a la orilla de tu suefio / cuando
el amigo come tu manzana / con un leve sabor de gasolina / y el sol canta por los ombligos / de
los muchachos que juegan bajo los puentes. // Pero tii no buscabas los ojos aranados, / ni el
pantano oscurisimo donde sumergen a los nifios, / ni la saliva helada, / ni las curvas heridas
como panza de sapo / que llevan los maricas en coches y terrazas / mientras la luna los azota
por las esquinas del terror. // Tt buscabas un desnudo que fuera como un rio. / Toro y suefio
que junte la rueda con el alga, / padre de tu agonia, camelia de tu muerte / y gimiera en las
llamas de tu ecuador oculto. / Porque es justo que el hombre no busque su deleite / en la selva
de sangre de la mafiana préxima. / El cielo tiene playas donde evitar la vida / y hay cuerpos que
no deben repetirse en la aurora. // Agonia, agonia, suefio, fermento y suefio. / Este es el mundo,
amigo, agonia, agonia. / Los muertos se descomponen bajo el reloj de las ciudades. / La guerra
pasa llorando con un millén de ratas grises, / los ricos dan a sus queridas / pequenios moribundos
iluminados / y la vida no es noble, ni buena, ni sagrada. // Puede el hombre, si quiere, conducir
su deseo / por vena de coral o celeste desnudo; / mafiana los amores serdn rocas y el Tiempo /
una brisa que viene dormida por las ramas. // Por eso no levanto mi voz, viejo Walt Whitman,
/ contra el nifio que escribe / nombre de nifia en su almohada, / ni contra el muchacho que se
viste de novia / en la oscuridad del ropero, / ni contra los solitarios de los casinos / que beben
con asco el agua de la prostitucién, / ni contra los hombres de mirada verde / que aman al hom-
bre y queman sus labios en silencio. / Pero si contra vosotros, maricas de las ciudades / de carne
tumefacta y pensamiento inmundo. / Madres de lodo. Arpias. Enemigos sin sueno / del Amor
que reparte corona de alegria. // Contra vosotros siempre, que dais a, los muchachos / gotas de
sucia muerte con amargo veneno. / Contra vosotros siempre, / «Faeries» de Norteamérica, /
«P4jaros» de la Habana, / «Jotos» de México, / «Sarasas» de Cddiz, / «Apios» de Sevilla, / «Can-
cos» de Madrid, / «Floras» de Alicante, / «Adelaidas» de Portugal. // {Maricas de todo el mundo,
asesinos de palomas! / Esclavos de la mujer, perras de sus tocadores. / Abiertos en las plazas con
fiebre de abanico / o emboscados en yertos paisajes de cicuta. // No haya cuartel! La muerte /
mana de vuestros ojos / y agrupa flores grises en la orilla del cieno. / {No haya cuartel! ;Alerta!
/ Que los confundidos, los puros, / los cldsicos, los sefialados, los suplicantes, / os cierren las
puertas de la bacanal. /'Y t4, bello Walt Whitman, duerme a orillas del Hudson / con la barba
hacia el polo y las manos abiertas. / Arcilla blanda o nieve, tu lengua estd llamando / camaradas
que velen tu gacela sin cuerpo. // Duerme: no queda nada. / Una danza de muros agita las pra-

13
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deras / y América se anega de mdquinas y llanto. / Quiero que el aire fuerte de la noche mis
honda / quite flores y letras del arco donde duermes, / y un nifio negro anuncie a los blancos

del oro / la llegada del reino de la espiga.

Panorama ciego de Nueva York

Si no son los pdjaros / cubiertos de ceniza, / si no son los gemidos que golpean las ventanas de
la boda, / serdn las delicadas criaturas del aire / que manan la sangre nueva por la oscuridad in-
extinguible. / Pero no, no son los pdjaros, / porque los pdjaros estin a punto de ser bueyes. /
Pueden ser rocas blancas con la ayuda de la luna, / y son siempre muchachas heridas / antes de
que los jueces levanten la tela. // Todos comprenden el dolor que se relaciona con la muerte, /
pero el verdadero dolor no estd presente en el espiritu. / No estd en el aire ni en nuestra vida /
ni en estas terrazas llenas de humo. / El verdadero dolor que mantiene despiertas las cosas / es
una pequena quemadura infinita / en los ojos inocentes de los otros sistemas. // Un traje aban-
donado pesa tanto en los hombros, / que muchas veces el cielo los agrupa en dsperas manadas;
/'y las que mueren de parto saben en la tltima hora, / que todo rumor serd piedra y toda huella,
latido. / Nosotros ignoramos que el pensamiento tiene arrabales / donde el filésofo es devorado
por los chinos y las orugas / y algunos ninos idiotas han encontrado por las cocinas / pequenas
golondrinas con muletas / que sabfan pronunciar la palabra amor. // No, no son los pdjaros: /
No es un pdjaro el que expresa la turbia fiebre de laguna, / ni el ansia de asesinato que nos
oprime cada momento, / ni el metédlico rumor de suicidio que nos anima cada madrugada: / es
una cdpsula de aire donde nos duele todo el mundo, / es un pequefio espacio vivo al loco unisén
de la luz, / es una escala indefinible donde las nubes y rosas olvidan / el griterio chino que bulle
por el desembarcadero de la sangre. / Yo muchas veces me he perdido / para buscar la quemadura
que mantiene despiertas las cosas / y sélo he encontrado marineros echados sobre las barandillas
/'y pequenas criaturas del cielo enterradas bajo la nieve. / Pero el verdadero dolor estaba en otras
plazas / donde los peces cristalizados agonizaban dentro de los troncos, / plazas del cielo extrafio
para las antiguas estatuas ilesas / y para la tierna intimidad de los volcanes. // No hay dolor en
la voz. Sélo existen los dientes, / pero dientes que callardn aislados por el raso negro. / No hay
dolor en la voz. Aqui sdlo existe la Tierra. / La tierra con sus puertas de siempre / que llevan al
rubor de los frutos.

Paisaje de la multitud que vomita

(Anochecer de Coney Island)

La mujer gorda venia delante / arrancando las raices y mojando el pergamino de los tambores.
/ La mujer gorda / que vuelve del revés los pulpos agonizantes. / La mujer gorda, enemiga de
la luna, / corria por las calles y los pisos deshabitados / y dejaba por los rincones pequefias ca-
laveras de paloma / y levantaba las furias de los banquetes de los siglos tltimos / y llamaba al
demonio del pan por las colinas del cielo barrido / y filtraba un ansia de luz en las circulaciones
subterrdneas. / Son los cementerios. Lo sé. Son los cementerios / y el dolor de las cocinas ente-
rradas bajo la arena. / Son los muertos, los faisanes y las manzanas de otra hora / los que nos
empujan en la garganta. // Llegaban los rumores de la selva del vémito / con las mujeres vacias,
con nifios de cera caliente, / con drboles fermentados y camareros incansables / que sirven platos
de sal bajo las arpas de la saliva. / Sin remedio, hijo mio, jvomita! No hay remedio. / No es el
vémito de los husares sobre los pechos de la prostituta, / ni el vémito del gato que se tragd una
rana por descuido. / Son los muertos que arafian con sus manos de tierra / las puertas de pe-
dernal donde se pudren nublos y postres. // La mujer gorda venia delante / con las gentes de
los barcos, de las tabernas y de los jardines. / El vémito agitaba delicadamente sus tambores /
entre algunas ninas de sangre / que pedian proteccién a la luna. /;Ay de mi! jAy de mi! jAy de
mi! / Esta mirada mia fue mia, pero ya no es mia. / Esta mirada que tiembla desnuda por el al-
cohol / y despide barcos increibles / por las anémonas de los muelles. / Me defiendo con esta
mirada / que mana de las ondas por donde el alba no se atreve yo. / Yo poeta sin brazos, perdido
/ entre la multitud que vomita, / sin caballo efusivo que corte / los espesos musgos de mis sienes.
/ Pero la mujer gorda seguia delante / y la gente buscaba las farmacias / donde el amargo trépico
se fija. / S6lo cuando izaron la bandera y llegaron los primeros canes / la ciudad entera se agolp6
en las barandillas del embarcadero.
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Navidad en el Hudson

iEsa esponja gris! / {Ese marinero recién degollado! / jEse rio grande! / jEsa brisa de limites os-
curos! / iEse filo, amor, ese filo! / Estaban los cuatro marineros luchando con el mundo. / Con
el mundo de aristas que ven todos los ojos. / Con el mundo que no se puede recorrer sin caba-
llos. / Estaban uno, cien, mil marineros, / luchando con el mundo de las agudas velocidades, /
sin enterarse de que el mundo / estaba solo por el cielo. // El mundo solo por el cielo solo. /
Son las colinas de martillos y el triunfo de la hierba espesa. / Son los vivisimos hormigueros y
las monedas en el fango. / El mundo solo por el cielo solo / y el aire a la salida de todas las
aldeas. // Cantaba la lombriz el terror de la rueda / y el marinero degollado / cantaba el oso de
agua que lo habfa de estrechar / y todos cantaban aleluya / aleluya. Cielo desierto. / Es lo mismo,
ilo mismo!, aleluya. // He pasado toda la noche en los andamios de los arrabales / dejindome
la sangre por la escayola de los proyectos, / ayudando a los marineros a recoger las velas desga-
rradas / y estoy con las manos vacias en el rumor de la desembocadura. / No importa que cada
minuto / un nifio nuevo agite sus ramitos de venas / ni que el parto de la vibora, desatado bajo
las ramas, / calme la sed de sangre de los que miran el desnudo. / Lo que importa es esto: hueco.
Mundo solo. Desembocadura. / Alba no. Fibula inerte. / S6lo esto: Desembocadura. / ;Oh es-
ponja mia gris! / ;Oh cuello mio recién degollado! / ;Oh rio grande mio! / ;Oh brisa mia de li-
mites que no son mios! / {Oh filo de mi amor! ;Oh hiriente filo!

Sumari
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Serendipitat lorquiana

Entre el 2006 i el 2009 vaig fer un programa per a Capdepera Radio i
SiS Radio que, evidentment, es titulava La Biblioteca del Golea. Es tractava
de triar cinc o sis poemes d’un llibre de poesia i també unes cinc o sis can-
cons, i després fer una cosa tan senzilla com llegir els poemes i intercalar-
los amb les cangons. Foren un total de 103 llibres els que passaren pel
programa i, com podeu suposar, hi va haver de tot, pero sempre —o gairebé
sempre— poesia.

Molts dels autors escollits eren catalans, pero hi havia una gran repre-
sentacié de la poesia mundial, ja que la traduccié de poesia és una cosa
que, per sort, es continua fent i, esperem, de cada vegada més, i més, pre-
cisament, per tal de preservar un valor global, com és la diversitat.

Perd em vaig trobar amb un problema, petit o gran, segons com es
miri, i és que no vaig localitzar versions catalanes d’alguns dels poetes que
hi volia incloure, la majoria d’ells, evidentment, eren espanyols, o si més
no d’expressié espanyola. Algti em va dir que els podia dir en espanyol,
pero jo no mr’hi veia del tot. Si, ja ho sé, la relaci6 entre la cultura espa-
nyola i la catalana és, com a minim, problematica a causa de la situacié
politica i colonial, perd d’aixo ja en parlaré més endavant o potser en una
altra ocasio.

Vaig prendre la decisi6 de fer jo mateix les versions catalanes per tal de
tirar endavant amb els programes i que hi tenguessin cabuda els autors
que pensava que hi havien de ser per una o altra qiiestid, encara que sem-
pre amb el benentes que eren poetes que m'agradaven i que, per tant, en
algun moment determinat de la meva vida m’hauria agradat escriure els
seus poemes. I aixi ho vaig fer amb poemes de Blas de Otero, Dulce Diaz
Marrero, Eduardo Haro Ibars, Virgilio Pifiera, Miguel Herndndez i alguns
més. Sens dubte, perd, el que més em va impressionar va ser versionar els
quatre poemes que el lector ha llegit abans, tots ells de Poera en Nueva
York de Federico Garcia Lorca.

Aquest llibre el vaig llegir per primera vegada el 1976 en una edicié de
Lumen amb fotografies d’Oriol Maspons, i ja des d’aquell moment es va
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convertir en tot un mite per mi, de tal manera que reconec que per mi
Garcia Lorca és Poeta en Nueva York. No entraré de cap de les maneres a
fer una valoraci6 de 'obra de Lorca, ni la teatral ni la poética, perd com
dic, aquest llibre per mi té una importancia capital. Evidentment, no tenc
les claus per explicar-ho, perque, com sol passar moltes vegades, aquestes
coses s6n personals i intransferibles.

De fet, no va ser fins uns anys després que em vaig assabentar que I'e-
dici6 de Lumen no era en realitat completa. Aixo si, anava acompanyada
dels texts que Lorca va llegir en forma de conferéncia-lectura poetica el
16 de desembre de 1932 a 'hotel Ritz de Barcelona, convidat per Con-
ferencia Club, una mena d’associacié sota 'auspici de Cambé.

Es clar que tampoc no sabia que la publicacié d’aquest llibre havia ten-
gut una historia dificil i estremidora i que, en realitat, la seva edicié prin-
ceps estava publicada a Nova York, a I'editorial Norton, el maig de 1940
en versi6 bilinglie i traduida per Rolfe Humphries. Poques setmanes des-
prés sortiria a Méxic, a I'editorial republicana Séneca dirigida per Berga-
min, la primera edici6 en espanyol, amb un poema de Machado i un
proleg del mateix Bergamin.

El llibre estava escrit entre 1929 i 1930, pero fins el juliol de 1936 'au-
tor no es decideix a publicar-lo. Per qué? Lentrega a I'editor, el mateix
Bergamin, poc abans d’anar a Granada el juliol de 1936, d’on, com tots
sabem, mai no sortira ni viu ni mort. El manuscrit en realitat no és com-
plet, perd hi ha indicacions d’on trobar els poemes que falten i també
quin tipus d’il-lustracions havia de dur. Perque Poeta en Nueva York era, i
és, un llibre il-lustrat amb fotografies. La mort del poeta i la guerra civil
desbarataren aquesta edicié. Perd sobre aquest manuscrit perdut es varen
poder fer les dues edicions de 1940 esmentades abans, tot i que sense les
fotografies i sense alguns dels poemes que I'autor volia incloure, com
«Amantes asesinados por una perdiz» que, publicat a la revista DDOOSS
de Valladolid, eren introbables des de Nova York o des de Mexic.

Aquesta primera edicié nord-americana té alguns problemes greus,
sembla, ja que el traductor, a més de no saber molt d’espanyol, confessa
que no li agraden gaire els poemes, massa influenciats pel surrealisme, se-
gons ell mateix ens diu. Perd també té una virtut i és que respecta, en la
seva versié en espanyol, l'original que va entregar Lorca, sense fer canvis
ni afegir una puntuaci6 que el poeta no emprava segons les normes gra-
maticals, siné que ho feia a la seva manera. LCedicié mexicana ja és una
altra cosa i esta feta amb uns criteris editorials diferents. Per tant, malgrat
els seus «defectes», 'edicié de Norton s’ha de considerar 'edicié princeps,
com deiem.

X X X
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Com expliquen les diverses edicions del llibre, hi faltaven alguns poe-
mes, entre els quals 'esmentat abans «Amantes asesinados por una perdiz»,
que curiosament jo ja havia llegit sense saber que s’havia d’haver inclos a
Poeta en Nueva York. Com que aquest no és un treball d’investigacio,
només he consultat les edicions que tenc a la meva biblioteca. La de Cé-
tedra inclou aquest poema i un intent d’il-lustrar el llibre segons les indi-
cacions de l'autor. En canvi, les obres completes de Galaxia Gutemberg
col-loquen aquest poema a la seccié de poemes en prosa. Finalment es va
trobar, després de moltes peripécies, el manuscrit que havia donat Lorca
a Bergamin, sobre el qual sha pogut fer I'edicié definitiva del llibre, pu-
blicat a Galaxia Gutemberg el 2013 sota la responsabilitat d’Andrew W.
Anderson.

Perd el 1984 algl em va regalar el llibre 77es revistas vallisoletanas de
vanguardia o potser el vaig comprar a la llibreria de Pepe Relieve, un oasi
plurinacional al cor de la Castella monolingiie i supremacista, on els ca-
talans de mena republicana hi érem benvinguts, potser en remembranga
de la vella Castella comunera i republicana que va ser, no ho oblidem, la
primera a revoltar-se contra la monarquia hispanica. Des de la seva mo-
destia gens impostada, Pepe Relieve era una d’aquestes persones que fan
gran una ciutat i una cultura; des de llavors Pepe Relieve és Valladolid per
a mi i el meu respecte i la meva estimacié per la ciutat castellana sén im-
mensus. Bé, idd, aquest poema de Lorca hi va sortir publicat en el nimero
3, i final, de DDOOSS del mar¢ de 1931.

En Pepe no només venia llibres, també en regalava i encara guard els
Pliegos de Cordel Valisoletanos que em va donar dins una carpeta, on,
per a sorpresa meva, hi havia poemes de Pere Quart, Salvador Espriu i
Celso Emilio Ferreiro en versié original i sense traduccié, com a volent
dir: «Ei, que no és tan complicat aixo de la plurinacionalitat!».

Pepe Relieve a
la porta de la
seva llibreria.
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Evidentment, em va parlar molt de Justo Alejo (1936-1979), un poeta
del qual he gaudit en moltes ¢poques de la meva vida, i entre els seus
regals hi havia un Pliegos de Cordel Sayagueses on es pot llegir el seu

« TESTAMENTO»:
Cuando me muera
llevadme al campo;
meted mi cuerpo
bajo del drbol

o de la espiga.
Llenaos de fiesta;
dadme un abrazo.
Jamas campanas
(copio a Machado).
Nunca paredes.
Dejadme abierto
bajo los cielos,

bajo el tejado

de los trigales;
junto a los troncos
de los regatos.

No digdis nada
cuando me muera.
iLlevadme al campo!

A més, en aquestes revistes: Meseta, DDOOSS i A la nueva ventura,
hi havia poemes dels meus admirats compatriotes canaris Ramén Feria,
Domingo Lépez Torres i Emeterio Gutiérrez Albelo, alguns dels quals
jo ja havia versionat en catala i n’havia parlat molt als qui m’havien vol-
gut escoltar. Per aixo, i moltes altres coses, la Llibreria Relieve, a Cdnovas
del Castillo, a Valladolid, era un dels llocs que he visitat amb il-lusié al
llarg de la meva vida, encara que sé que ja no ho podré tornar a fer mai
més (o si?).

Molts diuen que aquest llibre, Poeta en Nueva York, és com una mena
de resposta a I'animadversié que Lorca havia rebut pel seu Romancero gi-
tano, llibre, per altra banda, que havia tengut un gran éxit de critica i de
public, perd que havia desagradat als seus amics surrealistes, especialment
Bunuel i Dali. Combra de Dali és allargada, com ho sén els seus objectes
blans i, sens dubte, la seva presencia plana sobre aquests poemes immensus
de Lorca. Aquesta relacié Dali-Lorca, d’amistat i amor, ja ha estat molt
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estudiada i, a més, no és I'objecte d’aquest text, perd sens dubte no es pot
parlar d’un sense parlar de 'altre. Lorca ja havia escrit la seva «Oda a Sal-
vador Dali» i Dali poc després va escriure i publicar a LAmic de les Arts el
seu «Sant Sebastid» dedicat a Lorca. Alguns ja han analitzat aquests texts
i hi han vist moltes coses i molts missatges entre ells, perd també és cert
que hi ha missatges que no cal analitzar perqueé sén ben directes.

Quan Lorca rep a Granada el «Sant Sebastia, li escriu a Sebastia Gasch:
«Es uno de los mds intensos poemas que pueden leerse. En este muchacho
estd, a mi juicio, la mayor gloria de la Catalunia eterna. Yo estoy prepa-
rando un estudio sobre él, que usted traducird al cataldn, si quiere, y lo
publicaré antes en ese idioma» (Gibson 1999:183-184).

Per altra banda, Dali li diu en una carta a Lorca: «Tu tienes que ser el
primer poeta nuevo; yo creo que no hay; Breton es muy inteligente, cada
dia mas quizas, pero no sirve para la poesia». (Gibson 1999:189).

També és cert que hi ha Un chien andalou.

Després vendra la distancia i el silenci entre ells, perd 'ombra de Lorca
planara al llarg de tota la llarga de vida de Dali i, potser, 'ombra de Dali
al llarg de la curta vida de Lorca. Com tots sabem, el poeta sera assassinat
a la seva Granada I'agost de 1936. Dali ja havia encetat la seva carrera fi-
nancera i el 1940 es passeja tranquil-lament per la Catalunya ocupada i
per Madrid, capital feixista en aquell moment, cami de Lisboa, des d’on
partira a fer definitivament les ameriques. El 1974 el dictador li concedira
la creacié de la seva Casa-Museu i el pintor li regalard Natura morta al
clar de lluna, un quadre de 1926 on surt, oh, no!, un retrat de Lorca.

El poeta encara esta sota terra en un lloc desconegut. El pintor té una
cripta i, finalment, va fer testament a favor del régim monarquic i gran
part de la seva obra es troba exposada en un lloc que du per nom Reina
Sofia, com també ho és aquest quadre que va regalar al dictador.

Els moderats republicans sén exterminats per perillosus; els imitadors
de revolucionaris sén acollits pels régims autoritaris i passen a formar part
dels seus negocis. Els revolucionaris de salé arriben a acords amb la Hisenda
Reial per a continuar tranquils els seus negocis des de la terra o des de I'ul-
tratomba, perd no poden evitar que la sevicia moral que han escampat per-
tot arreu els persegueixi més enlla de la vida i de la mort.

X Xk ok

Poeta en Nueva York, a més, és un llibre que no només ha tocat la fibra
a personatges com Dali, sin6 que la seva influencia a la poesia mundial ha
estat enorme i, per tant, també a la nord-americana. Les referéncies a Lorca
s6n moltes i jo només n'exposaré un parell que ara mateix tenc a ma.

Allen Ginsberg, 'autor de How/, li demana «and you, Garcia Lorca, what
were you doing down by the watermelons?», en un poema, «A Supermarket

20



LA BIBLIOTECA DEL GOLEA

in California», on les reminiscéncies de la «Oda a Walt Whitman» resso-
nen amb forca.

Fins i tot Bukowski sap que «Lorca shot in the road by Spanish /
troops».

I Robert Creeley, un poeta que va lligar Mallorca a la Beat Generation
amb la Black Mountain Review, va escriure aquest poema:

After Lorca
(For M. Marti)

The church is a business, and the rich
are the business men.
When they pull on the bells, the
poor come piling in and when a poor man dies, he has a wooden
cross, and they rush through the ceremony.

But when a rich man dies, they

drag out the Sacrament

and a golden Cross, and go doucement, doucement
to the cementery.

And the poor love it
and think it’s crazy.

Després de Lorca (per a M. Marti)

Lesglésia és un negoci, i els rics /s6n els homes de negocis. / Quan ells toquen les cam-
panes, els / pobres venen apilonant-se dedins i quan un home pobre mor, té una creu
/ de fusta, i fan precipitadament la cerimonia. // Perd quan un home ric mor, ells /
allarguen el sagrament / i una creu d’or, i van doucement, doucement | cap al cementeri.
//'T al pobre li agrada / i pensa que és un disbarat.

Gary Snyder, un dels poetes més representatius de la Generacié Beat,
al seu assaig «The New Wind», publicat primer en japoneés el 1960 i en
angles el 1984, entre els poetes que reconeix que han influenciat la seva
poesia i la dels seus companys, cita a Walt Whitman, a William Carlos
Williams, a Antonin Artaud, Brech, Pound... i «the poetry in Spanish of
Rafael Alberti and Federico Garcia Lorca (especially!)».

El llibreter, editor i gran poeta de la Generacié Beat Lawrence Ferling-
hetti, en el darrer poema del seu llibre A Coney Island of the Mind, entre
moltes referéncies a autors i personatges, en fa una d’explicita al teatre de
Lorca i diu: «and Yerma / with her blind breasts under her dress».

Finalment, potser el cas més paradigmatic és el de Leonard Cohen, el
qual el 1949 va comprar de segona ma i va llegir I'edicié de Norton de
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Poeta en Nueva York, encara que cal dir que el 1955 se’n va fer una altra
versié anglesa de Ben Belitt a I'editorial Grove, que potser és millor. Sigui
com sigui, la poesia de Cohen esta amarada d’aquesta atmosfera lorquiana
i, encara que sembli una llegenda, és ben cert que Cohen li va posar de
nom Lorca a la seva primera filla. El 2007 encara se’n fara una altra versié
anglesa de Pablo Medina i Mark Statman, a la mateixa editorial Grove.

X X %

El 1986 es va publicar un disc, Poetas en Nueva York, en homenatge a
Lorca. Tot eren versions fetes sobre els poemes d’aquest llibre que avui
ens ocupa. Es un disc, no cal dir-ho, extraordinari, en el qual es canten
els poemes en molts d’idiomes, entre els quals 'angles, I'italia, el grec, I'es-
panyol, 'hebreu, I'alemany, el portugués i, com veurem, també el catala.
Entre els interprets hi ha Angelo Branduardi, Moustaki, Donovan, Paco
de Lucia..., i Leonard Cohen hi interpreta la seva versi6é de «Pequefio vals
vienés» que ell converteix en «Take this Waltz», que el 1988 incloura al
seu disc /m your man.

A la contracoberta del disc hi ha un escrit del biograf de Lorca, i també
de Dali i de Machado, Ian Gibson, on diu una frase que crec que cal des-
tacar: «Lorca, segin todos los que tuvieron la suerte de conocerle, era su-
perior a su obra literaria, atin siendo ésta de rara calidad».

Vegeu a [1] i [2] I'original de Lorca i la versié que en va fer Cohen. A
més, el 2006 es va publicar el disc_jorex interpreta Coben, on 14 poemes i
cangons de Cohen sén adaptades al catala. Entre aquestes cangons evi-
dentment hi havia «Valset vienes», que és el «Pequeno vals vienés» i també
«Take this Waltz». Malgrat que la versié catalana esta feta sobre la versi6
anglesa de Cohen, és Lorca en catala. Vegeu [3].

X X X

Ara bé, Jorcx no va ser el primer a adaptar Lorca al catala. Al disc que es-
mentavem abans del 1986, hi ha una can¢é de Lluis Llach titulada «Els ne-
gres (norma i paradis)», que es correspon al cinque poema del llibre titulat
en la seva versié original «Norma y paraiso de los negros». Vegeu [4] i [5].

Uns anys després, el 1993, és el poeta de Livius diamant, Salvador Jafer,
inclos al programa La Biblioteca del Golea, el que versiona aquest mateix
poema i també «Ciutat sense son». Vegeu [0], [7] i [8].

X X X

Perd, per desgracia, no hi ha cap versié completa de Poeta en Nueva
York en catala.
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Ara bé, evidentment no podia ser altre que Lluis Llach el primer a adap-
tar, a versionar, Lorca i el seu Poeta en Nueva York al catala al mateix moment
que ho va fer Cohen a l'anglés i, per tant, que en quedi constancia en aquest
text que pretén, senzillament, esbombar la importancia d’aquest llibre en la
poesia mundial.

Per aix0 es fa necessari fer-se una pregunta cruel i, supos, també de res-
posta cruel. Per que mai es va traduir al catala? I encara més, per que la poe-
sia catalana ha pogut prescindir d’incorporar aquest llibre en la seva llengua?

Lorca, com s’ha vist, no tenia cap mania de publicar texts en versid ca-
talana, durant uns anys va estar molt imbricat amb la cultura catalana i,
encara que s'equivocd amb Dali, creia en la Catalunya Eterna i la veia,
des d’Andalusia estant, com un far que no es podia obviar.

He dit que es va equivocar amb Dali, i ho deia perque Dali, vist el que
hem vist, el que en realitat representa és la Catalunya eternament esclava
que alguns catalans ens hem proposat d’enfonsar del tot i d’enviar al baiil
dels records, pero un baiil molt ben tancat amb pany i forrellat.

Els catalans, si una cosa podem, sense demanar permis a ningu i sense
esperar-lo, és ser esperits lliures, i els esperits lliures necessiten aquest llibre
de Lorca i, talment com ho han fet molts de poetes nord-americans, 'hau-
riem de posar com a llibre de capgalera per tal de sobreviure a les llargues
nits d’hivern i d’estiu nuclear que ens ha tocat de tenir.

Mentrestant, jo, evidentment, em qued amb la versié de Lumen, perqug,
a més, des que he abracat definitivament la fe espiritista dels meus re-repa-
drins, puc escoltar de tant en tant, quan vull, la veu de Lorca que, oh, sor-
presal, diu en catala aquestes paraules plenes de clarividéncia i de seny:

I tanmateix, allo vertaderament salvatge i frenétic no és Harlem.
Hi ha un baf huma, crits infantils, i hi ha llars i hi ha herbes i dolor
que té consol i ferida que té dol¢ embenat.

Alld impressionant, per fred, per cruel, és Wall Street. Arriba I'or
en rius des de totes parts del mén i la mort arriba amb ell. A cap
altre lloc com alla se sent I'abséncia de I'esperit; ramats d’homes que
no poden passar del tres i ramats d’homes que no poden passar del
sis, menyspreu de la ciéncia pura i valor demoniac del present.

[ alld terrible és que tota la multitud que ho omple creu que el
moén sera sempre igual i que el seu deure consisteix a moure aquella
gran maquina nit i dia i sempre.

Jo vaig tenir la sort de veure amb els meus ulls el darrer crac en
que es varen perdre diversos bilions de dolars, un veritable avalot de
doblers mort que es precipitava a la mar i mai, entre diversos suici-
des, persones histeriques i grups d’acubats, he sentit la impressi6 de
la mort real, la mort sense esperanga, la mort que és podridura i res
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més, com en aquell instant, perque era un espectacle terrible perd
sense grandesa. I jo que som d’un pais on, com diu el gran poeta
Unamuno, «puja en la nit la terra al cel», sentia com una ansia divina
de bombardejar tot aquell congost d’'ombra per on les ambulancies
se’n portaven els suicides amb les mans plenes d’anells.

Per aixo jo vaig posar alla aquesta dansa de la mort. La carassa ti-
pica africana, mort vertaderament morta, sense éngels ni resurreccio.
Mort allunyada de tot esperit, barbara i primitiva com els Estats
Units, que no han lluitat ni lluitaran pel cel.

Es cert que no sabem, ni jo ni J.V. Foix, ni Josep M. de Sagarra, ni
molt menys els futurs espies Carlos Sentis i Ignacio Agusti (Gibson 2011),
qui és aquest jove efeminat amb sabates vermelles que cada vespre fa ar-
ribar tard Lorca a la conferéncia, perd malgrat tot esperam contents i, a
vegades, en silenci. I ho feim perque sabem que tot aix0 que passara a
continuacié del 7nostru somni, sera important i que segurament ens can-
viara la vida una vegada i una altra.

X %k X

Perque aquest llibre és, entre moltes altres coses, un llibre molt actual
per anticapitalista, i ens assenyala un cami a seguir on la llibertat és la
bandera negra contra totes les opressions i contra tots els mals, on 'amor
és la bruixola que ens assenyala un nord, o un sud, on tal vegada podrem
arribar després de tota aquesta existencia contra-natura que hem hagut
de suportar.

Per aix0, i molt més, Lorca per als catalans no és, o no hauria de ser,
només un poeta assassinat per les tropes, que ho és; Lorca per noltrus, és,
o hauria de ser, 'autor d’un dels llibres més commovedors i licids del
segle XX, hauria de ser i és I'autor de Poeta en Nueva York.

Miquel Llull
Bibliotecari del Golea
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NOTA FINAL

Finalment la serendipitat m’ha portat a arreplegar el que he trobat de Poeta en Nueva
York en catala, perque, com a minim, en catald també hi ha els Seis poemas galegos ver-
sionats per Ricard Salvat el 1974, i també m’ha portat a altres llocs i paisatges que no
m’imaginava. Ara bé, aquest no és un treball d’investigacié, com pens que ja he dit més
amunt i, per tant, no es pot descartar de cap de les maneres que moltes de les afirma-
cions que faig al meu text no siguin veritat i es basin en la ignorancia.

Malgrat tot vull cérrer aquest risc, perque la pretensi6 de llegir Lorca, especialment
aquest llibre seu, en catala és, més que un desig, una necessitat.

D’altra banda, estic molt d’acord amb Pep Tosar, el qual parlant del seu espectacle
Federico Garcia, va dir aquestes paraules: «Jo faig 'espectacle perque el teatre és el meu
mon professional i hi porto aquelles coses que signifiquen algunes coses per mi. No
crec que sigui necessari reivindicar Lorca si bé és cert que 'any que ve fara 80 anys que
va morir i estem mig convocats a presentar Federico Garcia a Berlin i a Corea del Sud.
I que nosaltres sapiguem aqui de moment no es fara res... Perd posats a reivindicar,
potser hauriem de reivindicar la decéncia. I reivindica-la a través d’ell, pero reivindicar
la figura, afortunadament, no és necessari» [/Nzvol, 16 juliol 2015].

*

Gracies a Jaume Fuster per les correccions.
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1]

Pequeiio vals vienés

En Viena hay diez muchachas,

un hombro donde solloza la muerte
y un bosque de palomas disecadas.
Hay un fragmento de la mafiana

en el museo de la escarcha.

Hay un salén con mil ventanas.
iy, ay, ay, ay!

Toma este vals con la boca cerrada.

Este vals, este vals, este vals,
de si, de muerte y de conac
que moja su cola en el mar.

Te quiero, te quiero, te quiero,

con la butaca y el libro muerto,

por el melancélico pasillo,

en el oscuro desvén del lirio,

en nuestra cama de la luna

y en la danza que suefa la tortuga.
iAy, ay, ay, ay!

Toma este vals de quebrada cintura.

En Viena hay cuatro espejos
donde juegan tu boca y los ecos.
Hay una muerte para piano

que pinta de azul a los muchachos.
Hay mendigos por los tejados.
Hay frescas guirnaldas de llanto.

iAy, ay, ay, ay!

Toma este vals que se muere en mis brazos.

Porque te quiero, te quiero, amor mio,

en el desvan donde juegan los ninos,
sonando viejas luces de Hungria
por los rumores de la tarde tibia,
viendo ovejas y lirios de nieve

por el silencio oscuro de tu frente.

iAy, ay, ay, ay!

Toma este vals del «Te quiero siempre».

En Viena bailaré contigo
con un disfraz que tenga

LA BIBLIOTECA DEL GOLEA
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cabeza de rio.

iMira qué orilla tengo de jacintos!
Dejaré mi boca entre tus piernas,
mi alma en fotografias y azucenas,
y en las ondas oscuras de tu andar
quiero, amor mio, amor mio, dejar,
violin y sepulcro, las cintas del vals.
[Federico Garcia Lorca

(2]
Take this Waltz

Now in Vienna there’s ten pretty women
There’s a shoulder where death comes to cry
There’s a lobby with nine hundred windows
There’s a tree where the doves go to die

There’s a piece that was torn from the morning
And it hangs in the Gallery of Frost

Aey, aey, aey, aey
Take this waltz, take this waltz
Take this waltz with the clamp on its jaws

Oh I want you, I want you, I want you

On a chair with a dead magazine

In the cave at the tip of the lily

In some hallway where love’s never been

On a bed where the moon has been sweating
In a cry filled with footsteps and sand

Aey, aey, aey, acy

Take this waltz, take this waltz

Take its broken waist in your hand

This waltz, this waltz, this waltz, this waltz
With its very own breath of brandy and death
Dragging its tail in the sea

There’s a concert hall in Vienna

Where your mouth had a thousand reviews
There’s a bar where the boys have stopped talking
They've been sentenced to death by the blues

But who is it climbs to your picture

With a garland of freshly cut tears?

Aey, aey, aey, acy

27



LA BIBLIOTECA DEL GOLEA

Take this waltz, take this waltz
Take this waltz it’s been dying for years

There’s an attic where children are playing
Where I've got to lie down with you soon

In a dream of Hungarian lanterns

In the mist of some sweet afternoon

And I'll see what you've chained to your sorrow
All your sheep and your lilies of snow

Aey, aey, aey, acy

Take this waltz, take this waltz

With its, I'll never forget you, you know

This waltz, this waltz, this waltz, this waltz
With its very own breath of brandy and death
Dragging its tail in the sea

And I'll dance with you in Vienna

I'll be wearing a river’s disguise

The hyacinth wild on my shoulder

My mouth on the dew of your thighs
And I'll bury my soul in a scrapbook
With the photographs there, and the moss

And I'll yield to the flood of your beauty
My cheap violin and my cross

And you'll carry me down on your dancing
To the pools that you lift on your wrist

Oh my love, oh my love

Take this waltz, take this waltz

I¢’s yours now, it’s all that there is

[versié de Leonard Cohen]

(3]

Valset vienes

A Viena hi ha deu jovenetes

Hi ha una espatlla on la mort ve a plorar
Hi ha un salé amb nou-centes finestres

I un arbre on els coloms moriran

Hi ha un fragment de la matinada

que penja dins del museu

A, ai, ai, ai, aquest vals, aquest vals
Ballem aquest vals sense veu
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T’estimo, t’estimo, t' estimo

Al sillé amb un llibre morint

En un cau obscur ple de lliris
Passadissos que 'amor no ha vist
En un llit on la lluna ens estima

I una llagrima a terra al teu pas

A, ai, ai, ai, aquest vals, aquest vals
Ballem-lo amb els cossos trencats

Un vals, un vals, un vals, un vals
Amb la seva olor de mort i licor
Que mulla la cua en el mar.

Hi ha un concert de piano a Viena
Que tu vas cantar com ningt

Hi ha un bar on la gent ja no diu res
Han caigut rendits per un blues

Oh, pero qui agafa la teva imatge
Amb un marc de plors molt recents
Aj, ai, ai, ai, aquest vals, aquest vals
Ballem-lo que s’acaba el temps.

En un atic on els nens jugaven

On voldria que dormissim junts
En un somni hongares a la tarda
Emboirat per les pal-lides llums
Veuré que has lligat en el teu cor
Un ramat d’ovelles i neu

A, ai, ai, ai, aquest vals, aquest vals
Diu «mai no t'oblido, amor meu»

Ballarem tots dos a Viena
Aniré amb un riu per disfra¢
El gessami a I'esquena

La boca pel teu cos blanc

I enterraré el cor dins d’'un album

Amb les fotos al mig d’un terreny

Cridant per la teva bellesa

Amb el meu violi i una creu

I em duras molt avall en la dansa

I amunt fins a la teva ma

Amor meu, amor meu, aquest vals, aquest vals
Acceptal, és tot el que hi ha.

[versié de Jorcx]
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4]

Norma y paraiso de los negros

Odian la sombra del pdjaro

sobre el pleamar de la blanca mejilla
y el conflicto de luz y viento

en el salén de la nieve fria.

Odian la flecha sin cuerpo,

el pafiuelo exacto de la despedida,

la aguja que mantiene presién y rosa
en el gramineo rubor de la sonrisa.

Aman el azul desierto,

las vacilantes expresiones bovinas,
la mentirosa luna de los polos.

la danza curva del agua en la orilla.

Con la ciencia del tronco y el rastro

llenan de nervios luminosos la arcilla

y patinan ldbricos por aguas y arenas

gustando la amarga frescura de su milenaria saliva.

Es por el azul crujiente,

azul sin un gusano ni una huella dormida,
donde los huevos de avestruz quedan eternos
y deambulan intactas las lluvias bailarinas.

Es por el azul sin historia,

azul de una noche sin temor de dia,

azul donde el desnudo del viento va quebrando
los camellos sondmbulos de las nubes vacias.

Es alli donde suenan los torsos bajo la gula de la hierba.

Alli los corales empapan la desesperacién de la tinta,

los durmientes borran sus perfiles bajo la madeja de los caracoles
y queda el hueco de la danza sobre las tltimas cenizas.

[Federico Garcia Lorca
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Els negres (norma i paradis)

Odien 'ombra de 'au

sobre la plenamar de la galta blanca
el conflicte de llum i vent

en el sal6 de la neu freda.

Odien la sageta sense cos

el mocador exacte de I'arreveure
agulla que manté pressié i rosa
en el gramini rubor del somriure.

Estimen el blau desert

les vacil-lants expressions bovines
la mentidera lluna polar

la dansa corba de l'aigua en la riba.

Amb la ciéncia del rastre i del tronc
omplen de nervis lluminosos argila
i patinen labrics per aigua i sorres

tastant 'amarga frescor de llur mil-lenaria saliva.

Es pel blau cruixidor

blau sense un cuc ni una petjada dormida
on els ous de l'estrug eterns es queden

i deambulen intactes les pluges ballarines.

Es pel blau sense historia

blau d’una nit sense temor de dia

blau on el nu del vent va trencant

els camells somnambuls dels ntivols buits.

Alla és on somnien els torsos sota la gola de 'herba.
Alla els corals emanen la desesperanca de la tinta.

[versié de Lluis Llach]

[6]

Norma i paradis dels negres

Odien 'ombra de I'ocell

sobre la creixa de la galta blanquina
i el conflicte entre la llum i el vent
sobre I'alcada de la paret llisa.

LA BIBLIOTECA DEL GOLEA
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Odien la fletxa sense cos

el mocador exacte de la partida
agulla que manté pressi6 i rosa
en el gramini rubor del somriure.

Estimen el blau desert,

la vacil-lant expressié bovina

la mentidera lluna dels Pols,

la dansa corba de I'aigua a la riba.

Amb la ciéncia del tronc i del rastre

omplen de nervis lluminosos I'argila

i patinen ldbrics per aigiies i arenes

tastant la frescor amarga de llur mil-lenaria saliva.

Es per aquell blau que esclata,

un blau sense cap cuc ni cap petja adormida
on els ous dels estrucos sén eterns

i deambula intacta la pluja ballarina.

Es per aquell blau sense historia

un blau sense paraules perd amb una ferida
un blau on el nu del vent va trencant

els camells somnambuls de la nuvolada buida.

Es alli on somien els torsos sota la gola de I'herba.

Allf els coralls amaren la desesperacié de la tinta,

els dorments esborren llurs perfils sota la madeixa dels caragols
i queda el buit de la dansa sobre la cendra extingida

[versié de Salvador Jafer]

(7]
Ciudad sin sueno (Nocturno del Brooklyn Bridge)

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Las criaturas de la luna huelen y rondan sus cabafas.

Vendrdn las iguanas vivas a morder a los hombres que no suefian
y el que huye con el corazén roto encontrard por las esquinas

al increible cocodrilo quieto bajo la tierna protesta de los astros.

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.
No duerme nadie.
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Hay un muerto en el cementerio mds lejano

que se queja tres anos

porque tiene un paisaje seco en la rodilla;

y el nino que enterraron esta mafana lloraba tanto

que hubo necesidad de llamar a los perros para que callase.

No es suefio la vida. jAlerta! jAlerta! jAlerta!

Nos caemos por las escaleras para comer la tierra himeda

o subimos al filo de la nieve con el coro de las dalias muertas.
Pero no hay olvido, ni suefio:

carne viva. Los besos atan las bocas

en una marafa de venas recientes

y al que le duele su dolor le dolerd sin descanso

y al que teme la muerte la llevard sobre sus hombros.

Un dia

los caballos vivirdn en las tabernas

y las hormigas furiosas

atacardn los cielos amarillos que se refugian en los ojos de las vacas.

Otro dia

veremos la resurreccion de las mariposas disecadas

y atin andando por un paisaje de esponjas grises y barcos mudos
veremos brillar nuestro anillo y manar rosas de nuestra lengua.
iAlerta! jAlerta! jAlerta!

A los que guardan todavia huellas de zarpa y aguacero,

a aquel muchacho que llora porque no sabe la invencién del puente
0 a aquel muerto que ya no tiene més que la cabeza y un zapato,
hay que llevarlos al muro donde iguanas y sierpes esperan,
donde espera la dentadura del oso,

donde espera la mano momificada del nifio

y la piel del camello se eriza con un violento escalofrio azul.

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.
No duerme nadie.

Pero si alguien cierra los ojos,

jazotadlo, hijos mios, azotadlo!

Haya un panorama de ojos abiertos
y amargas llagas encendidas.

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.

Ya lo he dicho.

No duerme nadie.

Pero si alguien tiene por la noche exceso de musgo en las sienes,
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abrid los escotillones para que vea bajo la luna
las copas falsas, el veneno y la calavera de los teatros.
[Federico Garcia Lorca]

(8]

Ciutat sense son (Nocturn del Brooklyn Bridge)

Ningti no dorm al cel. Ningt, ning.

Ningt dorm.

Les criatures de la lluna ensumen i ronden les cabanes.
Vindran les iguanes vives a mossegar els homes sense somnis
i el que fuig amb el cor trencat trobara per les finestres
I'increible cocodril quiet sota la tendra protesta dels astres.

Ningt no dorm al mén. Ningd, ningt.

Ningti no dorm.

Hi ha un mort al cementeri més llunya

que ja fa tres anys que es queixa

perque duu al genoll un paisatge dessecat

i el nen que enterraren aquest mati plorava tant
que van haver de cridar els gossos perque callés.

No és un somni la vida. Alerta! Alerta! Alerta!

Rodolem per les escales per a menjar-nos la terra humida

o pugem fins al moll de la neu amb el cant de les dalies mortes.
Pero no hi ha ni oblit ni somni:

carn viva. Els besos lliguen les boques

en un garbuix de venes recents

i a qui li dol el dolor li doldra sense descans

i el que tem la mort la dura damunt els muscles.

Un dia

els cavalls viuran a les tavernes

i les formigues furioses

atacaran els cels engroguits que es refugien als ulls de les vaques.
Un altre dia

veurem la resurreccié de les papallones dissecades

i encara caminant per un paisatge d’esponges grises i vaixells muts
veurem brillar 'anell i ens rajaran roses de la llengua.

Alerta! Alerta! Alerta,

els qui guarden encara petges d’arpa i aiguat!

Aquell xicot que plora perqué no coneix la invencié del pont
o aquell mort que ja no té res més que el cap i una sabata,
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cal dur-los al mur on iguanes i serps esperen,

on espera la dentadura de I'és,

on espera la ma momificada del nen

i la pell del camell s’estarrufa amb un violent calfred blau.

Ningt no dorm al cel. Ningt, ningg.

Ningti no dorm.

Pero si algti tanca els ulls,

assoteu-lo, fills meus! assoteu-lo!

Que hi hagi un panorama d’ulls oberts

i amargues nafres enceses.

Ningt no dorm pel mén. Ninga. Ningg.

Ja ho he dit.

Ningt no dorm.

Perd si algt té a la nit excés de molsa a les temples,
obriu els escotillons perqué vegi sota la lluna
les copes falses, el veri i la calavera dels teatres.

[versi6 de Salvador Jafer]

Sumari

35



\Y

En memoria de Garcia Lorca

Ballari, ballador,

si la mar sota una murtra
posava el cap dins les mans,
;que faries, ballari?
_Colliria llavors seques

i a dins una botella

les faria sonar.

I si sentissis I'aurora

que va i ver per un palau,

;que faries, ballari?

_Colliria flors de platan

i pensaria en el cant d'una nau.

I si un dia no ballava
I'aigua dins les teves mans
;que faries, ballari?
_Encendria el meu 1lit

i deixaria els meus peus

q vorera de mar.

Brai BoNET, Cant Espiritual, 1953
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