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1. ELS ORÍGENS

En Climent Garau i Melis, repadrí de qui signa aquesta ressenya, va néi-
xer a Capdepera el 14 d’octubre de 1864. A son pare, en Miquel Garau i
Terrassa, li devem la fundació de Cala Rajada, com a nucli urbà separat
de Capdepera, en ple estiu de 1878, quan va demanar permís per a
parcel·lar 31 solars al voltant del mollet de pescadors i de la carretera del

far. Devia ser un personatge innovador, a més d’emprene-
dor, ja que fou el primer que abandonà la tradició de no-
menar hereu i repartí els seus bens entre els seus set fills.
I ho féu a sorts, sense discriminació de gènere, com diríem
modernament, i sense tant sols donar avantatge a l’edat.

En Climent era el segon dels set germans, si bé de parts
se’n feren sis perquè na Caterina, la més gran, entrà a
monja, prengué el nom de Sor Salutària i partí a fundar el
convent de les germanes franciscanes a Vilamayor de San-
tiago, un poblet de la província de Conca (Espanya).

Ell ja pertany a una segona generació de joves que veuen
davant seu altres horitzons. De fet un oncle seu s’havia fet
torrer de far i el seu exemple l’animà a provar-ho. Així
obria una porta de sortida a aquella vida de no poder ser,
s’assegurava un sou de per vida i esquivava esser portat als
camps de batalla de les guerres colonials espanyoles. El
preu que s’havia de pagar a l’època era l’aïllament involun-

tari i una vida itinerant, amb canvis constants de residència que obligaven
a deixar enrere, una vegada i una altra, amics i família.

El consell del seu oncle, de nom Baptista, el degué convèncer i el deter-
minà a entrar de mosso a ca un ferrer de Capdepera. Allà va aprendre a
soldar, ajustar, emprar el martell i donar formes primàries al ferro roent
just tret de la fornal i, en definitiva, posar les mans sobre aquells estris
mecànics que constituïen tota la tecnologia que més endavant hauria de
manejar, reparar i mantenir. Va complementar aquesta formació pràctica
amb l’estudi de les matèries del programa de farer: aritmètica, geometria,
física, òptica, reglamentació del cos de torrers, mecànica..., i aviat partí
cap al far de Capdepera per fer les pràctiques de torrer. Ja fora de programa,
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aprengué solfeig, a tocar el requint i la flauta travessera amb la banda de
música dels «neos»1 i a cantar sarsuela amb n’Àngela, la que acabaria sent
la meva repadrina, i amb la que ompliria llargues vetllades al far fent duets
fins que en tingueren ànims i ganes.

El 10 de juny de 1885, cursà una instància des del fort de la Mola de
Maó, on feia el servei militar, per ser
admès als exàmens per accedir a torrer,
en la qual feu constar que ja havia fet els
estudis que determinava el Reglament
de Torrers, així com també les pràcti-
ques al far de Capdepera. En aquells
moments tenia 21 anys i era caporal de
segona de la tercera companyia del vuitè
batalló d’artilleria a Maó. Aviat, afavorit
per seva bona planta i alçada, el feren
gastador i acabà els seus serveis com a
caporal de primera.

La «Real Orden de 21 de mayo de
1851», per la qual s’aprovà el Reglament
de Torrers, establia que, en ingressar al
cos, tots els torrers havien de ser forço-

sament destinats a un far situat en un illot desha-
bitat o al qual no s’hi pogués arribar en temps
normal amb embarcació tripulada per un sol
home, i els situats en punts distants de més de 15
km de pobles que tinguessin església, escola i
metge. En aquestes destinacions hi havien de
prestar els seus serveis durant un mínim de tres
anys. En Climent va fer aquesta penitència repar-
tida en dos fars: el de les illes Columbretes2 i el
de la Mola de Formentera.
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presidida pel far i on es pot veure el cementeri on va deixar enterrat el seu

primogènit Miquel.

Climent Garau i Melis i la seva dona, Àngela Massanet Alzina.



2. FAR DE L’ILLA GROSSA DE COLUMBRETES: 
LA TRAGÈDIA (1891-92)

No ens consta la data exacta en què en Climent ingressà al cos de torrers3

ni si fou admès als exàmens el mateix juliol de 1885. En qualsevol cas, al
desembre de 1891 tenia en propietat la plaça de torrer a l’Illa Grossa de
les Columbretes. Allà, en aquelles terres volcàniques emergides de les ai-
gües a més de 30 milles de la costa, havia de desembarcar amb la seva
dona Àngela Massanet i Alzina i el seu fill de poc més d’un any, en Miquel
Garau i Massanet. Conten que cada quinze dies, amb permís de l’onatge,
arribava una barca des de Castelló amb avituallament per a ell i la seva fa-
mília, els únics habitants d’aquell roc inhòspit i pelat. Aquella i potser la
d’alguna barca de pescadors que s’hi atansava, constituïen la seva connexió
amb el món, però també i, sobretot, l’única via d’escapatòria i de salva-
ment en cas de catàstrofe o necessitat. La subsistència d’aquella família
depenia també dels trumfos que li donaven la seva escopeta i la canya de
pescar, de l’aigua de pluja que aplegaven cap a l’aljub, a més dels fruits
d’un petit hortet, quatre passes més enllà. I de la sort, que no els acom-
panyà quan en Miquelet començà a mostrar signes de malaltia i aviat s’a-
donaren que havia agafat la pigota, just quan començava un temporal de
primavera que havia de durar dies i més dies, barrant el pas entre l’Illa i
els remeis, i quan, per a completar la desesperança, son pare sortí a caçar
i tornà amb l’ocell de més malastrugança: una òliba! El brou de l’au, les
cures de la farmaciola de píndoles homeopàtiques del far i tota l’estimació
i la tendresa dels seus pares no pogueren aturar el curs mortal de la ma-
laltia i en Miquel va finir. Si avui visiteu l’Illa hi trobareu un petit cemen-
teri on son pare va enterrar el fill i li feu una làpida on gravà el seu nom.
Quan el temporal afluixà i li fou concedida la llicència, deixaren l’Illa
rumb al far de la Mola de Formentera. Era el juny de 1892. La tomba
d’en Miquel està envoltada de mitja dotzena més de soterraments, testi-
monis esfereïdors d’altres tantes tragèdies viscudes pels torrers del far a
l’illa Grossa.

La vida havia de continuar i així va ser. Van rebre ràpidament l’autorit-
zació d’abandonar les Columbretes i tornar a Mallorca, on quedà la repa-
drina refent-se d’aquell daltabaix i embarassada de pocs mesos. El padrí
emprengué tot seguit el viatge al seu destí: el far de La Mola de Formen-
tera, font d’inspiració novel·lística de Jules Verne. Construït l’any 1861
sobre un penya-segat que es precipita al mar verticalment des d’una alçada
de 120 m, l’espectacle que colpí Verne és contemporani al que contem-
plaren els repadrins Climent i Àngela. Un lloc que transportà la imagina-
ció del novel·lista cap a un cataclisme planetari i un viatge en meteorit
(Hector Servadac, publicada el 1877) o li suggerí, ja més endavant i
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compartint escenari amb el far de San Juan de Salvamento, a la Patagònia,
els personatges més malignes i violents (El far de la fi del món, publicada
el 1901). Volem pensar que el dia que hi arribà el repadrí lluïa un bon

sol, la mar era plana i el far s’aixecava davant ell
amb gest acollidor.

Aquell bon home quedà tot sol bevent-se les llà-
grimes a l’espera que la seva dona tornés i po -
guessin reprendre la vida junts altra vegada.
D’aquells temps és una carta que li adreça el seu
oncle Bernat Vaquer donant-li consol i consells,
tot mirant de remuntar el seu ànim. Al poc temps,
la repadrina Àngela va tenir el seu segon fill –el
meu padrí– a qui posaren de nom Miquel, en re-
cord del primogènit traspassat. Això era el 1892.

El que és ben cert és que a la Mola ja no depen-
drien dels capricis de les ones per tocar remei: el
metge, l’església, els queviures i la gent eren a
«només» 16 km de camí de terra, a tres hores llar-
gues a peu, o a dues en ase, si és que en tenien. I,
fos com fos l’experiència, sabem que la comparti-
ren amb dues famílies que també hi estaven assig-
nades: la d’en Josep Torres i Cardona i la d’en
Zenó Tur, de cognoms clarament eivissencs o for-
menterencs.

3. DE 1893 A 1915

Dotze anys més de trànsit (1893-1905): Porto Colom, Capdepera i Es-
combreras

Acomplerts els tres anys de serveis en fars ex-
trems, escurçaren les distàncies amb la civilització
anant a parar al far mallorquí de Porto Colom, a
2,5 km de Felanitx i des d’on ja podien recuperar
un cert contacte amb els familiars i amb la seva
terra nadiua. Aquesta estabilitat s’hauria de con-
solidar amb la destinació al far de Capdepera, cap
a l’any 1897. Allà nasqué na Magdalena, l’any
1898. Tanmateix, un ascens de categoria a torrer
de far de 2a classe, els forçà a moure’s de bell nou,
aquest cop cap a Escombreras, al davant de la
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costa de Cartagena. Amb un sou anual de 1.500 ptes. s’hi varen estar des
del 1901 fins al 1905. Per sentir altres alens que no fossin els seus, havien
de travessar un freu no gaire llarg. Amb un bot de rems, una vela i bona
mar tenien el viatge assegurat i podien visitar el contramestre major Al-
zina, parent de la repadrina Àngela, que era responsable del cordam de
l’esquadra espanyola a Cartagena.

Agafar el bot diàriament per anar a escola no devia ser una bona alter-
nativa, així és que el meu padrí Miquel i la meva tia Magdalena degueren
rebre lliçons a casa, de la mà dels seus pares, fins que es pogueren escola-
ritzar, acomplerts ja els 13 anys ell i els 7 ella, quan per fi arribaren a Vi-
lanova i la Geltrú.

El primer de maig de 1905 el far de Sant Cristòfor inaugurava la seva
nova torre, de 21 metres d’alçada, i dos mesos després hi arribava en Cli-
ment Garau i Melis amb la seva dona i els seus fills, per a ocupar-se’n del
seu funcionament. Arribar a Vilanova significà la fi de l’aïllament, el re-

torn a la civilització, trepitjar terra amiga i germana.
Però no només això, perquè a Vilanova hi trobarien una
societat que se’ls presentava acollidora, progressista i
igualitària.

El repadrí Climent hi feu amics, els noms dels quals
encara han arribat a la meva generació: els senyors
Campins, 4 els senyors Vergés, un patró de pesca de te-
ranyina que mon pare va conèixer als anys cinquanta i
que conta que li va semblar un professor d’universitat
i que tenia una filla que enamorava i que tocava un
piano de cua que tenien a casa seva... Sense haver-ho
conegut, just d’haver-ne sentit parlar a la tia Magda-
lena i a mon pare, aquella Vilanova de començaments
de segle se m’apareix com un punt de partida de l’he-
rència cultural i identitària que he rebut de la família
paterna.

La tia Magdalena estudià a una escola on les monges
teresianes li ensenyaren aritmètica, gramàtica, literatura
i història, en una època en què la instrucció per a les
dones se solia centrar en les labors, les manualitats i les
normes de conducta esperables per a exercir una paper

submís i de segon ordre a la societat. A ella li sembraren una llavor de lli-
bertat i d’autonomia personal que li serviria per destacar com a dona em-
prenedora i instruïda.

Als ulls del meu padrí Miquel, un adolescent de 13 anys que havia viscut
fins llavors privat de relacionar-se amb consemblants, Vilanova havia de
ser París, Nova York i Londres tot plegat! Conservem cartes i fotografies
que testimonien aquesta «festa»: amb el Vilanova Futbol Club, fent
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pràctiques al laboratori de l’escola tèxtil, dibuixant caricatures dels amics
i d’escenes que els devien fer riure a les totes, pintures de les barques dels
pescadors sobre l’arena de la platja de Sant Sebastià... Vilanova li va co-
incidir amb la seva adolescència i la seva joventut, amb l’etapa de la so-
cialització en la qual es va impregnar dels valors d’aquella societat i en la
qual va desenvolupar afectes, afeccions i habilitats de relació i de treball.

Aquests documents gràfics i escrits desprenen una aroma de modernitat,
de progrés i de trencament. Són joves que juguen a futbol d’amagat dels
seus pares,5 perquè aquest esport està considerat com a molt perillós, que
usen termes com sportman i lunch, que es mengen el món no sense una
certa dosi d’arrogància mesclada d’una ironia fina que fa pensar que es
miren el futur amb confiança i amb el convenciment que tot serà millor.

El padrí va estudiar a l’escola industrial i va obtenir una titulació d’en-
ginyer manufacturer tèxtil, que avui equivaldria a la d’enginyer tècnic en
teixits. A Mallorca no va tenir oportunitats de feina en la indústria tèxtil,
però va aplicar els coneixements de matemàtiques i d’altres capacitats ad-
quirides, com a professor de l’escola industrial i fent classes particulars a

joves que preparaven
els exàmens de ma-
quinistes navals de
l’armada.

El meu padrí va
utilitzar sempre el
català en la seva cor-
respondència privada
i quan va arribar a
Mallorca connectà
ràpidament amb les
persones6 que con    for -
 maven el nucli dur del
catalanisme de l’època
i formà par de l’Asso-
ciació per la Cultura

de Mallorca, en la qual va exercir de tresorer.
Una altra mostra de la integració d’aquella família en la vida vilanovina

és el nomenament del meu repadrí Climent com a vicepresident de l’A-
postolat de l’Oració de la parròquia de la Verge de la Immaculada Con-
cepció, on el rector Josep Sercavins el descriu com una persona pietosa i
de confiança per al càrrec.
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(I 4) FINAL D’ETAPA

Final d’etapa: El far de la Riba de Palma (1915-1931)

El Far de la Riba de Palma seria la següent i darrera destinació del meu
repadrí, que l’aconseguí quan li va ser concedit el dret a «fars de descans».
Aquests eren els situats a les ciutats i estaven reservats, segons el reglament,
als torrers majors de 50 anys i que havien exercit més de 20 anys en fars

aïllats. No fou fins a l’any 1915 quan el meu re-
padrí Climent acomplí aquestes estrictes condi-
cions.

Per als seus fills aquest canvi no degué ser tan
ben rebut com per als seus pares. La tia Magda-
lena va patir un autèntic xoc cultural quan, a l’es-
cola de monges de la Puresa de Palma, va topar
amb un ambient social regressiu, dominat per pre-
judicis socials, i on l’educació es limitava al punt
de creu i a dominar els boixets per fer-hi punta al
coixí. Record com explicava que se n’havien rigut
d’ella perquè no portava capell!

El far de la Riba estava situat just al final d’un
passeig del mateix nom per on els ciutadans de
Palma anaven a estirar les cames i prendre l’airet
fresc de la mar mentre contemplaven el tràfec ma-
rítim d’entrada i sortida dels pailebots. Així fou
com la tia Magdalena va ser ullada per un jovenet
d’Alaró que tenia els seus somnis i les seves espe-
rances posades a Cuba. Amb el vist-i-plau de les

autoritats paternes, es casaren i cap allà partiren a fer fortuna com a cons-
tructors.

El meu padrí també va trobar l’amor en una pubilla sollerica, n’Antònia
Arbona i Colom, que va conèixer a la consulta del Dr. Fortesa Rei, un
dentista de molta anomenada a Palma. Diuen si els va «arreglar» la trobada
«casual», en aquella sala d’espera, mossèn Salvador Galmés, que els casaria
i que batejaria el seu únic fill, en Climent Garau i Arbona, nascut7 el 1924
al mateix far de la Riba de Palma.

Del far de la Riba ja no se’n va haver de moure fins que, per edat, es va
poder jubilar.
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Les condicions laborals: salaris baixos i molta disciplina

Tenim constància que l’any 1891 el seu sou anual era de 1.250,00 ptes.
i que, deu anys més tard, ja com a Torrer de far de 2a classe, en guanyava
1.500,00. Deu anys de feina i un ascens de categoria li comportaren,
doncs, un increment salarial equivalent a un 2% anual en pessetes nomi-
nals, sense tenir en compte la inflació. L’avantatge d’aquest sou és que una
gran part podia anar a estalvi, atès que disposant d’habitatge i de poques
oportunitats de consum, la despesa familiar havia de ser molt reduïda.

Només quan s’assolien les categories més elevades, els sous eren més
atractius. El salt salarial més significatiu el trobam quan passa d’una as-
signació de 2.500 ptes. com a Torrer Primer de Fars, el 1913, a una de
7.000 ptes. anuals just dos anys després, al 1915, quan obté la plaça a
Fars de Descans (a Palma).

Permís d’armes concedit a Climent Garau i Melis per part de José Millán
Astray, cap de la policia de Barcelona i autor de la frase «Viva la muerte,
muera la inteligencia», pronunciada el 1936 a Salamanca i contestada per
Miguel de Unamuno amb la també famosa frase: «Venceréis pero no con-
venceréis».

Per a la subsistència seva i de la seva família, el repadrí Climent comp-
tava amb alguns censals i amb els productes de la terra que heretà de son
pare Miquel, d’on treien per fer una miqueta de vi, un poc de blat, quatre
palmes i un grapat d’ametlles. Des de ben jovenet ja tenia tendència a
l’estalvi i a la inversió: amb el sou del servei militar es va comprar un re-
llotge de ferro Roskopff, negre i amb dibuixos daurats, que devia ser molt
impactant perquè mon pare encara el recordava i el descriví amb aquestes
paraules:

«Mentre va durar la seva estança al Fort de la Mola, al Port de Maó,
no sols ascendí a caporal primera, aquells que duen un galó daurat
sobre la màniga, sinó que va estalviar i del sou que cobrava es va com-
prar un rellotge, un rellotge rus marca Roskoff . Una casta de rellotges
que males llengües deien que els venien a pes, i no ho puc entendre
perquè com que pesaven més que un escandall de volantí de serrans
grossos, el seu preu havia de ser forçadament car. Eren de ferro pavonat,
com els canons dels fusells, amb alguna incrustació daurada, una esfera
prou historiada i tres tapes: una davant, per poder veure quina hora
era i les altres darrera per poder atendre qüestions encara més tècniques,
impressionava molt aquella maquinota. De fet l’ús popular del rellotge
feia poc temps que havia començat i sols entre les persones una mica
il·lustrades de la Mallorca de la segona meitat del segle XIX, per tant el
meu padrí, amb el seu Roskoff, havia romput algun lligam amb la pre-
modernitat, el temps ja s’anava fent més tot u, i més curt, l’espai encara
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no, però ja vindria. Me’n record d’aquell rellotge i el vaig provar de
dur una temporada, es padrí se n’havia pogut comprar un de millor,
més lleuger, tot i que era de plata, i amb una cadena que li lluïa sobre
el guardapit. El padrí tenia un posat prou elegant, fins i tot, el record
una temporada amb uns mostatxos propis d’aquella època, la Belle épo-
que, el rellotge i la cadena acabaven de fer el complet.»8

Consten també els documents que acrediten les llicències o permisos
que li són concedits al llarg de tota la seva carrera: cinc dies aproximada-
ment cada 10 mesos, a part d’alguns permisos de 30 dies per malaltia.
Conservem una carta en la qual el repadrí Climent descriu tot l’episodi
de la seva apendicitis, que comença el primer de novembre de 1921 amb
un dolor i unes febres i acaba essent operat pel doctor Ferrando i final-
ment restablert el 10 de febrer de l’any següent. Esfereeix constatar les di-
ficultats que li posaven les autoritats per concedir-li, fins i tot en aquestes
circumstàncies, una baixa per malaltia.

Aquests documents donen fe de l’estricta disciplina a la qual estaven
sotmesos els torrers de far. El caràcter quasi militar del reglament interve-
nia en aspectes de la vida privada que avui serien inimaginables.

10

La BiBLioteca deL GoLea

Àngela Massanet, Cli-
ment Garau i Arbona,
Antònia Arbona i
Colom, Climent Garau i
Melis, Miquel Garau i
Massanet, Francesca
Colom.



El seu llegat

El patrimoni cultural i familiar de la nostra família troba en aquest torrer
el punt d’inflexió que permet superar segles marcats per una economia
de subsistència.

En Climent Garau i Melis no ens va deixar cap llegat literari: tot just
va usar l’escriptura per a omplir el llibre de servei de torrer, per a «supli-
car» llicències quan estava malalt i per a mantenir una correspondència
ben esparsa amb la família. En Climent Garau i Melis no va protagonit-
zar cap gesta militar: va fer el servei militar a Maó i va dur la sort de no
haver estat enviat a cap de les terribles guerres colonials que condemnaren
tants de joves com ell a la mort, a la mutilació o a la desesperació. En
Climent Garau i Melis tampoc no va encalentir cap cadira de cap casa
consistorial o d’altres de més elevades. Valga aquest escrit com a petit
homenatge a tots els que com ell han fet història des de l’anonimat i
sense saber-ho. Gent que han empès les seves famílies cap a altres inquie-
tuds i els ha obert possibilitats de coneixement i de subsistència. Gent
que passa silenciosament perquè no pertany a les classes preseleccionades
per a passar a la història.
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NOTES

1 A Capdepera, en aquells temps de lluites entre liberals i conservadors, hi convivien
dues bandes de música, una representació de cadascun dels bàndols. El meu repadrí,
pel seu caràcter d’home d’ordre i rectitud, pensem que devia estar del costat dels con-
servadors, en la banda de música dels «neos».

2 «Faro de Columbretes. A 35 millas de Oropesa el peor destino que tuvo un torrero
en los primeros faros», pàg. 180. Las ayudas en la navegación marítima en la historia.
Rafael Soler Gayà. Ed. Ente Público Puer tos del Estado, 2004.

3. És probable que abans d’obtenir la plaça definitiva del 1891, hagués fet suplències
en diversos fars, però no tenim constància de la data d’inici. En qualsevol cas, atès que
es casà amb la meva repadrina n’Àngela Massanet al 1888, hem de suposar que ho féu
amb les oposicions aprovades.

4 Durant la guerra d’en Franco els meus repadrins, preocupats per la situació de la
família Campins, els oferiren instal·lar-se amb ells a Mallorca durant tot el temps que
fes falta.

5 El meu padrí tenia ensinistrat un gosset que li portava les botes per no fer patir els
seus pares, que no sabien que practicava aquest esport «de risc».

6 Entre les persones amb qui ràpidament connectà i féu amistat hi trobem Guillem
Forteza i Pinya, Miquel Ferrà, mossèn Salvador Galmés, Guillem Colom, Miquel Mar-
quès, Joan Capó...

7 Per acomplir amb la tradició de donar llum al primogènit a ca els padrins paterns,
la meva padrina es va instal·lar al far puntualment.

8 Els Climentons. Climent Garau i Arbona (en premsa).
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