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Avui no hi haura un article meu en aquesta seccid, sin6 que tendré el
plaer de presentar davant tots voltrus 'entrada per la porta gran de Cap-
depera i Cala Rajada a la historia de la literatura alemanya i, concretament,
al gloriés moviment expressionista que, des d’Alemanya, va pegar un crit
d’alerta en una ¢poca molt convulsa i que potser encara no ha acabat del
tot. I aquesta entrada la farem de la ma de Pere Joan Tous, gabelli, pro-
fessor de literatura a la Universitat de Konstanz, al sud d’Alemanya.

Fa temps que sabiem de I'existencia de Karl Otten, entre altres coses
perque en parla Josep Massot i Muntaner en referir-se al seu llibre 7or-
quemadas Schatten, i crec que fou I'amu Antoni Coix qui em va mostrar
el primer exemplar d’aquesta novel-la. Després en vaig aconseguir un per
mi, pero la meva extrema ignorancia va impossibilitar que el pogués llegir.
I per aixo alguns pensarem que es podria traduir al catala per intentar de
fer-lo nostru. De fet, podria ser una bona proposta per publicar a la col-lec-
ci6 de llibres que tracta de tirar endavant Cap Vermell.

Per tot aix0 vaig demanar a I'amu en Pere Siurell, també conegut per
Pere Joan Tous fora de Capdepera, si podria redactar un petit informe
que explicas una mica l'autor i la seva obra, per tal de poder justificar la
seva publicaci.

Ell m’ha contestat amb el text que podreu llegir a continuacié. M’ha
semblat tan clarificador, tan il-luminador, que he pensat que es mereixia
ser publicat immediatament. Aquest text ens obliga també a publicar
aquesta novel-la en un temps raonable. I només puc dir que s’intentara.

Per altra banda, tot aix0 ens obre una nova perspectiva: cal ja ara mateix
comengar una tasca en la direccié que assenyala Pere Joan Tous i ningd
millor que I'amu en Pere Siurell per a comandar aquest vaixell que ha de
viatjar entre Alemanya i Capdepera i també Cala Rajada, que, al cap i la
fi, és al final de 'escapada.

Per aixo li propos a 'amu en Pere que obri una nova seccié en aquest
diari digital centrada a publicitar 'impacte que va produir 'estada entre
noltrus de tots aquests personatges citats a 'article, i d’altres que segura-
ment no shan citat encara, —per exemple, caldria incloure dins aquesta
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nomina al fotograf i escriptor Konrad Liesegang—, pero també el rastre
que ha deixat aquesta estada en la seva obra i, per tant, en la cultura ale-
manya. Pot semblar una tasca titanica, pero és molt necessaria per tal de
posar un altre cop damunt la taula aquells temps «republicans, generosus
i hospitalaris», on Capdepera i Cala Rajada hi tenen enterrat una part del
seu esperit.

Miquel Llull
Bibliotecari del Golea
maig 2010
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Karl Otten
Torquemadas Schatten

Sens dubte seria una important contribucié a la memoria cultural de
les Illes Balears, si aquest llibre —Zorquemadas Schatten (Lombra de Tor-
quemada)— aparegués en traduccié catalana. El seu autor, Karl Otten
(1889-1963), és un dels fundadors i maxim exponent de 'expressionisme
alemany. Ens ha llegat una obra molt variada que abasta tant llibres de
viatges i manifestos poctics com guions cinematografics (entre d’altres per
GW Pabst) i biografies (per exemple la de Toussaint Louverture, allibera-
dor d’Haiti). El fet que fora dels cercles d’especialistes Otten sigui avui
poc conegut, és perque pertany a aquella generacié perduda d’autors ex-
iliats que, com ell mateix, van haver d’abandonar Alemanya quan la seva
carrera literaria s’estava consolidant i que, quan van poder tornar i rein-
tegrar-se a 'escena literaria, van decidir no fer-ho, romanent fins a la fi
de les seves vides en un ara ja voluntari exili. També Otten va renunciar
a decidir-se entre una i una altra de les dues Alemanyes que la derrota del
Tercer Reich i la incipient Guerra Freda havien instaurat. Si les seves fer-
mes conviccions anti-estalinistes i les seves antigues simpaties llibertaries
i pacifistes el feien dubtar que I’Alemanya oriental, aquesta que s'autode-
nominava Republica Democratica Alemanya, féra de veritat el que pre-
tenia ser, també les seves conviccions literaries que shavien mantingut
fidels al gran projecte emancipador de I'expressionisme li impedien sot-
metre’s als imperatius del realisme socialista, en qué convergien I'exigencia
d’ortodoxia ideologica i uns pressupostos estétics massa tradicionals. Pero
tampoc l'altra Alemanya, 'occidental, hauria pogut tornar-li la que va
abandonar gairebé vint anys abans: el seu compromis antifeixista i sobretot
la seva condicié d’exiliat I'estigmatitzava intel-lectualment en aquesta Ale-
manya que el canceller Adenauer estava construint sota el signe de la res-
tauracié burgesa i que no dubtava de reintegrar les elits econdmiques i els
alts carrecs de 'administracié nacionalsocialista. Perd tampoc en allo li-
terari podia aquesta Alemanya occidental, la capital de la qual, Bonn,
havia estat escollida pel seu emblematic provincianisme, tornar-li I'efer-
vescencia estetica que havia caracteritzat el Berlin dels anys 20. Aquesta
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Alemanya de 'anomenat miracle alemany, estava culturalment empobrida
per la perdua del ferment que sempre li havien suposat els intel-lectuals
jueus (si van tornar alguns pocs supervivents va ser sobretot a I'altra Ale-
manya, la de Bert Brecht i Kurt Weill). En allo literari va propiciar un
adanisme estetic, significativament denominat com «hora zero» («Stunden
Null»), que trencava amb les estetiques d’avantguarda sorgides en els anys
vint i es decantava per una prosa a mig cami entre I'intimisme i el neo-
realisme. Poc podien quallar en aquests contextos obres tan dbviament
deutores de la poctica expressionista com ho és Torquemadas Schatten.
Amb aixo, pero, no feia sind continuar la mala estrella d’aquesta novel-la.
Leditio princeps de 1938 correspon a la que va publicar a Amsterdam la
prestigiosa editorial S. Fischer, que shavia traslladat a Holanda precisa-
ment per a escapar de la censura i de la repressié nazi. La mala sort va
voler que, gairebé poc temps després de sortir a la llum la novel-la, les tro-
pes alemanyes ocupassin Holanda i destruissin els fons de les editorials
de l'exili, com la de S. Fischer. D’aquesta primera edicié només es van
poder distribuir uns mil exemplars, encara que el resso de la critica, a les
capitals de 'exili alemany (Paris, Praga, Basilea) va ser certament positiva.
Tot i aixd, I'obra tan sols va ser reeditada el 1980, per la petita editorial
hamburguesa Konkret i només dos anys més tard, el 1982, seria recupe-
rada per l'editorial Fischer que, ara establerta a Frankfurt i pletorica de
forga, shavia arriscat a publicar una col-leccié titulada «Bibliothek der ver-
brannten Biicher», (aix0 és, una «Biblioteca dels llibres cremats»), que cons-
tituia un tardd homenatge a la generacié perduda de lexili i que va
aconseguir una molt bona acollida per part del pablic lector. Com el titol
ja fa suposar, Torquemadas Schatten té a veure amb Espanya, encara que
no amb I'Espanya del Segle d’Or, siné amb I'Espanya de 'anomenat «Al-
zamiento», aixo és, amb la de I'estiu de 1936, quan uns generals rebels,
segurs del suport que havia de donar-los 'oligarquia i la jerarquia ecle-
siastica, es va algar contra una Republica democraticament legitimada.
No cal insistir aqui en el que va seguir. I ben conegut és també que Ma-
llorca gairebé des d’un principi va caure a la «zona nacional». Lacci6 de
la novella transcorre en aquests primers dies després del «Alzamiento», al
Llevant mallorqui i més precisament en la llavors petita vila de pescadors
que era Cala Rajada, i en part també a Capdepera, localitats que Otten
sidentifica amb uns ficticis «Pueblo» (fa servir aquesta denominacié cas-
tellana) i «Cabra». La novel-la, la trama de la qual és un conat de resisten-
cia antifeixista protagonitzat per un grup de pescadors, pagesos i obrers
de Cala Rajada, no vol ser pas una cronica del que veritablement va passar
en aquest poble durant aquelles setmanes, siné que Otten transforma l'es-
pai en un espai imaginari, donant-li aix{ un valor exemplar i més profund
que una mera cronica local. Aixd no impedeix que la novel-la utilitzi fe-
notips propis de la Cala Rajada d’aleshores (pescadors, guardies civils,
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falangistes, pagesos, capellans, contrabandistes, turistes i exiliats, secretaris
d’ajuntament etc.). Alguns d’aquests fenotips com el cap de la Falange
local, un jove pescador anomenat «Hai», aixd és «taurd», remeten sens
dubte a persones reals, com assegura el mateix Otten en un article, pero
aix0 no s’ha d’entendre necessariament en el sentit d’un retrat individua-
litzat, siné més aviat com la d’un tipus huma. Diferent és, és clar, el cas
d’aquells personatges com el del capita Bayo que remet de manera inequi-
voca al capita Alberto Bayo que va comandar el desventurat desembarca-
ment republica a Porto Cristo, esdeveniment ampliament tematitzat en
la novel-la. Apareixen aixi, transformats en personatges de novel-la i con-
cebuts com arquetips dels actors socials enfrontats en aquella contesa, per-
sones tan significatives com el general Goded i l'oligarca Joan March, que
Otten transforma en «Voerge», dbvia al-lusié al sobrenom de «Verga», de
per si emblematic, pero alhora joc semantic, ja que en alemany «Voerge»
remet foneticament a « Wiirger», aix0 és a «estrangulador». Una cosa sem-
blant passa amb la natura i el paisatge. També aqui Otten parteix de la
realitat per a transfigurar-la literariament, sense perd trair-la. Des de la
primera pagina de la seva novel-la es cuida d’ambientar-la en el paisatge
del'illa, abundant en tot alld que li semblava més caracteristic del Llevant
mallorqui, sense caure mai, pero, en 'afany pintoresc, de postal. La seva
Mallorca és la Mallorca pagesa, pobra, en certa manera arcaica i primitiva
—qualitat que ell, com expressionista, connotava positivament com puresa
antropologica. El seu «Pueblo» és la Cala Rajada d’aquella ¢época: ni tan
sols un petit poble, siné unes quantes dotzenes de cases escampades al
voltant d’una carretera que, venint de molt lluny, de Palma, potser de Bar-
celona, de Paris o del mateix Berlin, concloia alld mateix, definitivament,
davant ’horitzé immensament blau de la Mediterrania.

Torquemadas Schatten no pretén, com ja s’ha dit, ser una cronica local
d’aquell estiu del 36. Otten no va voler historiar el que estava passant,
siné testimoniar-ho des d'un compromis humanista, que ell xifrava en un
antifeixisme de tall pacifista. I perque aquest testimoni també tingués dig-
nitat literaria, va utilitzar els recursos propis de la seva estética: no per a
tergiversar el testimoni, sind per a acompanyar-lo i transcendir-lo. Aquesta
consideraci6 és imprescindible si es vol entendre i valorar en la seva justa
mesura aquesta novel-la. Lament, doncs, haver de contradir a Josep Mas-
sot i Muntaner, a qui tant devem com a historiador de la vida intel-lectual
mallorquina d’aquella ¢poca i Uestudi Els escriptors i la guerra civil a les
illes Balears (1990) continua sent 'obra de referéncia en estudiar aquest
tema. El problema és que Massot valora aquesta novel-la pel que pugui
tenir de cronica, partint a més d’una concepcié una mica trivial del re-
alisme historic. Aixo el porta a encausar la «<manca absoluta de versem-
blanca» i la «exageraci6 evident» de Torquemadas Schatten, una novel-la
que, sense aportar més criteris, titlla de «<mediocre». Ara bé, en escriure la
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seva valoraci4, Massot no
només semblava ignorar que
per aquelles mateixes dates en
que desqualificava I'obra de
Otten, aquesta era dignificada
amb un article monografic al
Kindlers Neues Literatur Lexi-
kon, la qual cosa significava
que, almenys des d’una pers-
pectiva alemanya, Torquemadas
Schatten entrava a formar part
del patrimoni de la literatura
universal. Tampoc compreén
Massot que tant aquests mo-
ments hiperbolics, de vegades fins i tot esperpentics, i aquestes mateixes
exageracions que li semblen estrafolaries, com també aquesta peculiar fic-
cionalitzacié de la historia que ell qualifica de poc versemblant, corres-
ponen a una molt conscient voluntat d’estil i a una no menys conscient
reflexié poetico-novel-lesca. Com matisa Wiegenstein en I'assaig que
acompanya la reedicié de 1982, és precisament en la simbiosi d’elements
formals subsidiaris de 'expressionisme i els que aspiren a un valor docu-
mental on resideix la for¢a literaria que encara avui en dia manifesta
aquesta obra.

Des d’una perspectiva hispanoamericana, podria afegir-se que Zorgue-
madas Schatten anticipa alguns recursos del realisme magic. El mateix
Otten va subratllar en diverses ocasions que mai havia pretes escriure una
cronica dels fets viscuts a Mallorca, siné testimoniar-los des d’una reflexié
filosofica que els transcendis, aixo és, que els universalitzas, utilitzant per
a aix0 un “constructivisme” novel-lesc capag de fer convergir la urgeéncia
del compromis politic (cal recordar que I'obra va ser escrita el 1937, en
plena guerra espanyola i en vigilies de la mundial) i la reflexié antropolo-
gica sobre les ambivaléncies del mén modern que constitueix un moment
essencial de 'expressionisme alemany. Per aix06 no dubta Otten d’evocar
la Inquisici6 o d’imaginar parafernalies propies de la tradicié romantica,
com aquests cadavers momificats que descobreixen uns militants antifei-
xistes en amagar-se en unes coves a la vorera del mar, segurament les ano-
menades d’Arta o de 'Ermita. Aquests cadavers resulten ser, com diu un
cartell en castelld, els d’'uns «jueus batejats per doctrina heretica castigats».
I tampoc va dubtar de funcionalitzar recursos del fulleté (amors contrets,
fills naturals, malvats d’una peca i bons de llei, etc), de totes totes inven-
tats, com tampoc va dubtar d’imaginar un final contrafactic, quan bé
sabia que I'expedicié de Bay6 havia fracassat: la novel-la acaba com si Ma-
llorca hagués estat recuperada per a la causa republicana.
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Cal retornar a Mallorca aquesta obra. Sho mereix, i també Mallorca
mereix, és a dir que necessita, aquest moment de la seva memoria cultural
al qual els mallorquins no tenen accés per estar escrit en una llengua que
pocs dominen. Cal retornar aquest llibre, perd també el seu autor, Karl
Otten, que com tants altres artistes i intel-lectuals antifeixistes alemanys
van cercar a Mallorca un asil que aquesta illa els va saber donar com a
minim fins que la barbarie de la repressi6 franquista els va foragitar. Tal
va ser el cas d’Otten, que va viure a Cala Rajada de mar¢ de 1933 fins a
setembre de 1936. Vivien llavors, alla, segons recordaria el mateix Otten,
uns dos-cents estrangers, entre ells els pintors Arthur Segal i Rudolf Levy,
a més del també escriptor Franz Blei i del publicista Heinz Kraschutzki:
noms que formen part del millor patrimoni cultural d’aquella ¢poca, i
que, com Otten mateix, també haurien de formar part de la memoria cul-
tural de la nostra illa. Un pas important en aquest sentit seria la traduccié
de Torquemadas Schatten i un altre, que podria combinar amb el primer,
seria la d’unes jornades d’historia local que enfocassin aquella Cala Rajada
d’abans, republicana, generosa i hospitalaria.

Pere Joan Tous

(Universitat de Konstanz, Alemanya)




