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Avui no hi haurà un article meu en aquesta secció, sinó que tendré el
plaer de presentar davant tots voltrus l’entrada per la porta gran de Cap-
depera i Cala Rajada a la història de la literatura alemanya i, concretament,
al gloriós moviment expressionista que, des d’Alemanya, va pegar un crit
d’alerta en una època molt convulsa i que potser encara no ha acabat del
tot. I aquesta entrada la farem de la mà de Pere Joan Tous, gabellí, pro-
fessor de literatura a la Universitat de Konstanz, al sud d’Alemanya. 
Fa temps que sabíem de l’existència de Karl Otten, entre altres coses

perquè en parla Josep Massot i Muntaner en referir-se al seu llibre Tor-
quemadas Schatten, i crec que fou l’amu Antoni Coix qui em va mostrar
el primer exemplar d’aquesta novel·la. Després en vaig aconseguir un per
mi, però la meva extrema ignorància va impossibilitar que el pogués llegir.
I per això alguns pensàrem que es podria traduir al català per intentar de
fer-lo nostru. De fet, podria ser una bona proposta per publicar a la col·lec-
ció de llibres que tracta de tirar endavant Cap Vermell. 
Per tot això vaig demanar a l’amu en Pere Siurell, també conegut per

Pere Joan Tous fora de Capdepera, si podria redactar un petit informe
que explicàs una mica l’autor i la seva obra, per tal de poder justificar la
seva publicació. 
Ell m’ha contestat amb el text que podreu llegir a continuació. M’ha

semblat tan clarificador, tan il·luminador, que he pensat que es mereixia
ser publicat immediatament. Aquest text ens obliga també a publicar
aquesta novel·la en un temps raonable. I només puc dir que s’intentarà. 
Per altra banda, tot això ens obre una nova perspectiva: cal ja ara mateix

començar una tasca en la direcció que assenyala Pere Joan Tous i ningú
millor que l’amu en Pere Siurell per a comandar aquest vaixell que ha de
viatjar entre Alemanya i Capdepera i també Cala Rajada, que, al cap i la
fi, és al final de l’escapada. 
Per això li propòs a l’amu en Pere que obri una nova secció en aquest

diari digital centrada a publicitar l’impacte que va produir l’estada entre
noltrus de tots aquests personatges citats a l’article, i d’altres que segura-
ment no s’han citat encara, –per exemple, caldria incloure dins aquesta
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nòmina al fotògraf i escriptor Konrad Liesegang–, però també el rastre
que ha deixat aquesta estada en la seva obra i, per tant, en la cultura ale-
manya. Pot semblar una tasca titànica, però és molt necessària per tal de
posar un altre cop damunt la taula aquells temps «republicans, generosus
i hospitalaris», on Capdepera i Cala Rajada hi tenen enterrat una part del
seu esperit. 

Miquel Llull 
Bibliotecari del Golea
maig 2010
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Karl Otten
Torquemadas Schatten 

Sens dubte seria una important contribució a la memòria cultural de
les Illes Balears, si aquest llibre –Torquemadas Schatten (L’ombra de Tor-
quemada)– aparegués en traducció catalana. El seu autor, Karl Otten
(1889-1963), és un dels fundadors i màxim exponent de l’expressionisme
alemany. Ens ha llegat una obra molt variada que abasta tant llibres de
viatges i manifestos poètics com guions cinematogràfics (entre d’altres per
GW Pabst) i biografies (per exemple la de Toussaint Louverture, allibera-
dor d’Haití). El fet que fora dels cercles d’especialistes Otten sigui avui
poc conegut, és perquè pertany a aquella generació perduda d’autors ex-
iliats que, com ell mateix, van haver d’abandonar Alemanya quan la seva
carrera literària s’estava consolidant i que, quan van poder tornar i rein-
tegrar-se a l’escena literària, van decidir no fer-ho, romanent fins a la fi
de les seves vides en un ara ja voluntari exili. També Otten va renunciar
a decidir-se entre una i una altra de les dues Alemanyes que la derrota del
Tercer Reich i la incipient Guerra Freda havien instaurat. Si les seves fer-
mes conviccions anti-estalinistes i les seves antigues simpaties llibertàries
i pacifistes el feien dubtar que l’Alemanya oriental, aquesta que s’autode-
nominava República Democràtica Alemanya, fóra de veritat el que pre-
tenia ser, també les seves conviccions literàries que s’havien mantingut
fidels al gran projecte emancipador de l’expressionisme li impedien sot-
metre’s als imperatius del realisme socialista, en què convergien l’exigència
d’ortodòxia ideològica i uns pressupostos estètics massa tradicionals. Però
tampoc l’altra Alemanya, l’occidental, hauria pogut tornar-li la que va
abandonar gairebé vint anys abans: el seu compromís antifeixista i sobretot
la seva condició d’exiliat l’estigmatitzava intel·lectualment en aquesta Ale-
manya que el canceller Adenauer estava construint sota el signe de la res-
tauració burgesa i que no dubtava de reintegrar les elits econòmiques i els
alts càrrecs de l’administració nacionalsocialista. Però tampoc en allò li-
terari podia aquesta Alemanya occidental, la capital de la qual, Bonn,
havia estat escollida pel seu emblemàtic provincianisme, tornar-li l’efer-
vescència estètica que havia caracteritzat el Berlín dels anys 20. Aquesta
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Alemanya de l’anomenat miracle alemany, estava culturalment empobrida
per la pèrdua del ferment que sempre li havien suposat els intel·lectuals
jueus (si van tornar alguns pocs supervivents va ser sobretot a l’altra Ale-
manya, la de Bert Brecht i Kurt Weill). En allò literari va propiciar un
adanisme estètic, significativament denominat com «hora zero» («Stunden
Null»), que trencava amb les estètiques d’avantguarda sorgides en els anys
vint i es decantava per una prosa a mig camí entre l’intimisme i el neo-
realisme. Poc podien quallar en aquests contextos obres tan òbviament
deutores de la poètica expressionista com ho és Torquemadas Schatten.
Amb això, però, no feia sinó continuar la mala estrella d’aquesta novel·la.
L’editio princeps de 1938 correspon a la que va publicar a Amsterdam la
prestigiosa editorial S. Fischer, que s’havia traslladat a Holanda precisa-
ment per a escapar de la censura i de la repressió nazi. La mala sort va
voler que, gairebé poc temps després de sortir a la llum la novel·la, les tro-
pes alemanyes ocupassin Holanda i destruïssin els fons de les editorials
de l’exili, com la de S. Fischer. D’aquesta primera edició només es van
poder distribuir uns mil exemplars, encara que el ressò de la crítica, a les
capitals de l’exili alemany (París, Praga, Basilea) va ser certament positiva.
Tot i això, l’obra tan sols va ser reeditada el 1980, per la petita editorial
hamburguesa Konkret i només dos anys més tard, el 1982, seria recupe-
rada per l’editorial Fischer que, ara establerta a Frankfurt i pletòrica de
força, s’havia arriscat a publicar una col·lecció titulada «Bibliothek der ver-
brannten Bücher», (això és, una «Biblioteca dels llibres cremats»), que cons-
tituïa un tardà homenatge a la generació perduda de l’exili i que va
aconseguir una molt bona acollida per part del públic lector. Com el títol
ja fa suposar, Torquemadas Schatten té a veure amb Espanya, encara que
no amb l’Espanya del Segle d’Or, sinó amb l’Espanya de l’anomenat «Al-
zamiento», això és, amb la de l’estiu de 1936, quan uns generals rebels,
segurs del suport que havia de donar-los l’oligarquia i la jerarquia ecle-
siàstica, es va alçar contra una República democràticament legitimada.
No cal insistir aquí en el que va seguir. I ben conegut és també que Ma-
llorca gairebé des d’un principi va caure a la «zona nacional». L’acció de
la novel·la transcorre en aquests primers dies després del «Alzamiento», al
Llevant mallorquí i més precisament en la llavors petita vila de pescadors
que era Cala Rajada, i en part també a Capdepera, localitats que Otten
s’identifica amb uns ficticis «Pueblo» (fa servir aquesta denominació cas-
tellana) i «Cabra». La novel·la, la trama de la qual és un conat de resistèn-
cia antifeixista protagonitzat per un grup de pescadors, pagesos i obrers
de Cala Rajada, no vol ser pas una crònica del que veritablement va passar
en aquest poble durant aquelles setmanes, sinó que Otten transforma l’es-
pai en un espai imaginari, donant-li així un valor exemplar i més profund
que una mera crònica local. Això no impedeix que la novel·la utilitzi fe-
notips propis de la Cala Rajada d’aleshores (pescadors, guàrdies civils,
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falangistes, pagesos, capellans, contrabandistes, turistes i exiliats, secretaris
d’ajuntament etc.). Alguns d’aquests fenotips com el cap de la Falange
local, un jove pescador anomenat «Hai», això és «tauró», remeten sens
dubte a persones reals, com assegura el mateix Otten en un article, però
això no s’ha d’entendre necessàriament en el sentit d’un retrat individua-
litzat, sinó més aviat com la d’un tipus humà. Diferent és, és clar, el cas
d’aquells personatges com el del capità Bayo que remet de manera inequí-
voca al capità Alberto Bayo que va comandar el desventurat desembarca-
ment republicà a Porto Cristo, esdeveniment àmpliament tematitzat en
la novel·la. Apareixen així, transformats en personatges de novel·la i con-
cebuts com arquetips dels actors socials enfrontats en aquella contesa, per-
sones tan significatives com el general Goded i l’oligarca Joan March, que
Otten transforma en «Voerge», òbvia al·lusió al sobrenom de «Verga», de
per si emblemàtic, però alhora joc semàntic, ja que en alemany «Voerge»
remet fonèticament a «Würger», això és a «estrangulador». Una cosa sem-
blant passa amb la natura i el paisatge. També aquí Otten parteix de la
realitat per a transfigurar-la literàriament, sense però trair-la. Des de la
primera pàgina de la seva novel·la es cuida d’ambientar-la en el paisatge
de l’illa, abundant en tot allò que li semblava més característic del Llevant
mallorquí, sense caure mai, però, en l’afany pintoresc, de postal. La seva
Mallorca és la Mallorca pagesa, pobra, en certa manera arcaica i primitiva
–qualitat que ell, com expressionista, connotava positivament com puresa
antropològica. El seu «Pueblo» és la Cala Rajada d’aquella època: ni tan
sols un petit poble, sinó unes quantes dotzenes de cases escampades al
voltant d’una carretera que, venint de molt lluny, de Palma, potser de Bar-
celona, de París o del mateix Berlín, concloïa allà mateix, definitivament,
davant l’horitzó immensament blau de la Mediterrània. 

Torquemadas Schatten no pretén, com ja s’ha dit, ser una crònica local
d’aquell estiu del 36. Otten no va voler historiar el que estava passant,
sinó testimoniar-ho des d’un compromís humanista, que ell xifrava en un
antifeixisme de tall pacifista. I perquè aquest testimoni també tingués dig-
nitat literària, va utilitzar els recursos propis de la seva estètica: no per a
tergiversar el testimoni, sinó per a acompanyar-lo i transcendir-lo. Aquesta
consideració és imprescindible si es vol entendre i valorar en la seva justa
mesura aquesta novel·la. Lament, doncs, haver de contradir a Josep Mas-
sot i Muntaner, a qui tant devem com a historiador de la vida intel·lectual
mallorquina d’aquella època i l’estudi Els escriptors i la guerra civil a les
illes Balears (1990) continua sent l’obra de referència en estudiar aquest
tema. El problema és que Massot valora aquesta novel·la pel que pugui
tenir de crònica, partint a més d’una concepció una mica trivial del re-
alisme històric. Això el porta a encausar la «manca absoluta de versem-
blança» i la «exageració evident» de Torquemadas Schatten, una novel·la
que, sense aportar més criteris, titlla de «mediocre». Ara bé, en escriure la
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seva valoració, Massot no
només semblava ignorar que
per aquelles mateixes dates en
què desqualificava l’obra de
Otten, aquesta era dignificada
amb un article monogràfic al
Kindlers Neues Literatur Lexi-
kon, la qual cosa significava
que, almenys des d’una pers-
pectiva alemanya, Torquemadas
Schatten entrava a formar part
del patrimoni de la literatura
universal. Tampoc comprèn
Massot que tant aquests mo-

ments hiperbòlics, de vegades fins i tot esperpèntics, i aquestes mateixes
exageracions que li semblen estrafolàries, com també aquesta peculiar fic-
cionalització de la història que ell qualifica de poc versemblant, corres-
ponen a una molt conscient voluntat d’estil i a una no menys conscient
reflexió poètico-novel·lesca. Com matisa Wiegenstein en l’assaig que
acompanya la reedició de 1982, és precisament en la simbiosi d’elements
formals subsidiaris de l’expressionisme i els que aspiren a un valor docu-
mental on resideix la força literària que encara avui en dia manifesta
aquesta obra. 
Des d’una perspectiva hispanoamericana, podria afegir-se que Torque-

madas Schatten anticipa alguns recursos del realisme màgic. El mateix
Otten va subratllar en diverses ocasions que mai havia pretès escriure una
crònica dels fets viscuts a Mallorca, sinó testimoniar-los des d’una reflexió
filosòfica que els transcendís, això és, que els universalitzàs, utilitzant per
a això un “constructivisme” novel·lesc capaç de fer convergir la urgència
del compromís polític (cal recordar que l’obra va ser escrita el 1937, en
plena guerra espanyola i en vigílies de la mundial) i la reflexió antropolò-
gica sobre les ambivalències del món modern que constitueix un moment
essencial de l’expressionisme alemany. Per això no dubta Otten d’evocar
la Inquisició o d’imaginar parafernàlies pròpies de la tradició romàntica,
com aquests cadàvers momificats que descobreixen uns militants antifei-
xistes en amagar-se en unes coves a la vorera del mar, segurament les ano-
menades d’Artà o de l’Ermita. Aquests cadàvers resulten ser, com diu un
cartell en castellà, els d’uns «jueus batejats per doctrina herètica castigats».
I tampoc va dubtar de funcionalitzar recursos del fulletó (amors contrets,
fills naturals, malvats d’una peça i bons de llei, etc), de totes totes inven-
tats, com tampoc va dubtar d’imaginar un final contrafàctic, quan bé
sabia que l’expedició de Bayó havia fracassat: la novel·la acaba com si Ma-
llorca hagués estat recuperada per a la causa republicana. 
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Cal retornar a Mallorca aquesta obra. S’ho mereix, i també Mallorca
mereix, és a dir que necessita, aquest moment de la seva memòria cultural
al qual els mallorquins no tenen accés per estar escrit en una llengua que
pocs dominen. Cal retornar aquest llibre, però també el seu autor, Karl
Otten, que com tants altres artistes i intel·lectuals antifeixistes alemanys
van cercar a Mallorca un asil que aquesta illa els va saber donar com a
mínim fins que la barbàrie de la repressió franquista els va foragitar. Tal
va ser el cas d’Otten, que va viure a Cala Rajada de març de 1933 fins a
setembre de 1936. Vivien llavors, allà, segons recordaria el mateix Otten,
uns dos-cents estrangers, entre ells els pintors Arthur Segal i Rudolf Levy,
a més del també escriptor Franz Blei i del publicista Heinz Kraschutzki:
noms que formen part del millor patrimoni cultural d’aquella època, i
que, com Otten mateix, també haurien de formar part de la memòria cul-
tural de la nostra illa. Un pas important en aquest sentit seria la traducció
de Torquemadas Schatten i un altre, que podria combinar amb el primer,
seria la d’unes jornades d’història local que enfocassin aquella Cala Rajada
d’abans, republicana, generosa i hospitalària. 

Pere Joan Tous 
(Universitat de Konstanz, Alemanya) 
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Publicat a Cap Vermell el 19 maig de 2010.


