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I això ha estat tot...

el pensament roman, però la paraula passa. Només la idea és
infinita; tot sistema és limitat perquè és alguna cosa concreta.
Ludwig andreas FeuerBacH

La publicació de «La idea és infinita» ha estat tota una aventura i com
a tal me la prenc. És evident que en les aventures hi ha de tot: des del
plaer al dolor, passant per totes les gradacions de les experiències humanes
i, per tant, puc afirmar que res de tot això m’ha estat aliè mentre anava
fent la feina que ha donat pas a un petit objecte que és, malgrat tot, un
gran artefacte cultural: un llibre.

ara que gairebé tot ha acabat, podria fer un balanç de l’experiència i in-
tentar explicar les «emocions» que han florit mentre les paraules s’ajuntaven
en frases i mentre veia com creixien els vertaders protagonistes de tota
aquesta «història». Però només puc dir que la connexió amb els «esperits»
existeix, que he «vist» les persones i que aquestes «m’han» acompanyat.

aquesta recopilació és una petita part de tot això «inexplicable» que es
troba entre el llindar de la realitat i del somni. No podem fer «miracles»,
però sí podem crear «visions» que, a vegades, ens permeten destriar el gra
de la palla.

i aquesta és la «meva» visió. una visió, per altra banda, col·lectiva, per-
què són moltes les persones que hi han aportat la «seva», de visió i, per
tant, totes elles ens fan avançar «col·lectivament», encara que, evident-
ment, cadascú és cadascú.

a la recopilació, a més de les entrevistes i altres herbes publicades en
alguns mitjans de comunicació, hi trobareu els texts llegits el dia de la
presentació del llibre, encara que manquen les intervencions de Jeroni al-
zina i de Joan March, de les quals no en tenc constància escrita. Malgrat
tot, es poden escoltar en vídeo a Cap Vermell. també cal dir que hi ha al-
gunes entrevistes a ràdios (capdepera ràdio, iB3 i ona Mediterrània)
que es poden escoltar pel web profund i absurd.

tot es clou amb l’article de llucià rinyon, especialista en fer-nos des-
pertar dels «somnis» i aixafador «oficial» de guitarres.

res més, tan sols afegir que la fotografia que acompanya aquest text,
acaba de donar sentit a tot això, perquè, com deia aquell, «l’amor tot
s’ho val».

Miquel Llull
Bibliotecari del Golea
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a ideia é infinita
igual ao sonho das crianças.
Hilda HiLst



Conversa amb Miquel Llull
a propòsit del socialisme gabellí

cap Vermell

«El títol del llibre sobre el socialisme gabellí 
ha sortit del pensament d’una dona». 

«...me quedaria amb una conversa personal 
i intransferible amb Joan Rai, 

amb la qual vaig entendre que ell havia superat 
la por i havia recuperat l’amor. 

Qualque dia voldria dir el mateix de mi». 

Tothom sap que els bibliotecaris són «guerrillers culturals». Miquel
Llull del Recreo abans Flaquer Servera es pot identificar amb aquesta
definició tot i que la seva principal biblioteca esdevé d’un naufragi.
Com a bibliotecari del Golea tracta d’ordenar el caos documental ga-
bellí en un ordre galàctic, quasi màgic, que sols existeix al seu cap,
com a bon lliurepensador socialista d’un temps. Però els bibliotecaris
també tenen un caire que podem denominar «científic de dades». Des
d’aquestes dues vessants, amb el cor i el cap, Miquel ha reconstruït
un passat desconegut i ha escrit una monografia científica sobre el so-
cialisme a Capdepera amb profusió de dades i, sobretot, amb un gran
esperit crític. L’entrevista és tan apassionant que cal llegir-la i relle-
gir-la. Assaborint-ne cada paraula. Som-hi! 

Capdepera no compleix els patrons demogràfics de la resta de Ma-
llorca al llarg del segle XIX. Baixa mortalitat infantil, índex de nata-
litat baixos..., l’obra de palma crea una comunitat preindustrial. És
aquest el camp de conreu on sorgeixen noves ideologies? Quins altres
elements hi contribueixen? 

sens dubte tot això té una importància capital en la societat gabellina
i en la seva història. els temes demogràfics de la comarca de Llevant, es-
tudiats per Jaume alzina, donen unes dades que fan pensar que a capde-
pera les dones tenien un rol diferent al de les dones d’altres pobles de
Mallorca, per exemple. L’obra de palma segur que hi té molt a veure i,
per tant, tota la qüestió econòmica també ajuda a explicar aquest fet di-
ferencial, i esper que en el futur sigui un tema d’estudi que ajudi encara
més a mostrar el paper de les dones, tan i tan actiu en la societat gabellina
d’abans de la guerra civil. 
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Quant a altres elements, cal dir que Josep terrassa està enllestint un
estudi sobre els espiritistes i els lliurepensadors, tots ells republicans, que
des de 1868 com a mínim, tenen un paper molt destacat. també cal fer
ressaltar que la implantació del metodisme el 1879, amb les seves esco-
les, obrirà les portes de la classe obrera a un nou món cultural que, poc
després, farà el salt a la política, primer amb el republicanisme i després
amb el socialisme. i les dones sempre varen estar en primera línia en
aquest salt. 

D’on sorgeix el títol del llibre «La idea és infinita»? 
el títol és una frase de Maria Vaquer Raia de l’article «Demostremos

que somos socialistas», i està escrita en aquest context: «nuestro “hoy” es
la consecuencia del pasado, y nuestro mañana será posiblemente los re-
sultados del presente; que la idea es infinita, trabajaremos por la vida de
nuestros hijos que es carne de nuestra carne, e idea de nuestra ideología».
i tot això que diu madò raia, enllaça amb la cita de Hobsbawm que en-
capçala el llibre. La «idea» llibertària, malgrat les dificultats i l’ensorrament
de les ideologies, ressorgeix amb força dins els cors de les persones, creant
nous instruments, nous artefactes, per navegar cap a noves platges per un
món cada cop més deshumanitzat i dominat per una economia capitalista
injusta i criminal. 

a més, també volia fer un petit homenatge a Maria Raia, presidenta
del Grup Femení socialista al llarg de gairebé tota la república, i també
a totes les dones, lluitadores, treballadores i mares que, com Magdalena
coll Fornera, ens assenyalaren un camí per a enfrontar-nos a la injustícia
social. És, per tant, just i necessari que el títol d’un llibre meu sobre el so-
cialisme gabellí hagi sortit del pensament d’una dona. 

Ets un gran documentalista, els teus articles del Cap Vermell, Docu-
mentació Gabellina i Oriental, són pinzellades de gran nivell sobre la
història de Capdepera. Com i per què sorgeix la idea de fer aquest llibre? 

No sé què diran «alguns» amb això de «gran nivell»!!! Però bé, sempre
he dit que la meva secció de Cap Vermell és modesta i moderada i que jo,
partint d’1’80 m d’altura de quan era jove, vaig minvant amb/en el temps.

La idea de fer aquest llibre me ve d’enfora, encara que jo no ho sabia.
Fa molts anys que vaig replegant documents diversos relacionats amb la
història de capdepera, el nostru petit poble, i de cop un dia et dius: «Po-
dria fer això!, podria fer allò». i prens cafè amb els amics de les diverses
tertúlies, beus vi negre per sopar (a vegades massa!!!), camines tot sol o
acompanyat, i xerres molt amb tu mateix i amb els altres. i els astres es
van col·locant de tal manera que gairebé sense que te n’adonis, estàs asse-
gut escrivint un llibre que quan comença no saps com acabarà. Bé, resu-
mint: l’atzar té una gran importància en les nostres vides. 
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Quin són els trets més importants de l’Espanya, les illes i la Cap-
depera del primer terç de segle XX? 

Des que els mallorquins, i els catalans en general (excepte els de Perpi-
nyà i comarques del nord), fórem incorporats per la força a la «història»
d’espanya, la nostra experiència ha estat tristíssima i, per tant, la nostra
visió, o si més no la meva, està marcada per aquesta tristesa. el final del
segle xix i el primer terç del xx estan dominats per un règim polític, de la
restauració borbònica en diuen, on el caciquisme és el sistema de control
social i policial que s’empescaren les oligarquies per a acollonir els altres i
establir una mena de «pau social» que s’assembla més a un cementeri
que a un paradís. tot això, evidentment, va tenir les seves dissidències
–el socialisme en fou una–, però el primer terç del segle xx va acabar
amb una guerra d’extermini, amb un exèrcit colonial disparant contra
la «seva» població i assassinant els demòcrates i la democràcia. No cal
dir que l’extermini fou sistemàtic i ben estudiat, i no podem dubtar en
absolut del seu èxit: des de llavors ningú no sap què és una república o
què és una democràcia.

ara bé, no tot són males notícies! el primer terç del xx va veure l’ex-
pansió del catalanisme i d’una certa visió de civilització, que va donar im-
puls a l’esperança d’una vida millor i del retorn de la democràcia, la qual
cosa és una de les aportacions més importants que ha fet catalunya al
món i a noltrus com a persones.

a capdepera, el segle xx va començar ple de vida associativa, amb el
socialisme com a eix central, i el seu primer terç va acabar com hem des-
crit més amunt, és a dir, amb la destrucció total i sincera de qualsevol
esperança. 

Com diu Tolo Alzina a la presentació, les noves ideologies aporten
les millores en les condicions del treball, el paper de la dona i l’edu-
cació com a fonament d’una nova societat. Quines són específiques
del socialisme i com es diferencia del republicanisme, per exemple? 

L’internacionalisme és una de les aportacions específiques del socia-
lisme i que el diferencien del republicanisme. És evident que la paraula
«internacionalisme» és ambivalent i cadascú l’entén d’una manera dife-
rent, a vegades. Però el socialisme se sent que forma part d’un moviment
que pretén arribar a tot el món; les manifestacions del Primer de Maig en
són un bon exemple, com també ho seran les proclames pacifistes o la
lluita pels drets civils de les dones, aquesta darrera compartida amb els re-
publicans.

Però potser la diferència més genuïna entre republicans i socialistes es
troba en la concepció de la societat del futur i en que mentre que els re-
publicans tractaven de suavitzar els efectes negatius del capitalisme a través
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del mutualisme i d’una «certa» beneficència, els socialistes posaven l’eix a
exigir justícia social i a canviar els fonaments econòmics de la societat en
favor de la classe treballadora. i ho volien fer, entre altres coses, amb la
participació activa en la política, començant des de baix, és a dir, des dels
municipis, i amb el sindicalisme, amb el qual pretenien que la paraula
«solidaritat» no fos una paraula buida de contingut. 

Per altra banda, el paper de la dona en tot això va ser cabdal i venia de
molt enrere. el socialisme gabellí femení va recollir els fruits que havien
sembrat els espiritistes i els metodistes, els quals no consideraven en res i
per res que les dones fossin inferiors als homes. 

Entre socialistes i republicans hi hagué una certa entesa, fins i tot
electoral, Quin era el panorama polític general a Capdepera? Hi havia
diferències del de l’illa? 

La col·laboració electoral entre republicans i socialistes començà molt
aviat i es va perllongar fins al final de la república, i no, no era una cosa
estrictament gabellina, sinó que la conjunció republicano-socialista venia
impulsada des de les organitzacions estatals. aquesta col·laboració era l’ú-
nica manera d’enfrontar-se electoralment al caciquisme amb possibilitats
d’èxit, amb el benentès que «èxit» volia dir treure algun regidor, no gua-
nyar les eleccions, cosa pràcticament impossible durant la restauració.
Només amb la república la conjunció republicano-socialista surt a gua-
nyar eleccions. 

Fou, en qualque moment, el socialisme la força majoritària a Cap-
depera? On era la seva força? 

a capdepera el socialisme mai no fou majoritari i, per tant, mai va
guanyar unes eleccions fins al 1936. L’evolució al llarg de la república fa
pensar que, amb el temps, podrien haver guanyat i, per tant, dirigir l’a-
juntament. el cop d’estat i la guerra varen aturar aquesta evolució. ara
bé, com dèiem, al llarg de tota la república el socialisme sempre va anar
electoralment amb els republicans. 

Per fer-nos una idea aproximada del pes de cadascú, basta veure el llistat
d’associacions de 1932 amb el nombre dels seus afiliats. el Partit repu-
blicà de centre [és a dir, la dreta], de Joan March i companyia, declarava
422 afiliats i les diverses associacions socialistes (agrupació, Joventut i
Grup Femení) en declaraven 152, als quals es podrien afegir els 40 del
Partit republicà Federal, que després seria esquerra republicana Balear.
el sindicat agrícola, més bé tradicionalista i de dretes, declarava 380 afi-
liats i l’associació de Llauradors, més bé republicana i d’esquerres, en de-
clarava 120. 

això era el 1932, però, com dèiem, a mesura que avançava la repú-
blica el pes de les esquerres anava avançant i el pes de les associacions
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sindicals també, com és el cas de la més antiga, el renacimiento obrero
o la societat de picapedrers i també la de maressers, totes elles relacionades
amb la uGt. 

El socialisme també creà unes litúrgies civils com el primer de
maig. Fou per les relacions amb els espiritistes o metodistes o perquè
la litúrgies són inherents a l’esser humà? I en tot cas, quina relació hi
hagué entre uns i altres? 

Les litúrgies socialistes quant al Primer de Maig no tenien res a veure
amb els metodistes o els espiritistes. antoni Nadal ha estudiat aquest fe-
nomen i aquestes mateixes litúrgies es repeteixen arreu. Per altra banda,
pens que ja he dit que les relacions entre metodisme i socialisme eren pro-
fundes, no només a capdepera, evidentment. carme capó ha explicat
molt bé aquestes relacions i, per tant, remet als seus escrits per a tenir un
idea clara sobre aquest tema. a capdepera, sens dubte, les famílies meto-
distes eren una de les bases socials del socialisme, al qual li aportaven vots
i militants. Molts dirigents, tant homes com dones, foren metodistes. 

Com es conjugava ser socialista-marxista, que negaven l’existència
de Deu, amb els metodistes? 

Potser unes paraules d’antoni Domínguez ho poden explicar: «Yo soy
el primero que admito esa esencia o espíritu universal y que a falta de
mejor nombre llamo Dios. se que si cometo una mala acción soy yo el
responsable y que nadie será capaz de lavármela más que yo propio con
buenas obras y un sentimiento elevado de remordimiento. Los príncipes
y grandes señores de los siglos pasados que eran verdaderos maestros en
cometer felonías de toda clase y color se decían buenos católicos, oían
misa todos los días y se confesaban y... seguían siempre oprimiendo a sus
súbditos. ¿se puede admitir que con sólo el acto de la confesión sus crí-
menes quedaban perdonados? No, y mil veces no». No cal dir que la in-
fluència metodista d’aquestes frases és gran. 

el mateix Domínguez també va escriure referint-se a les religions:
«todas ellas quieren tener la razón pretendiendo la infalibilidad de los
dogmas. ¿en cual nos tenemos que fundar? en ninguna y seria una aber-
ración si un hombre que tuviese las facultades mentales bien normalizadas
se fanatizase en alguna. Únicamente se fanatizan los ignorantes y los dé-
biles de voluntad predispuestos al misticismo». 

tot això evidentment pot tenir, i segur que té, les seves contradic-
cions, però ho podem resumir dient que des d’una concepció comple-
tament laica de la política, es tenia una actitud de tolerància absoluta
envers l’espiritualitat de cadascú, sempre que no interferís en les qües-
tions públiques. 
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Himne de les Joventuts
Socialistes cal·ligrafiat
per Antoni Gómez. 



La relació entre socialisme i església catòlica fou inexistent a Cap-
depera? Per què? 

els catòlics no entraven dins aquesta categoria de separació de les qües-
tions espirituals i les públiques, i el seu afany intervencionista, en l’edu-
cació per exemple, feia gairebé impossible l’entesa amb el socialisme. a
espanya la confusió entre església i estat sempre ha estat a l’ordre del dia,
i encara dura, i això feia que les relacions entre uns i altres fos, per dir-ho
suaument, conflictiva. tot això dit de manera general i amb les excepcions
que calgui, però la conversió del catolicisme en nacionalcatolicisme de-
mostra clarament que la participació de l’església en les polítiques reac-
cionàries i repressives contra el moviment obrer la col·locaven en una
posició en què es feia molt difícil, per no dir impossible, que la classe
obre ra organitzada la veiés amb bons ulls. 

Com es veia a Capdepera el socialisme des de la gent que no ho
era? Participaven dels seus actes més recreatius, balls...? o la societat
estava dividida? 

És clar que no tot era blanc o negre; hi havia zones de grisos i segur
que hi havia determinada gent que podia participar en tots els actes «re-
creatius», fossin organitzats per uns o altres. La festa i el sarau solen ser
bastant transversals!!!

Però tornant a la part més seriosa d’aquest assumpte, quant a la pre-
gunta de si la societat estava dividida, pens que podem afirmar rotunda-
ment que sí, i a mesura que passava el temps la divisió era encara més
profunda. els anys republicans foren, entre moltes coses, això, l’enfron-
tament entre dos mons ideològics i vitals massa contradictoris entre ells.
un d’aquests mons es va imposar per la força bruta i va liquidar l’altre.
La llarga dictadura i la inacabable «transició» han fet impossible reprendre
el fil de la democràcia. 

Quin paper tengué Joan March Verga a la política de Capdepera? 
Joan March Verga és, no cal dubtar-ho, un personatge clau en la histò-

ria de Mallorca i també d’espanya; el seu «imperi» va finançar una part
important de l’esforç bèl·lic de l’oligarquia contra la democràcia i els
avions que aturaren l’avanç republicà a Portocristo foren pagats de la seva
butxaca, etc. i a capdepera era l’amu i senyor des que es va casar amb
elionor servera i va construir el seu palau a cala rajada i, a més, va do-
minar la política municipal durant tota la república a través del seu Partit
republicà de centre i del batle Miquel caldentey Creu, el seu home al
nostre municipi. 

s’ha escrit molt sobre aquest tema d’en March, però sempre serà poc!
encara patim les conseqüències dels seus actes. 
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Local de l’Agrupació
Socialista del carrer de
la Llum, llogat el 1935 i
assaltat pels revoltats
feixistes el juliol de
1936. 



Tu has tengut lligams familiars amb tota una generació gabellina
que perderen la guerra. Quin rol tengué el casinu i el teatre de EL RE-
CREO a Capdepera? 

efectivament, tots els meus padrins perderen la guerra i, a més, Miquel
Llull va perdre la salut per les presons i camps de concentració feixistes
com el de Formentera. tots ells eren republicans i socialistes i alguns tenen
un petit protagonisme en aquest llibre sobre el socialisme gabellí. 

el recreo, per altra banda, va ser fundat per Joan Flaquer Blai i Maria
Lliteres Rigus poc després de casar-se civilment el novembre de 1917 i al
llarg d’alguns anys va ser la seu de l’agrupació socialista. algunes mani-
festacions del Primer de Maig començaven o acabaven a el recreo, amb
la banda de música tocant les grans marxes obreres. Quan construïren el
teatre oriental just al costat, s’hi feren els mítings i les vetlades culturals
que envoltaven la festa del treball. Per tant, la implicació dels meus padrins
va ser gran i continuada en el temps i el seu compromís social, amarat
d’humanisme, en el cas de Maria Rigus li venia del metodisme que prac-
ticava la seva família, especialment de la seva mare, Francisca Garau rigo
Rigus, que fou una de les presidentes del Grup Femení socialista. 

Quant a la teva investigació documental, t’has basat en diverses pu-
blicacions d’abast illenc, quina aportació feien la gent de Capdepera? 

La participació dels gabellins en la premsa obrera va ser molt gran i di-
versa: des de cròniques polítiques a gloses amoroses. tant al setmanari so-
cialista El Obrero Balear com al popular Foch y Fum, hi trobam constants
col·laboracions de gabellins i les notícies sobre capdepera hi són abun-
dants i diverses. a més, la distribució d’aquests setmanaris al nostre mu-
nicipi va ser de més de cent exemplars cadascun, la qual cosa ens dóna
una idea del poder de penetració social que tenien.

un gabellí, antoni Maria alsina, va dirigir durant un temps el setma-
nari socialista, en el qual Magdalena coll i Maria Vaquer hi escriviren
molts articles, la majoria d’ells relacionats amb el feminisme. entre els
homes, destaquen Josep terrassa obrador, Bartomeu Gili Buuc i antoni
Domínguez Moll.

aquest treball sobre el socialisme que present, pretén ser una crònica
d’aquesta participació gabellina entusiasta i que demostra l’interès per la
política d’una gran part de la nostra població.

curiosament, la dreta no escrivia tant. Qualque dia ens haurem d’in-
terrogar sobre el per què. 

També deus haver recollit molts testimonis personals, què és el que
més t’ha copsat? 

efectivament, són molts els testimonis personals que m’han aportat
coneixement i saviesa, però em quedaria amb una conversa personal i in-
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Magdalena Coll Alou,
una de les dones més
importants del Grup
Femení Socialista i
articulista feminista a El
Obrero Balear.



transferible amb Joan rai, amb la qual vaig entendre que ell havia superat
la por i havia recuperat l’amor. Qualque dia voldria dir el mateix de mi. 

Quines actituds hem de valorar més d’aquella època? 
No voldria caure en la banalització, però pens que el coratge i la gene-

rositat que demostraren algunes de les persones, és el que cal destacar per
damunt de tot, com també la fe en l’aprenentatge i en la cultura. tot, evi-
dentment, escrit en minúscules... però sentit en majúscules. 

Al teu llibre podem llegir que l’any 1918 s’expulsà «José Terrasa
Obrador, concejal obrero de aquel Ayuntamiento, por observar una
conducta contraria a los intereses de dichas entidades». Els conflictes
interns són inherents al socialisme? Tal volta per aquest motiu molta
gent els considera sectaris? 

el sectarisme no és exclusiu del socialisme i de l’esquerra; la condició
humana és, per desgràcia, bastant sectària. Però, per no defugir la pre-
gunta, és veritat que durant la república l’esquerra va actuar amb molt
més sectarisme que la dreta. Ferran Gallego, a El evangelio fascista, ens
mostra com la dreta va saber unir esforços per acabar amb la democràcia.
L’esquerra no va fer el mateix per defensar-la. 

Per altra banda, els conflictes interns són inherents a les organitzacions
humanes i les solucions democràtiques són molt més complicades de ges-
tionar, però molt més riques i satisfactòries que les autoritàries. L’esquerra
ha hagut de lluitar entre aquests dos pols interns, l’autoritari i el demo-
cràtic, i no li ha estat fàcil trobar una sortida digna i majoritària. 

sens dubte, a capdepera també es va patir d’aquesta malaltia sectària
amb els seus episodis corresponents, alguns dels quals surten reflectits en
el llibre. 

Una font molt important del teu llibre és Antoni Domínguez. Què
ens pots dir d’Antoni Domínguez Moll? 

una de les moltes coses interessants d’antoni Domínguez és, per ex-
emple, que amb el temps va superar el sectarisme del qual parlàvem i la
seva retirada de la vida pública, ja durant la guerra, té a veure amb això:
fou expulsat del Partit comunista el maig de 1937 per defensar pública-
ment els altres antifeixistes.

Però Domínguez Moll és molt més que tot això. ara no tenim el temps
ni l’espai suficients per parlar-ne, però esper que qualque dia jo, o un
altre, pugui fer-ho com caldria i com es mereix. 

Per mi Domínguez és el gran personatge de l’esquerra gabellina i
efectivament és l’articulista gabellí més actiu a la premsa d’esquerres,
primer a Mallorca i després a Menorca, on fou assassinat el 1939 als
36 anys.
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Antoni Domínguez Moll,
un dels articulistes
d’esquerres més prolífic
i compromès. 



Però Domínguez més que polític i sindicalista, fou un escriptor que es
va posar al servei de la causa de l’alliberament social. ell mateix ho resu-
meix així el 1932: «Yo, por mi parte, debo declarar que, no tengo ambi-
ción política ninguna ni estoy afiliado a ningún partido: y detesto la
destrucción y el derramamiento de sangre. ¿agitador? ¿revolucionario?
¿comunista?... soy sencillamente un admirador de todos los grandes idea-
les que propugnan por una Humanidad mejor, de más equidad y justicia». 

Per acabar, què en queda de tot aquell pòsit cultural que es generà? 
Collons! aquesta és la pregunta més difícil de totes!
a vegades veig el tassó mig buit i a vegades el veig mig ple, encara que

després del que he exposat al llarg d’aquesta entrevista, potser hauria de
dir que poca cosa en queda de tot allò. Però segurament no és així i afir-
mar-ho seria injust.

evidentment, no puc xerrar per ningú que no sigui jo mateix i aquests
darrers anys, especialment durant la redacció d’aquest llibre, he sentit i
experimentat moltes sensacions que m’han fet veure que alguns del meus
«valors» són els mateixos que defensaven els protagonistes del llibre i
també m’ha vengut a la memòria l’experiència vital d’alguns dels que so-
brevisqueren a l’hecatombe democràtica i que jo he pogut conèixer.
també m’ha vengut al cap el seu exemple i el del seus fills.

sí, malgrat tot, la vida continua i potser fins i tot és vera que «la idea
és infinita». 

Moltísimes gràcies, Miquel per aquesta agradable, valuosa i sentida
entrevista. Un vertader plaer escoltar una part encara propera de la
història del nostru poble.

Esperam que els lectors tenguin tantes ganes com nosaltres de llegir
el llibre que dissabte dia 26 de novembre a les 19h es presenta al teatre. 
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PreseNtació

de La idea és infinita. El socialisme a Capdepera, 1900-1936

Jaume Fuster

Bon vespre amigues i amics, en nom de l’associació cultural cap Ver-
mell em complau donar-vos la benvinguda a aquest acte i, naturalment,
les gràcies per la vostra presència. 

el llibre La idea és infinita que avui oferim a la consideració dels lectors
ja és el que fa denou, si no vaig errat, de la sèrie Cap Vermell, i per tant ja
duim a l’esquena un bon grapat de presentacions d’aquesta mena. És a
dir, que ja hauríem d’estar prou foguejats en aquest tipus d’actes, però el
fet és que, en cada nova presentació ens sentim una mica aclaparats, des
de la responsabilitat i la pruïja d’oferir productes, ja siguin de creació, de
reflexió o d’investigació, que tenguin un alt nivell de qualitat.

i si així ha estat fins ara, avui veim el llistó molt amunt i som ben cons-
cients que, de la mà d’en Miquel Llull, la nostra autoexigència es veu ple-
nament compensada. «La idea és infinita». El socialisme a Capdepera,
1900-1936 constitueix un d’aquells treballs que ens fan sentir orgullosos
d’agombolar projectes d’aquestes característiques i d’ajudar, amb la nostra
modesta aportació, a fer-los possibles. amb el llibre que avui presentam,
com diu el seu prologuista, David Ginard,«Miquel Flaquer ens obsequia
amb un volum que constitueix la primera monografia científica sobre el so-
cialisme en un poble de Mallorca. Tot i que l’autor la considera, modestament,
una simple crònica, la seva tasca no s’ha limitat ni molt menys a transcriure
l’àmplia documentació inèdita que ha exhumat». Perquè, continua dient
David Ginard, aquesta obra «constitueix una aportació de primera magnitud
en la tasca de reconstrucció d’un passat encara desconegut. L’autor, Miquel
Flaquer Llull, porta ja un bon grapat d’anys compromès amb la recuperació
de la història contemporània de Capdepera juntament amb d’altres com Josep
Terrassa i Flaquer o Carme Capó i Fuster.» 

Nosaltres, per tal de contextualitzar aquesta obra i, com no, per a par-
lar-nos del seu contingut, hem de dir que ens sentim molt ben acompa-
nyats. comptam amb la presència de tres persones que, segurament amb
punts de vista distints però convergents, ens poden fer una valuosa apor-
tació que ens ajudi a entendre una mica millor el que significa La idea és
infinita.
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en primer lloc ens acompanya en Jeroni alzina, membre de l’executiva
de l’agrupació socialista de capdepera i exregidor de l’ajuntament en
representació del PsiB. entenem que en Jeroni constitueix una d’aquelles
baules que han contribuït a mantenir unida la cadena de la memòria ga-
bellina, per sobre del desert polític del franquisme. ell va conèixer de prop
i va conviure amb bona part dels protagonistes del llibre d’en Miquel
Llull. en el taller de son pare, el mateix del qual es va fer càrrec més en-
davant, devia escoltar de ben jovenet més d’una conversa en veu baixa,
més d’una confidència, més d’un renec contra aquell règim opressor que
patia espanya, especialment fosc en els anys 40 i 50. en definitiva, en Je-
roni devia regar en el seu interior aquella llavor socialista sembrada a prin-
cipis de segle per unes persones que lluitaren per la dignitat del seus
consemblants, sempre a favor de les classes populars, i de les quals, com
diu el mateix Llull en una entrevista publicada a Cap Vermell recentment,
cal destacar-ne per damunt de tot «el coratge i la generositat que demostra-
ren, com també la fe en l’aprenentatge i en la cultura». 

Jeroni, moltes gràcies per la teva presència.
ens acompanya, també, l’amic Jaume Morey sureda. en Jaume, filòleg

i professor, va ser el primer batle democràtic d’artà, al capdavant dels in-
dependents, durant dues legislatures. Posteriorment, entre el 1999 i el
2003, fou director general d’administració educativa de la conselleria
d’educació i cultura. Però a nosaltres, avui, ens interessa el seu vessant
d’investigador que, en els darrers deu anys, l’ha duit a capbussar-se en les
vicissituds del seu poble, artà, en un període que abasta des de comença-
ments del segle xx fins a la guerra civil i les seves horroroses conseqüències,
passant per la dictadura de Primo de rivera i la segona república. en pa-
raules d’en Jaume mateix, les seves investigacions són un acte de justícia
i una forma de reparació, una eina perquè la gent pugui conèixer la bru-
talitat que la guerra va suposar. tot plegat s’ha materialitzat en una obra
monumental, Artà. Llarg camí cap al desastre, en dos volums que sumen
gairebé 900 pàgines, que s’ha gestat de manera paral·lela i complementària
amb el que, en aquests mateixos anys, ha endegat en Miquel Llull. sens
dubte, en Jaume i en Miquel han posat al nostre abast un material im-
prescindible per a il·luminar la foscor dels anys de la guerra i la postguerra,
però també per a entendre millor els antecedents que abocaren a uns fets
tan abominables a tot espanya, i molt concretament a la nostra comarca.

Jaume, gràcies per acompanyar-nos.

Finalment, comptam amb la presència de Joan March Noguera. Lli-
cenciat i doctor en Farmàcia, destaca com a investigador de la ciència, un
camp en què reïx la seva tesi doctoral, publicada aquí a l’any 2001 sota el
títol de Mossèn Alcover i el món de la ciència. La creació del llenguatge cien-
tífic català modern. es tracta d’un treball en els detalls dels qual no entraré,
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tot i que no convé passar per alt que en el seu moment va ser prologat
per Josep Massot i Muntaner i que aquest s’hi va referir tot dient que «re-
presenta una aportació extraordinària per al coneixement de la vida i l’obra
de mossèn alcover –i de retop de molts altres intel·lectuals i homes de
ciència del seu temps- entre el 1862, any del seu naixement, i el 1907,
any de la creació de l’institut d’estudis catalans». De l’estudi de March
inferim l’interès d’alcover pel «llenguatge científic català modern, pre-
ocupat perquè el català no pogués sobreviure si no era capaç d’estar a l’al-
tura de les circumstàncies en un moment d’especial expansió de les
ciències». Joan March és membre del Grup d’investigació d’Història de
la salut (GiHs) de l’institut universitari d’investigació de ciències de la
salut (iuNics) de la uiB. i dit això, afegim que el nostre convidat, avui
retirat de l’activitat política, va ser impulsor del Partit socialista Popular
a les Balears, partit que es fusionaria amb el Psoe, a l’any 1978, en el
qual passà a exercir distints càrrecs, fins a assolir-ne la secretaria general
entre 1991 i 1994. Fou diputat en el parlament autonòmic de 1983 a
1987 i és, segurament, un dels millors coneixedors del modern socialisme
de casa nostra.

Joan, t’agraïm molt que siguis avui amb nosaltres.

i bé, ja haureu vist que a la taula també hi tenim el pare de la criatura.
Per a la gent del poble, crec que és sobrer fer-ne una presentació, perquè
en Miquel, tot i algunes desaparicions de caire més aviat esotèric, és un
gabellí de soca-rel, de pedra picada, que fa feina a Palma però que va i ve
cada dia per no perdre’s ni un sol batec del cor del seu poble. Llicenciat
en Història i Documentació, en Miquel és un intel·lectual, definició
aquesta que vaig saber que li esqueia com anell al dit quan en vaig llegir
l’accepció que s’hi refereix com a la persona que té capacitat de pensar la
realitat social i cultural i d’influir críticament en l’opinió pública mitjan-
çant l’assaig o la presència en els mitjans de comunicació. això és exacta-
ment en Miquel, segurament la persona més llegida que he conegut mai.
té el vici de llegir, que li deu venir de naixença però que segurament se li
ha fet crònic amb el seu ofici de bibliotecari, del Golea o d’allà on sigui,
i aquest vici n’hi ha comportat un altre d’inherent, i és el d’escriure. amb
ell, la revista Cap Vermell ha comptat amb una veu rigorosa i crítica, la
veu d’un intel·lectual, com deia abans, que ens ha fet el favor immens
d’obrir-nos els ulls a la pròpia realitat i d’ajudar-nos a entendre’ns molt
millor a nosaltres mateixos. De les seves reflexions en va fer un recull en
forma de llibre, Maç de fulls escollits, per a mi una obra de capçalera. tras-
pua esperit gabellí des de l’aproximació a la història, la política, la litera-
tura, els moviments culturals i les persones d’aquest poble, i traspua
poesia, perquè en Miquel és un poeta fins i tot quan no s’ho proposa. No
debades és l’autor dels poemaris Marcapassos (1983), La isla era un volcán
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(tenerife, 1998) i Ciutat (2006). cabdal fou també la seva participació a
l’obra El metodisme a Capdepera, al costat d’altres investigadors, entre els
quals antònia Ballester i Pep terrassa. es tracta, sens dubte, d’una altra
d’aquestes aportacions que augmenten de valor amb el pas del temps i
que, com deia, ens fan sentir orgullosos de la tasca desenvolupada per Cap
Vermell en gairebé 36 anys d’existència. ara, en Miquel Llull fa una passa
més i posa al nostre abast la seva feina d’investigació, llarga i pacient, sobre
el socialisme gabellí. es tracta d’aquest llibre que presentam avui, La idea
és infinita, del qual no sóc jo qui n’ha de parlar, sinó els nostres convidats.
en tot cas, sabem que aquesta és només la penúltima aportació, fins ara,
d’aquest lletraferit que és en Miquel, tota vegada que té molt avançat l’es-
tudi biogràfic sobre el psiquiatre i pedagog gabellí Joan alzina i Melis,
que, n’estam segurs, marcarà una altra fita important en la prospecció his-
tòrica de capdepera.

Permeteu-me, finalment, que vos demani que al final de les distintes
intervencions, que se suposa que tancarà el mateix Miquel Llull, roman-
gueu encara als vostres seients per quatre minuts més, que és el temps que
dura la projecció d’una filmació que, aquesta sí, donarà per acabada la
vetlada. i després ho brindarem amb cava, com pertoca.

Moltes gràcies.

20

LA BIBLIOTECA DEL GOLEA
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de Capdepera el 26 de
novembre de 2016.

[d’esquerra a dreta]
Jaume Morey
Jeroni Alzina
Joan March
Miquel Llull



A PROPÒSIT DEL LLIBRE «La idea és infinita»

Jaume Morey

Ha estat un plaer llegir el llibre de Miquel Flaquer, en Miquel Llull. 
Fa temps que en Jaume alzina, que féu la tesi doctoral sobre Població,

terra i propietat a la comarca de Llevant de Mallorca, em digué que
capdepera era el més avançat del tres pobles de la comarca perquè tenia
elements de modernitat que ni son servera, ni molt menys artà, no te-
nien. Ja ho vaig entreveure quan en vaig llegir el resum que publicà el
1993, però amb el llibre d’en Miquel se m’ha confirmat. 

És un plaer perquè mostra que a capdepera hi havia un dinamisme
potent de defensa dels interessos de les classes humils i que gosava desafiar
el poder dels cacics. 

i és un plaer perquè ha sabut trobar un títol tan suggerent en un article
de Maria Vaquer, Raia, una dona singular pel fet de ser, en aquell temps
i en aquest lloc, una veu que il·luminava els gabellins oprimits, i per ser
això: una veu de dona, quan les dones eren, habitualment, éssers subal-
terns. 

sí, la idea és infinita, i la vida que proposa també. en Miquel parlarà,
supòs, del que mostra en el llibre: la idea és infinita en el temps. Ja hi era
en el seu naixement i ho ha estat en la seva expansió i ho serà mentre hi
hagi relacions de poder que, com ara, creïn i mantenguin la desigualtat
entre els ciutadans. 

Jo em referiré de la infinitud de la idea en l’espai, no en l’àmbit exterior,
l’internacional, on va néixer, sinó en un espai proper, immediat, d’aquí al
costat, que he estudiat: artà. 

aquesta naixença i expansió que en Miquel ha posat al descobert a
capdepera, tenia un correlat a artà, amb matisos de diferències i de sem-
blances, que potser ajudin a entendre el que he esmentat: la idea és infinita
també en l’espai, i aquest és el seu valor, el seu triomf. Potser el contrast
ens ajudi a entendre tant la particularitat com la universalitat de les idees,
anhels i propostes de canvi del primers anys del segle xx. 

a artà també s’origina el naixement del socialisme organitzat a prin-
cipis del segle xx: el 1902 ja hi havia subscriptors a El Obrero Balear. Hi
havia entitats mutualistes d’inspiració obrerista i reivindicativa. el 1903
s’aprovaren els estatuts de la Federació obrera que el 1904 tenia 47 afi-
liats. el 1905 s’inaugura el centre republicà artanenc, el primer secretari
del qual fou antoni Massot Moyà, Notari, que morí el 1956 a capdepera,
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on viu la seva descendència. el 1908 es va celebrar, per primera vegada,
la festa del 1r de Maig i quatre mesos més tard ja es presentà oficialment la
Federació obrera artanenca. 

entre els homes d’aquella primer Federació obrera n’hi havia que s’im-
plicaren fort en la lluita reivindicativa fins al cop militar de 1936, com
Vicenç Miquel Piris que, els qui hem anat a Porreres aquests dies, potser
hem vist, sense saber-ho. Potser algun dia ho sabrem. 

La col·laboració entre els obrers artanencs i gabellins en la celebració
del 1r de maig va ser contínua des dels inicis. en aquestes festes, a més
d’actes públics al teatre i a la manifestació pels carrers del poble, es con-
feccionava una llista de peticions que es lliuraven a l’ajuntament. No els
feien cas, o deien que sí però donaven allargues, però si reuníssim totes
les peticions dels socialistes tendríem una fidel radiografia de les necessitats
de la població que eren sistemàticament desateses. Però aquesta relació és
una prova de com la idea d’igualtat i fraternitat havia pres en un sector
de la població que havia esdevingut conscient de la seva situació social i
de ser subjecte de drets, de dignitat. i a més agosarat per plantar cara als
poders que els oprimien. 

Hi ha, però, matisos diferencials entre aquesta línia de creixement i ex-
pansió del socialisme entre artà i capdepera, segons el que he vist en la
lectura del llibre d’en Miquel. Diferències i matisos que apunten a la mo-
dernitat que he esmentat 

La primera diferència seria que no hi va haver una influència tan clara
d’entitats equivalents al nucli metodista com hi va haver a capdepera.
una influència que jo entenc que es manifestà en la tasca alfabetitzadora
de l’escola, una escola que no ensenyava des de la religió, sinó des del dret
a la formació en llibertat. en canvi a artà les escoles eren sobretot religio-
ses, doctrinals, i la pública era la germana pobra i empobrida des del poder
municipal, com també va denunciar Maria Vaquer que passava a capde-
pera. tot i les tensions, capdepera vivia en un clima de llibertat religiosa,
o de diversitat si més no, i de pensament –pens en el nucli espiritista–,
mentre que artà vivia en un clima de control absolut per part de l’estruc-
tura caciquista integrada pels grans propietaris, amos del treball, i per l’es-
glésia, en el terreny ideològic i de la moral. 

Potser aquesta primera diferència n’explica una segona. a artà no hi
va haver plomes que –bàsicament a través d’El Obrero Balear–resultin
comparables a antoni Domínguez, Bartomeu Gili, Maria Vaquer o Mag-
dalena coll. Hi havia col·laboradors i corresponsals –El Obrero Balear,
Foch i Fum...– però els seus escrits no tenien el poder orientador i de con-
vicció que crec que tenien els dels vostres autors. els de capdepera signa-
ven amb el seu nom, els d’artà gairebé sempre usaven pseudònims. 

i potser encara una altra. al llibre en Miquel assenyala com la tasca de
la congregació metodista propagant la igualtat de la dona pugui ser a
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l’origen de la constitució del Grup Femení Socialista, gairebé únic a Ma-
llorca i d’extraordinària activitat, «orgullo de Mallorca, que disputa a sus
hombres la supremacía de la actuación en la vida política, social y cultural,
como en otros aspectos inherentes a la actividad del espíritu.» a artà, no
hi va haver, per tant, una figura femenina semblant a Maria Vaquer, Raia,
o a Margalida coll alou i les companyes del Grup, tot i que també hi
havia dones a primera fila dels socialistes artanencs. sí que hi va haver, el
maig de 1919, un intent per part de les dones socialistes d’artà de cons-
tituir un grup femení a partir dels estatuts i l’experiència del de capde-
pera, però no va quallar. i és cert, també, que a rel del problema de les
subsistències, a partir de 1916, varen ser les dones d’artà que feren ma-
nifestacions massives de protesta i en reclamació de solucions a la manca
dels aliments bàsics. 

una tercera diferència la protagonitzaren, també les dones de capde-
pera. el llibre d’en Miquel recull l’activitat de les dones en la indústria de
la llata. a artà també les dones es dedicaven a la llatra, bàsica com a com-
plement de les tasques de fora vila. Però va ser un artanenc, d’origen ga-
bellí, que establí la diferència. a les pàgines de la revista Llevant el gener
de 1918 analitzà l’estructura econòmica d’artà i marcà les diferències amb
capdepera i ho concretà amb la indústria de la llata i el paper de la dona.
Deia «Mirem les al·lotes de capdepera, les veurem polides i regalades;
fines i airoses; presumides; es seus vestits tenen el tall de cosidora modista;
els seus pentinats són capritxosos i subtils; gasten sabó d’olors fines; canten
i ballen amb gràcia i amorosia; i, sobretot, no duen mocador en el cap.
Les d’artà i son servera, Déu ens en do, també són garrides; però a mi
m’agraden més les de capdepera. i és que aquestes deleitoses i eixerides
gabellines, que ens tenen el cor robat, són flors d’indústria i no de la
terra.» No duen mocador al cap! Flor d’indústria! 

un fet diferencial, no sé si més positiu, però més definidor del que va
ser, del que va arribar a ser, el socialisme artanenc és que s’obrí a les mu-
nicipals de desembre de 1909. Presentaren tres candidats al districte segon
i, per un error de prepotència dels conservadors i d’acord amb el famós
article 29, foren proclamats regidors. els conservadors reclamaren i arri-
baren a obtenir la repetició de les eleccions en el mes d’agost, amb el se-
nyor d’els olors com a primer de llista. Varen ser llests, els conservadors,
perquè se n’adonaren que la irrupció d’aquells tres regidors suposava un
perill cert per al seu domini ancestral. en els set mesos que foren minoria
a l’ajuntament no aconseguiren res però entengueren que la possibilitat
de fer canvis era des de la sala. els serví de lliçó: aprengueren que encara
estaven verds per enfrontar-se electoralment al poderós caciquisme dels
senyors d’artà. Potser com a forma de resistència i per guanyar visibilitat,
acceptaren tenir escó als successius consistoris a través de candidatures
pensades per a l’article 29 i on ells aportaven un candidat. L’anàlisi de
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necessitats i l’experiència del regidor socialista en minoria, no va donar
profit fins als ajuntaments sorgits a la ii república i, especialment, amb
la comissió Gestora del 36 presidida per Gabriel Garau, Boira, cap dels
socialistes artanencs. 

Mirau. aquest llibre d’en Miquel ens obri la porta al coneixement de
la idea que unes persones assimilaren i que el va permetre d’iniciar una
trajectòria que ja té més de cent anys de vida. Podem pensar que no veren
el premi a la seva aventura intel·lectual i de compromís. No ho hem de
creure. Pens que la mirada correcta és entendre que aquells esforços tan
allunyats en el temps no acabaren ni es varen perdre dins les boires de la
història. sí que hi eren, el llibre d’en Miquel i els records rebut per via fa-
miliar de les persones de més edat els treuen a la llum i ens ajuden a en-
tendre que aquells homes i aquelles dones, amb aquella idea, són a la base
del que ara veim i del que ara pensam. 

¿D’on sortiren els vots d’esquerra a les primeres eleccions generals de
1977 si no era del llegat de les persones silenciades a partir de 1936? Fa
anys, quan el poder de la dreta que presidia Gabriel cañellas va obtenir
un resultat electoral de triomf absolut, el Diario de Mallorca va publicar
un mapa de l’illa amb una taca vermell que cobria els termes de son ser-
vera, capdepera i artà i crec que parlava de la «punta roja». aquella taca
era i és deutora d’aquella idea infinita i d’aquells homes i dones que en
Miquel ens serveix ara amb aquest llibre perquè els coneguem bé. Fins i
tot ho advertí Maria Vaquer el gener de 1932: «en el razonamiento de
idea inmortal que nuestro “hoy” es la consecuencia del pasado, y nu-
estro mañana [o sigui, el nostre avui actual] será posiblemente los re-
sultados del presente». uns homes i unes dones que, si el juliol de 1936
no hagués acabat com va acabar, ara els tendríem com a fills il·lustres de
la nostra història. Pens que els hi podríem tenir, que és un deure moral i
cívic tenir-los per il·lustres encara que no se’ls hagi fet els honors que s’han
fet amb d’altres. 

crec interessant i important el llibre de Miquel Llull, sobretot per una
qüestió. el lector descobrirà la intensa vitalitat d’una idea que homes i
dones de capdepera, quan la paraula socialisme era gairebé un insult, per
a ells era un far d’igualtat i fraternitat que il·luminava l’esperança d’un
canvi radical que fes justícia als desheretats. 

Moltes gràcies. 

a capdepera, 26 de novembre de 2016.
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PLus uLtra

(fragment)
—No só la darrera, no,

no só més que una llanterna
de la porta del jardí

que creies tu la frontera.
És sols lo començament
lo que prenies per terme.

L’univers és infinit,
pertot acaba i comença,

i ençà, enllà, amunt i avall,
la immensitat és oberta,
i a on tu veus lo desert

eixams de mons formiguegen.
JaciNt VerDaGuer

«La iDea És iNFiNita»

Miquel Llull

He de confessar que avui me trob una mica atabalat. Quan vaig co-
mençar a pensar que havia de presentar aquest llibre a capdepera, me
varen venir unes ganes enormes de sortir correntsus, perquè, entre altres
coses, no sabia què dir exactament, ni quin to utilitzar per a dir-vos que
faig aquí i explicar-vos algunes coses sobre una feina que m’ha dut anys i
anys i que, malgrat tot, mai no s’acaba.

Ho heu vist, altres vegades m’he fet el graciós, vos he fet riure un
poquet amb les meves beneitures; altres vegades m’he posat més transcen-
dental perquè havia tengut una visió i la vos volia explicar. Moltes vegades
de fet no he dit res. i no he dit res, perquè en realitat era el «meu perso-
natge» qui xerrava per mi. Jo callava i observava. a vegades tenia un som-
riure a la boca, admirat d’aquest personatge meu i de les coses que arribava
a dir!!!

ara, alguns ho sabeu, el meu personatge ha mort no se sap molt
bé de què i, per tant, no l’he pogut fer venir aquí, a xerrar per mi. així
que no em queda més remei que parlar «jo» avui vespre.

i jo som en Miquel i com a tal tractaré de no fer-me pesat i enllestir
aquesta feina en un parell de minuts.

estic content de fer el meu parlament al costat d’aquesta bandera i vos
explicaré per què. Na Maria Fornera va contar a n’en Meyme que el seu
pare, l’amu en Miquel Gallu, va anar a Manacor i d’allà va portar una
bandera com aquesta i la va penjar a una de les finestres de la sala. L’amu
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en Miquel Gallu era en Miquel Ferrer alzina, fundador del socialisme ga-
bellí i homu de conviccions fortes i sinceres.

Jo, a la meva manera, he volgut seguir el seu exemple. Vaig anar a Ma-
nacor, vaig comprar tela roja a can Fernando i la tia Bàrbara Rigus la va
retallar i cosir per a convertir-la en aquesta bandera que avui m’acompanya
i que també vaig penjar a la façana de la sala, com heu pogut comprovar
en aquest petit vídeo que hem vist en començar.

És del mateix color de la que surt a la fotografia del Primer de Maig de
1932; és roja, és del color del socialisme, és del color que feia vibrar el cor
dels meus padrins i repadrins, i potser també dels meus pares quan eren
joves. És del color que va fer vibrar el meu cor quan era jovenet i me sentia
continuador de moltes coses que potser no entenia del tot, però que me
venien per via intrauterina.

Per això, i per moltes altres coses, avui aquesta bandera havia de ser
aquí, al meu costat, perquè amb ella hi són persones que mai no he deixat
d’estimar i també hi són idees que mai no he abandonat del tot i que, per
tant, formen part de les meves més íntimes conviccions.

Bé, una vegada dit això, com deia, el procés que m’ha dut a fer aquest
llibre ha estat llarg. Quan vaig començar no sabia molt bé què en sortiria.
Perquè he anat arreplegant i organitzant informació per tal de fer-me una
idea aproximada del que és i què significa capdepera.

No cal dir que no ho he aconseguit, perquè la pretensió potser era
massa gran i, per tant, impossible.

Perquè capdepera, al·lots i al·lotes, no té explicació!!! o, si més no, no
en té una de senzilla.

Malgrat tot, de tota aquesta feina han anat madurant uns quants llibres
que, amb l’excusa de capdepera, en realitat potser parlen de mi. Llibres que
aniran sortint en el futur, esper, i aquest d’avui n’és un primer tast.

Perquè, ara ja ho puc dir, sempre he enyorat capdepera. una cap-
depera que no existeix més que en la meva ment, una capdepera po-
blada per gent rebeca i de la qual ja no record ni els noms; potser només
la fesomia. Perquè jo no som com la tia Maria Rigus, que se’n recordava
de tot i més: els noms, els malnoms, els llinatges, els anys que tenien, on
vivien, les relacions familiars de tots ells, la seva vida, els seus amors, els
seus secrets...

Per tant, aquest llibre parla de mi i dels meus amors, de la meva enyo-
rança i de la meva admiració cap a una gent que m’ho va donar tot i que
m’ha fet el que som, tant per allò bo com per allò dolent.

D’això va aquest llibre, en realitat.
D’acord que també és un llibre d’història, encara que jo li dic crònica

i més tard explicaré per què. D’acord que és un llibre on he tractat d’uti-
litzar els meus coneixements sobre la matèria i hi he aplicat les meves «ha-
bilitats» de documentalista (gabellí i oriental) de la millor manera que he
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sabut, però al mateix temps he begut de moltes altres fonts, unes d’escrites
i d’altres que són més intangibles, però ben reals, perquè es basen en ob-
servacions, converses i somnis.

i per això aquest treball té una dedicatòria múltiple i la primera és per
als meus padrins, per tots quatre. No repetiré coses que ja he dit sobre
ells, però voldria remarcar que, com més temps passa, més a prop els sent,
i aquest llibre que, d’entrada, em semblava que havia de ser un acomia-
dament de la presència vital dels meus padrins, ha resultat ser un retro-
bament i, com deia, un sentir-me més a prop que mai dels seus
sentiments. a més, jo, que sempre els havia vist de vells, ara els he pogut
conèixer de joves, i això m’ha impactat. i amb ells, aquesta dedicatòria
també s’ha de fer extensiva a tots els socialistes de la seva generació, que
potser fracassaren en el seu intent de canviar el món, però ho intentaren
des d’una actitud humanista i, pens, majoritàriament republicana i de-
mocràtica.

també he volgut dedicar aquest treball a una persona que, en privat,
he dit algunes vegades que era el pioner dels estudis històrics sobre cap-
depera, i ara ho vull fer en públic. es tracta de l’historiador Josep terrassa,
l’amu en Pep de na Maians, que, amb una gran perseverança ens ha anat
posant fragments de capdepera davant els ulls per tal que els retinguéssim
dins la retina col·lectiva. Gràcies Pep.

i a l’amu antoni Coix que, des de fa ja molts anys, sempre compareix
amb papers, idees, llibres i fotografies, per tal que no se’ns oblidi que resta
molta feina per fer. Gràcies toni.

Hi ha dues dones gabellines que avui mereixen el meu reconeixement,
perquè al llarg de molts anys han mantingut viva la flama de la memòria
davant els intents dels poderosus i dels monàrquics per fer-nos oblidar. són
catalina Fareta i Magdalena Raia. en el cas de catalina, a hores d’ara en-
cara no ha pogut enterrar el seu pare així com mereix, encara que ella fa
anys que ho intenta i potser molt prest es podrà fer realitat. en tassà del
castell surt al llarg d’aquestes pàgines com a militant del socialisme i
també surt a la fotografia del Primer de Maig de 1932. Quant a Magda-
lena, va viure l’assassinat del seu padrí i l’empresonament dels seus pares,
els quals són uns dels protagonistes d’aquest llibre.

Gràcies a les dues, perquè la seva lluita ha estat una de les més dignes
que he vist mai.

Finalment, als meus fills, Miquel i sira, senzillament perquè són aquí,
al meus costat, i amb ells, a totes aquelles persones que m’han estimat
aquests darrers anys i han vist com jo els fugia del davant per dedicar-me
a aquesta dèria meravellosa i feixuga que és xerrar d’un mateix a través
del seu poble, a través de capdepera.

ara també és un bon moment per agrair a totes les persones que m’han
ajudat a dur endavant aquesta tasca, algunes de les quals surten al llistat
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del llibre i que em perdonin si m’he oblidat d’algú. també és un bon mo-
ment per demanar disculpes per les possibles equivocacions en els noms
i en les identificacions. Fer feina amb la microhistòria pot tenir aquest
tipus de sorpreses desagradables, per les quals també deman disculpes als
que es puguin sentir decebuts, com també ho faig als que es puguin sentir
ofesos per les meves informacions o opinions.

anem al gra, però. aquest llibre de bon començament havia de tractar
sobre les celebracions del Primer de Maig a capdepera, perquè en la meva
recerca anava trobant cròniques que em mostraven la importància real de
les mobilitzacions obreres en un municipi tan petit i tan poca cosa com
ho era el nostru. Després vaig veure que ja posats, podia afegir-hi totes les
cròniques que ens mostrassin el naixement del socialisme, perquè en re-
alitat el Primer de Maig a capdepera no s’entén sense el socialisme.

i d’aquesta manera vaig pensar en fer aquest treball sobre el socialisme
al nostru poble entre 1900 i 1936. i així com anava avançant en la tasca,
més clar veia que havia de ser així, que havia d’aprofitar totes les cròniques
i articles que anava trobant per mirar de reconstruir la gran crònica del
socialisme gabellí fins al bestial sotrac de la Guerra civil i les seves res-
pectives matances.

i per això he optat per mantenir això de «crònica» en el títol, perquè
la meva pretensió inicial era que parlassin els protagonistes i que jo hi in-
tervingués el menys possible. al final, però, la cosa ha quedat a mitges
entre la crònica i la història, encara que el lector tendrà la darrera paraula
a l’hora d’acabar de definir què punyetes és aquest llibre.

Jo, com podeu suposar, he tractat de mantenir-me a certa distància,
però som ben conscient que no sempre ho he aconseguit, perquè tots
aquests fets i sentiments que relatam en el llibre em toquen de ben a prop.
i, a més, el desenllaç final del 1936 encara ens afecta i encara condiciona
les nostres vides, ho vulguem reconèixer o no.

avui segur que no és un bon dia per parlar d’ara, d’ara mateix, perquè
som aquí per altres coses tant o més importants, però molts dels episodis
que hem viscut aquests darrers mesos i anys, són el resultat de no haver
tancat d’una manera clara i democràtica les ferides que va provocar el cop
d’estat feixista i la guerra civil que el va seguir. i, per tant, de no haver
sabut fundar una nova república on «l’homu no sigui un llop per l’homu.»
ara, sembla que només a catalunya principat resten republicans que in-
tenten això, construir una república de ciutadans lliures, i alguns repu-
blicans gabellins, com jo, els admiram i els estimam com a germans nostrus
que són. És una de les coses bones que puc fer per a seguir essent fidel a
aquesta bandera roja i als meus padrins socialistes i republicans.

Perquè «la idea és infinita» i per això mateix no hem de tenir manies
per mirar cap endavant, sense, però, oblidar el passat, que sempre, sempre
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ens alliçona i ens pot servir de guia si el miram amb generositat i amb el
cor obert de bat a bat, la qual cosa ens fa comprendre la complexitat de
la vida i també aprendre dels «errors».

i aquest llibre va d’això:

d’un poquet de mi i d’un poquet de tu, 
del passat esplendorós dels socialistes gabellins i de les meravelloses dones

del Grup Femení que tant ens han ensenyat i tant hem admirat, 
de Magdalena coll, de Maria Vaquer, de Bartomeu Gili, d’antoni Do-

mínguez, que escriviren unes paraules que encara ressonen dins la nos-
tra memòria.

de lluites sindicals i de protestes contra totes les guerres, 
d’històries locals i de visions internacionals que ens acosten a la huma-

nitat,
de paraules valentes i d’actituds generoses, 
de pors inenarrables i de poesia no escrita, 
de sistemes opressors i d’esperits lliures, 
de mística espiritista i de cançons i barricades,
de la capdepera caciquista i de la capdepera llibertària que s’hi va en-

frontar amb orgull de classe, 
del gran capital que ens tanca totes les portes que haurien d’estar obertes

als somnis i a la imaginació i també de les petites coses que ens alli-
beren, 

d’esquifides i treballades victòries i de grans i massa llargues derrotes, 
de vius massa vius que tot ho acaparen i de morts i desapareguts que qual-

que dia retornaran aquí, entre noltrus, amb les mans plenes de flors
roges i amb vent llibertari als cabells,

d’odis ancestrals que encara ens encalcen i de misèries i enveges que ens
paralitzen, 

de traïcions sense nom i de febleses i renúncies gairebé insuperables...

...però també d’amor, de molt d’amor que és, o hauria de ser, el motor de
la història per tal que aquesta ens menàs cap altres costats de la vida no
tan traumàtics i més generosus, perquè amb la força de l’amor tot és i serà
possible i també perquè amb l’amor la «idea» encara és molt més gran i,
potser, més infinita.

26 novembre de 2016
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Escrits del corbatí
«LA IDEA ÉS INFINITA»

revisitada sota la llum dels clàssics 
(schumpeter, Weber, Harich)

llucià rinyon

De bell antuvi ens crida l’atenció dels escrits dels primerencs socialistes
gabellins el seu to profètic, la flaire mil·lenarista, l’ordo monachorum de

Joaquim de Fiore, inspirador de successives rebel·lions al llarg de la
història, fetes aixecant la bandera d’un renaixement de l’home a un

món nou. així s’expressen els socialistes locals.
«…alrededor de la bandera socialista, que no tardarà en ondear triunfante

en todas las naciones del mundo” escriu el cronista local a eoB.
Magdalena coll afirma que “...el régimen actual caduca, ha de

desaparecer de grado o por fuerza; y a nosotras nos pertenece tomar parte
en esta obra…». el President de la Juventud socialista, José terrasa, en
un article que convida a acudir a les urnes, diu «…con nuestra unión
constituyamos un fuerte Partido de clase para que en breve sea un hecho

ver implantado un régimen de paz y fraternidad…». antoni Dominguez
escriu: «… Y es que tengo fe ilimitada en ese mago que llamamos tiempo;
la evolución incontrastable del Progreso. Eso será la verdadera revolución...

Soy un místico de la Verdad». els exemples es poden multiplicar
exponencialment.

Per mirar d’entendre com el socialisme, aparegut en una època
materialista-cientista i fonamentat sobre bases «científiques», necessita
d’una prèdica profètica per encendre al cor dels homes el foc interior

necessari per a la lluita reivindicativa, acudim al primer capítol, «Marx,
el profeta», de Capitalisme, socialisme i democràcia de J. a. schumpeter:

«Per a milions de cors humans, el missatge marxista del paradís terrenal
del socialisme significà un nou raig de llum i un nou sentit de la vida». i

ho aconsegueix «mitjançant la formulació, amb una força que no ha estat
mai superada, del sentiment d’ésser oprimit i maltractat –que és l’actitud

autoterapèutica d’ésser oprimit i maltractat– i la proclamació que el
deslliurament socialista d’aquests mals era una certitud reductible a prova

racional».
La convicció d’estar en coneixement de les lleis que empenyen la
història i que, a més a més, atorguen el rol de protagonista als qui
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alliberaran l’home de l’opressió pot dur fàcilment a caure en actituds
missioneres i de superioritat moral envers no tant dels membres de la

classe antagònica sinó dels encara no convertits a la Fe Vertadera.
antoni Domínguez n’és un exemple paradigmàtic, de superioritat

moral auto-atorgada. Vegem uns exemples en què posa i treu dignitats,
antipaties i odis com a posseïdor de la Veritat revelada, talment la

jerarquia clerical a la qual té per enemiga.
«… y si no sacamos mayoría fue debido a los electores de Calarratjada que
están completamente fascinados por las promesas del millonario. Y quien
tampoco no secundó la dignitat del pueblo fueron los campesinos de “Sa

Torre” por estar subyugados por los caciques de Orden». «…Vuestro
tranquilo y risueño pueblo que reposa suavemente entre montañas, ha dado
una nota de gran espiritualitat y dignificación humana otorgando 19 votos

a la candidatura comunista.»  Per no allargar-nos, acabam amb el que
escrigué a Foch y Fum al juny del 1932, fent bo el refrany que ningú és

profeta en la seva terra: «En Capdepera [...] únicamente existe el amor
materialista y grosero de las fincas y del vil metal. Yo que he vivido 15

años en Ciudadela de Menorca impregnándome de las ideas liberales que
de antiguo allí perduran... no puedo menos que sentir simpatía por aquel

pueblo y antipatía, desprecio y odio por mi pueblo natal».
i és que, com diu schumpeter: «En un sentit important, el marxisme és

una religió. Per al creient, presenta, de primer antuvi, un sistema de
finalitats últimes que emmotllen el sentit de la vida i són criteris absoluts
per a jutjar fets i accions, i, en segon terme, una guia cap a aquests fins;

això implica presentar un pla de salvació i indicar de quin mal cal
deslliurar la humanitat o una fracció determinada de la humanitat».

Documentada la fèrtil activitat metodista a capdepera, a la llum de
L’ètica protestant i l’esperit del capitalisme de M. Weber ben bé podria

ser que la seva contribució a la història local fora estat dotar els
gabellins de conceptes i categories mentals i actituds pròpies de

l’esperit capitalista. Ja que «Lo propi i específic de la Reforma, en contrast
amb la concepció catòlica, és haver accentuat el matis ètic i augmentat la
prima religiosa concedida al treball en el món, racionalitzat en ‘professió’».
evidentment, «… els efectes de la Reforma en l’ordre de la civilització...
eren conseqüències imprevistes i espontànies del treball dels reformadors,
desviades, i encara directament contràries, al que aquests pensaven i es

proposaven». en definitiva, prepararen el terreny per a la consolidació
del capitalisme en un dels típics tripijocs de la història en què res acaba

sent el que sembla i en què les conseqüències no volgudes i/o
impensades traeixen la consciència dels subjectes, per bé que, en aquest
cas, la guerra civil emmascarà i retardà l’evolució capitalista, en quedar
la custòdia dels «esperits» en mans d’una més que reaccionària església

catòlica.

31

LA BIBLIOTECA DEL GOLEA



si, com explica Weber, el primer adversari de l’«esperit» del capitalisme
va ser la mentalitat tradicionalista, no ens ha de venir de nou la
diatriba alcoveriana. tanmateix queda per investigar el caràcter i

evolució dels tradicionalistes gabellins i les seves relacions amb els
conservadors.

«La idea és infinita» en un sentit que l’escatologia comunista no podia
preveure. La idea és infinita perquè el comunisme és utòpic i, per tant,

les lluites encaminades a la seva implantació s’assemblen a la
maledicció de sísif. La idea és infinita perquè mai no és consumarà.
el filòsof marxista-leninista W. Harich demostrà la impossibilitat del
comunisme, fet que li costà conèixer les presons de Honecker, el dels
petons als llavis, destruint el mite del paradís terrenal i apaivagant la
flama espiritual que motiva els seus acòlits. a partir d’ara els recursos
de què es disposa són limitats i al màxim a que es pot aspirar és a fer-
ne un ús moderat en benefici de tots. un objectiu gens glamurós, que

no convida a grans heroïcitats, tot i les grandíssimes dificultats
d’endegar el programa.

Llegits des de l’actualitat, els escrits dels socialistes els veiem redactats
amb una Fe grandiosa en el caràcter redemptor del socialisme, ingenus

i tendres a la vegada. són els darrers fills de la il·lustració i el
positivisme, engolits per l’irracionalisme i el subjectivisme del feixisme
i el comunisme bolxevic. els grans moviments de masses humanes no

alliberaren l’home, més aviat al contrari. Després del Gulag i
d’auschwitz ja res serà igual.

els socialistes, com bé es veu a la crònica lul·liana, ja tenien aleshores el
cor dividit entre accelerar els canvis econòmics i socials i el possibilisme

que els dugué a flirtejar amb Primo de rivera. talment com avui, en
què han de decidir si tombar cap a l’esquerra o convertir-se en els

«corre, ve i dile» del neoliberalisme.
–Què fer? –va preguntar aquell. chi lo sa!

Publicat a Cap Vermell el 14 de desembre de 2016
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