[tres]

Transparencies fugades
Els pits de tinta
Darsena amb despertadors

Pedro Garcia Cabrera

Versi6 catalana i epileg
Miquel Llull
Bibliotecari del Golea

o L
Y 4

-

Oscar Dominguez, Personajes surrealistas , 1937.

LA BIBLIOTECA DEL (GOLEA
Capdepera
2022




LA BIBLIOTECA DEL GOLEA

Sumari

Transpareéncies fugades
3

Els pits de tinta
15

Darsena amb despertadors

27
Parla un interruptor
30
Parla un barnts de retxes
31
Parla l'ocell del somni
83
Parla I'araucaria de 'amor
35
Parla el fum al vent de la poma
37
Parla 'atmosfera del vidre
39
Parla un altre cop 'angoixa
41
Parla nova edicié de coralls lents
43

Versions originals
45
>
Sobre Transparencias Fugadas

Emeterio Gutiérrez Albelo
58

*

Amb la ma a la sang
60

*

Una mar plena de taronges
61

Bibliografia
65






TRANSPARENCIES FUGADES

Entroncament liric
de Transparencies Fugades
Poema ntim. 7 de Liquenes, 1927

Aquesta bufada de vent que m’arriba
potser fos siulo

en els gracils cordams d’'una nau.

O somriure plegant-se a I'ull

aquos i obert d'un safareig.

O corser embridat d’'un nigul.

O carn melodiosa d’'un oboe.

O qui sap, qui sap i fos un sospir

que ha vengut rodant per l'aire.

Entroncament intel-lectual
de Transpareéncies Fugades

Aquestes transparencies fugades son els poemes de I'aire en
moviment. Variacions sobre un motiu tematic, agradable a allo
concret i abstracte, motiu tematic que serveix d’unitat a aquest
quadernet poeétic, i que gira I'esquena, per tant, al sistema mo-
saista dels llibres bigarrats.

Independentment del seu cabal liric, aquests poemes van ser
concebuts en una illa que no té res de geografica —influida pel
retorn de I'abstraccio—, d’aqui ve triar el tema de l’aire, situat
en I'equilibri exacte de dues zones en fluix i refluix permanent.

D’altra banda, I’aire té en aquests poemes un caracter faustic,
insaciable de distancies fondes, alié a la definicio del vent.

Qualque poema es remata cercant fora de si mateix de I’aire
un efecte liric. Aixo és aixi per no ser els planols, d’época i de
temps, en que es limiten aquests versos, d'inquietuds identi-
ques, i hauria estat una insinceritat pretendre estatificar allo que
biologicament i essencialment és dinamic.



TRANSPARENCIES FUGADES

L’aire entrava en mi sense trobar-me.
En el globus captiu del meu pit
em contava les illes hivernades,
les agudes atzavares, els barrancs,
les rebels mars sense ni un adéu.
I persegui els pous de les venes,
les galeries dels instints,

les portes de les cambres vitals.

I se n’ana de mi sense trobar-me.
Em trobava tan fondo i tan mirall
que era jo invisible a 'aire.

Fugit de qualque llenca de gel
desnivella silencis

i llunyanies d’aigiies.

Allau sense meta,

tot I’ambit és cos —cos teu—,
sense recordar talo de fred i gel.
Deixant-te anar i volent-te agafar,
violes trens i veles.

I et transmets, sense desti,
ignorant-te, telegrama dement,
botant a piola serralades vives,
fins a caure —retuts els talons—
a l’aturat sostre de la mar.
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Per quins cristalls freds

mira el vent aquell somni?
Estaven tancades les vidrieres,
el tic-tac del rellotge,

els gotics cards

iles

sense malsons illes de sal.

Era impossible enfilar un buf
per a un blanc espionatge.

I tanmateix

—oh vent informe ahir—
ordenes els teus miralls

el corb record

—cultura ja naixent als avions—
d’uns robats pits entrevists.

4

Rompé la nit el fre

i sorti del mon.

Només l'aire als llavis:

col-lectiu menyspreu d’allo selecte.
Les muntanyes s’allunyen

—adéu, adéu—

per avencs de buits.

Els silencis treuen el cap
—s’adormin ja, criatures—

a finestres sense fons ni paisatges.
Fuig la pedra la seva cordial fixesa.

Cedeixen les ones, les valls, els minuts.

L’absent és més absent
que als meus els ulls.
Jo estic dedins ningt.

TRANSPARENCIES FUGADES



5

Viatjava el vent

sense equipatge

i sense carnet d’identitat.
Només un pijama de vidre.
I sense record

de quan fou sirena de navili,
botzina d’automobil

0 SOSpir.

Blanca mudesa total.
Kodac cec. Contrasenya
del fred.

Per la fondaria de 'aigua
fuig el seu enterrament.

6

Mogué l'estrella el seu tos.

Dur cristall en marxa

nodri la llunyania. Al-luvio

invisible —somni d’espai sencer—.

I camina —enveja de cavalls de canya—,
coronel desbocat.

Pero no va saber la seva infinitat precisa.

De no sé sap on, retorna,

llebrer envellit.

S’estreny al meu balcé i lamina
la seva senectut de jove mariner.
En corba, bota, udola,

desvelat.

I'li apag la llum per a que dormi.

TRANSPARENCIES FUGADES
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Espero de la pressa,

s’oblida dels punts cardinals.

Sempre, tim6 d’altura,

almirall de segles i de niguls.

I has de morir amb els patins posats

sense més testimonis que els teus propis bracos.

8

No volgué el vent apadrinar el seu hivern.

Aire i fred era I’arbre:

imatge plastica de la neu.

I ana sembrant veus al seu pas.

Sense la neu ni el fred.

Tot sol i amb si, amb si mateix, el vent.

I hi hagué un rapte de polsos, de globus i de cordams.
Les coses quedam despullades.

I ja som reductes transparents.
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Ni arribes. Ni te’'n vas. Ni esta present.

Per dins de tu mateix

organitzes les teves fuites, els teus ocells,

els teus jocs d’escacs amb les arenes.

I sempre dret sobre les teves espatlles,
traient el cap a 'ampit del teu cos,

recorrent els teus muscles, les teves bieles,
sense anar-te, sense arribar, sense aturar-te.
I sense saber que tots els miralls

han preparat un llit per a la teva fatiga.

10

Per trobar el perfil del seu absolut

ana desfullant de la seva flor tancada

els blans barnussos,

I’amistat de la pluja, els seus gemecs.

I esporga més encara. Esporga la seva historia,
els seus nirvis i les seves costes, els rumors,

la seva voluntat rodona i els passeigs.

I tan enlaire allibera les seves ansies

que la seva despullada ombra ja podria

viure entre dues ones sense mullar-se.
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11

Cridava pels seus polsos i els seus polsos
ferits de les campanes i navalles
cercaren un illot al seu exili.

Els seus darrers amagatalls dels boscos,
els corredors lents, també els basalts,

re li dona la petja d’un batec.

Només després de remenar les sedes
escolta com polsos murmuraven

a la petxina de nacre del front.

I era tan sols I’eco de I’'abséncia.

12

Ni les geometries estirades.

Ni els parcs que plouen els seus nivells
vora la voluntat de les gelades.

Ni els carrers sense nimero ni noms.
Res en tu és perenne: només un joc
d’abecedaris de salts mortals

amb les teves arquitectures oscil-lants.
I en entrar pels ulls dels ponts,

barates les teves fugitives construccions
en un greuge de vidres romputs.

IO
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A poc a poc m’anava suprimint

el calor de les mans. I les venes

en un ple de marbres i d’agulles,
apagaren els dol¢os posats.

Només residus salvats del naufragi,

dos macs de lluna

que m’allargaren els bracos fins en terra
sanglotejant mudeses i en espera

que les furtades sabes facin meves
aquestes mans que ara desconec.

14

No ho saben les teves selves de trapezis.

Ni els teus jocs de forces que transporten

un sistema arterial de radiogrames.

Ni els teus nords, ni els teus suds ni els teus oests.
Pero la mar i jo ben bé ho sabem.

Eres —si que ho eres— amb els governalls

a la deriva, un saliner fus

que mataves de gelosia les gavines

encabritant rufagades vivents.

II
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I sense dir adéu. Sens que les fulles

que als teus solids vidres s’oferia
aconseguiren distreure’t 'anhel

de remoure distancies.

Indiferent a tot, prosseguies,

calcat amb les teves botes de cent llegiies,
repassant les teves grutes, els teus vil-lans,
les teves lliures soledats verticals,

sord a les teves passes, cec al teu desig,
com si recordassis d'una cita

i haguessis oblidat lloc i hora.

16

Unic i sense fronteres. Compacte
escalador de diafanes planures

que comencen en tu i en tu acaben
sense que mai comencin i acabin.
Duaner de pau que fas posar vermell
la fira de colors dels mapes

i 'alta diplomacia dels sols.

Sempre tan solitari. I tan igual

en el teu imperi d’alades cel-luloides,
sense problemes racials que divideixin
el teu universal esforc de ser un
davant els continents disgregats.
Ara si que pots trobar-me

en els primers plans del teu insomni.

12
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Si. Aquest anar i tornar, sincronitzat
al temps i a I’espai. Aquesta conducta
de pern sense fi. Aquest trafec

de tu per tu i per tots els quadrants.
Aquest mudar sense terme ni espera
—aqui no pos, més enlla no descans—
teoritza I'impuls permanent

de dissoldre el nu d’ametistes

que duen als seus dits els bisbes.

18

Creient-te perdut, et cercaves.

Inestables patrulles d’huracans

registraven els planys dels nins,

els soterranis de I’aigua i de la nit,

entre crits de fars i sextants.

I corrien amb tu i tu amb ells.

I se n’anaven sense anar-se’n. I els seus retorns
clavaven en les teves lucides solapes

la rialla circular dels molins.

I tu, fora de tu, sense conéixer-te,

a costa amb els teus bafs de diamant

per les teves pendents de muntanyes russes.

13
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Rompent els vidres dels meus ulls
entrares a I’assalt a les meves abséncies.
Caragol de remors i d’ales,

m’anares caminant gota a gota

les primes senderes interiors.

Quin negat desordre! Quantes portes
obren a la teva evasio els meus laberints!
I tu rodant sempre a contratemps,
sense sentir-me, d’esquena a les hores,
cenyit als meus castells a 'aire.

I aixi estic, a I’atri del meu cos,

vetllant les teves vigilies espectrals,
dren en un mon de paraules buides,
més teu ja que el rostre d'una font.

20

Sempre te sobres a la teva set. Si arribes
a les teves finals tanques rompents,

del teu pit bombat es desdoblen
brolladors que corren amb la teva imatge.
I mai et limites ni te bastes.

14
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Un deliri d’orbites i de fuses
t’amotina el fugir dels cabells.
T’esvalota els llavis dessagnats.

Et despenja les espatles. Et desfa
els guixos dels ossos. Et partiona
els cossis de les mans. Et violenta
tes amples teories d’engronsadores,
com si pels teus doblecs transitas
un allau boreal de porcellana.

22

Ni la veu de 'ombra del record.

Ni davant les atzavares ni les illes.
Ni sobre els tibants llocs rufagosos
s’aturara un instant la mirada

que t’humiteja tots els racons.

Un desti velog signa el teu front.

I aixi has de seguir. Els teus bisturis
esmolaran les torres i els cims,

les aigiies de la mar i les cantonades.
I es clavaran tan fons en els teus miralls
que els costats neu han de sagnar-te.

I5
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ELS PITS DE TINTA

[falta la primera pagina]

pla inferior, aillats entre si com dues melodies bessones, cons-
tel-lats de bombolles de plata. Més avall, el tronc, amb els cinc
cercles polits i mats, on van estar els pits, les cuixes i el cap. Al
mateix nivell, més enlla, les cames depilades, sense porus, for-
mant aspes, en un intent de pujar fins al tronc decapitat, engan-
xant-s’hi, en un desig de ser moli de farines de nacres i vidres.
I aixi surava, sense arribar a la superficie, sempre entre dues ai-
giies. Ell mateix se sentia pujar el cos, que refusant esteses ver-
ticals, es concentrava en formes rodones, cristal-litzant-se en
una esferoidal postura que encegas els caps de les seves extre-
mitats als ganivets del fred, espantant-los, perque no s’atrinxe-
rassin en els seus membres els seus buiracs d’agulles, hostils al
gaudi que s’iniciava entre els plecs d’hiperestesia, davant de les
voreres dels seus ulls tancats.

Servint-li el record d’ella de focus magic, ordenava la seva
descansada anatomia com una esfera armil-lar d’intricats zo-
diacs de pigues i veértebres, de desviats tropics de musculs, d’or-
bites venoses ramificades, equidistants del centre envait per la
seva imatge, viva i silenciosa, com si volgués projectar-se simul-
taniament a cada cel-lula I'espectacle joios del qual era alhora
espectador, circ i multitud.

Aquest arronsament dels seus 0ssos i teixits va portar al trau
de la consciéencia la seva obsessio per les formes rodones. La linia
recta, tant posada dreta, com repenjada, que en basca absoluta,
desprenia una sobria elegancia, una correcta distinci6 d’alta es-
cola mundana. La corba era més plebea. Pero també més acolli-
dora i cordial, més donada a ’'amistat. Potser les esferes ratllaran
als limits de 'obesitat per ser totes ventre, totes pit bombat. Pot-
ser fessin la impressi6 de boles de greix. Pero no mostraven la
insoléncia dels objectes encotillats per linies rectes, sempre de
perfil, que no miraven mai de front, i que si miraven ho feien a
la manera de les escletxes, totes ulls, per furtar el filament de la
seva corporeitat després d’un llarg somriure impecable.

Quan en les seves passejades d’illot solitari per la ciutat i
per fora vila anaven sorgint les ambulants perspectives, les

7
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descomponia com si fos en prisma en els seus elements inte-
grals, recollint als seus ulls inicament aquells que poguessin
identificar-se amb curvilinies superficies i volums rodons. De-
ambular pels carrers era penos. El seu esperit s’angoixava dels
rails ensinistrats, de les voreres tan pudoroses, de les cantona-
des tallants. Només qualque xamfra corb, alguna capula remun-
tada, li defugien intimes complaences. En canvi, per fora vila,
amb els seus paisatges oberts, condecorats de molinetes a les
seves bombades planes, als seus turons massissos, el contagiava
d’ondulacions flexibles a cada passa. L’aire mateix era torcat, i
en creuar en el seu infinit trafec de vidres, li omplia les temples
d’aigua freda i la petxina de les orelles de modulacions. Tota la
resta, allo conformat de dures arestes, es diluia en una liquaci6
unanime. I aixi els paisatges no es dessagnaven per les teories
de les puntes dretes, conservant-se sempre nous, anegats en les
seves propies sabes.

Les mateixes paraules li produien el mateix efecte. Unes li do-
naven dolcor, li feien fluir interiorment brolladors airosos, po-
sant-li les illes, els cels i les mars encaixats dins seu en
vibracions acariciadores. Altres paraules li assecaven les fonts
vitals, li acartonaven les arenes movibles. «Teoria» li mobilit-
zava les capes de l'esperit, avancant en grates ressonancies.
«Serie» 'omplia de rigideses, petrificava les seves pendulars
mobilitats psiquiques.

Per aixo el seu cos, seguint aquella conducta que venia de
zones profundes del seu ésser, adoptava al llit formes rodones,
perque no s’escapassin els seus pensaments, arribant aixi a una
sobresaturacié que 'anellava de fines laxituds. Perque, també,
no entras cap esperonada de I'exterior que li escindis la unitat
tebia d’aquell record d’ella, empeltant-li figuracions estranyes.

Submergit en aquell bany maria que la seva sensibilitat se-
gregava a ’habitaci6, va pensar un moment en les connexions
psicologiques que lliguen aquest ultra mén vague i indecis de la
subconsciéncia amb els detalls individuals de gustos, inclina-
cions i repulsions. Hi trobava raons logiques entre els seus tics,
raons d’ordre primitiu, que els enllacaven miticament en grups
afins, que arrossegaven uns altres, comunicant-los un segell
personal, un parentiu plastic, musical o impressionista. Li sor-
gien de sobte records infantils, trossos deformats de realitat,
trossos de somnis difusos, dels quals no en tenia coneixement;

18
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pero que es feien seus en aflorar al camp visual de la seva cons-
ciéncia, reconeixent-los de vegades i d’altres intuint-los com a
pertanyents a moments anteriors.

Una rafega silenciosa gira aquella pagina, retornant a ella.
Enquistat dins ell en aquella cel-la de si mateix on la guardava,
fora del temps, situada en un espai neutre, tallats tots els cables
—per fi— que li insuflessin un altre gaudi que el d’ella, com si la
nit enguantada volgués aillar-lo del planyer de les tenebres
vives, cometia ’assassinat d’esqueixar-li els forats del rostre, les
petxines dels genolls i les capsules dels pits. En aquests tres ver-
texs bategava tota ella. Sobre aquest tripode s’alcava la seva es-
timaci6. Amb aquestes dades n’hi havia prou per fer-la existir.
Millor encara, eren les tiniques, les suficients, les exactes. En
possessiod ja de la presa, estava enervat, més bla que un sospir,
en un ensopiment que li suspenia el corrent de les venes, li pa-
ralitzava el batec de la pols, li apagava el ritme de la seva fisio-
logia. I amb les venes prosternades i la pols orant, sentia la seva
plastica nuesa, concentrat, tallada la respiracio, aturat el vol
sobre un avenc d’ombra i silenci, immobil. Els seus membres
eren buits, ingravids, en aquella postura grata a les recordances.
Pero tenia la seguretat que si en aquell instant hagués volgut
col-locar-se d’'una altra manera, tot el seu cos cruixiria, trenca-
dis, rompent-se. Va tornar una nova experiéncia anterior a en-
cadenar-se a aquesta sensacio. I es va substanciar amb els brots
de les falgueres que tantes vegades li varen distreure les seves
hores per fora vila. Els seus verds embrionaris, dividits per cir-
cumvolucions, sucoses i blanes, com cucs peluts, aparentaven
docilitat a la distensio6 de forces estranyes. Pero no era aixi. Sin6
un nus de resisténcies que es dislocava en forcar els seus estrets
palps arronsats.

I ja dins seu, embarcat en abséncies, contemplant mar i cel
de records, va comencar a rodar per la pantalla imaginativa el
marc d’aquell dia ple de la nostalgia sensual d’ella. Aquest dia
que ara reproduia era més estilitzat que l'altre real, retocat com
una fotografia a la que haguessin corregit els llums violents, els
renous imprevistos, les veus interruptores. Els llenc¢ols blancs
del llit projectaven, també, en aquella hora, no el seu cos, sind
una imatge rodona d’ell, despullada dels ensurts i inquietuds que
tenien les nits feineres, mal vestides de son espessa, que li ane-
gaven els laberints interiors per on ella pogués venir a cercar-lo,

19
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incitant-lo a recompondre arquitectures viscudes alla, a I'altra
illa, rodona també, on es van coneixer.

La geografia, no influiria aquell paisatge primari en aquesta
la seva manera de ser actual?

De les illes que formaven I'arxipelag nadiu, una tenia la forma
d’un cor, una altra d'un femur, una altra d’'una tortuga amb el
cap allargat. Només la seva era un cercle, una baldufa sobre la
flor viva de la mar.

Aquell dia escrivia I’elogi dels pits —ja havia fet el dels genolls
i clotets del rostre—. Pits melodiosos, a I’escola contigua, despo-
blada d’al-lots, davant dels bancs deserts i les parets enfinestra-
des de mapes de colors com una quadrada bombolla de sab6
amplificada. Sobre les quartilles s’enfilaven les paraules. Parau-
les en relleu, que s’alcaven a la blanca plana construint a poc a
poc dos turons perlats en una vall de marbre. De vegades, elles,
les paraules, no sortien espontanies. Es treballaven en ocults es-
barzers de turment, perdien tracos de si mateixes, o arribaven
amb esquincalls per on escapaven les seves turgencies, quedant
només unes fileres d’odres buits, flaccids, sobre el paper.

Alcava els ulls, passejant-los aqui i alla, clavant-los al triedre
de parets i sostres, als bancs expectants, als mapes sense mari-
ners. I mentre esperava paraules consistents, voluminoses, per
anar amuntegant en aquelles exquisides edificacions llunyanes,
I’atencio se li ficava per intricades esquerdes, extraient idees i
representacions de fesomies arbitraries, que se li aferraven a la
gola, balbucejant-les per evitar l'asfixia. Aleshores, en sentir-se
la seva veu, tornava d’aquelles fugues per cels de perill i tinels
sense senyals, i s'intimidava pensant si d’aquell banc on s’asseia
—on botava— aquell al-lot detonant de malnom «Fosforescent»,
sorgis la seva persona nerviosa, agitada per electrics sobresalts,
i li assestava aquella la seva fletxa murria i burleta, que dispa-
rava, simultania, els ressorts del seu rostre.

Va pensar que aquesta resposta del banc a la seva mirada era
hostil. Que els objectes irradiaven representacions enemigues
al seu desig. Les persianes el miraven amb l'arrufada de celles
dels seus travessers, malcaradament. Va girar el cap. Un mapa-
mundi va obrir els dos cercles verdosos en un llac blau. Si, aque-
lles formes rodones li recordaren la seva angoixa. Aquelles no
el combatien com els bancs, com les persianes. Li tiraven besa-
des volades amb les mans i els llavis de colors. I el mapa mundi

20



ELS PITS DE TINTA

el va extreure del seu pou sense orientacio altres dies que la dis-
tancia empetitien, anegats de llums infantils, en que viatjaven
els seus ulls i, engabiats en ells, els seus rius de sal, els seus ca-
valls de canya, els seus vestits mariners, per aquell un altre ma-
pamundi de les seves hores de classe, quan tenia per navies
bones els seus llibres de memoria. Italia era aleshores una cama
en actitud de xutar amb l’illa de Sicilia a la remota porteria de
I'estret de Gibraltar. La peninsula escandinava unes gargamelles
obertes, amenacant engolir-se el percebe de Dinamarca, sobre
la cresteria rocosa d’Alemanya. Africa, un tosc pistolot primitiu.
America del Nord, un torax d’espatlles homenenques i oscil-
lants, cenyit per la cintura de vespa de ’America Central, als cos-
tats amb polisso de la del sud, que s’esmolava cap a la Patagonia
com una baldufa que volgués ballar a la blanca tarima dels gels
polars. El golf de Mexic —falda d’America— és un planter d’illes.
En una d’elles, la que tenia la forma d’un caragol de mar trencat,
d’un pavell6 auditiu, que no només auscultas el cor de la mar,
sin6 també el reflex que els astres precipiten en les caigudes, va
néixer ella, la dissociada en pits, genolls i clotets. Aixi partia
el continent femeni del seu cos a illes apassionades. No era
també el mapamundi, amb les dues cicatrius circulars, 'em-
premta de dos sines retrinxades per un ganivet de lluna, arran
d’un pit de marines maragdes momificades?

Confortat per aquella xerrada cordial amb el mapamundi, va
tornar a pensar-hi. Pero la ploma, aquell tinter quadrat, negres
xisclets dun cos d’improperis, seguien mortificant-lo. I les seves
mans blanques, exemples de perfeccio, es van tacar de tinta al
costat d'una gema, devora el cercle de I'ungla. Igual que si s’ha-
gués sentit ferit, agredit, va alcar la ballesta del seu bra¢ una
allau d’ira, descarregant-lo sobre la taula, on va quedar clavat
el talla ploma amb una vibraci6 d’ala presa. Ell llavors escrivia:
«Com record els teus pits adorables! Son dos hemisferis d'un
mapamundi en relleu, que amaguen rius de llet i sang, que ca-
llen fonts de besades als vessants, que amaguen ciutats de tactils
sorpreses als seus turons».

Una taca de tinta! Per un instant va llampegar una tremolor
a les seves mans recordades. I es va estrényer més a si mateix,
es va arrodonir més, arronsant-se fortament. Tan mateix, el
feble desnivell d’abrics va donar pas als cruiximents del fred a
I'esquena. Simultaniament va sorgir aquella representacio de
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les mans enfonsades a I’aigua gelada del capvespre per esborrar
amb la seva esponja transparent la taca de tinta del dit. Totes
aquestes recordacions, en corporeitzar-les, les desveia difuses,
en un escenari sense fons, bambolines ni bateries, gairebé a la
intemperie, dins una bola d’aire enrarit, espessint-se cap a la pe-
riferia. I els objectes i la seva figura cobraven un sentit anties-
pacial, ni gran ni petit, endevinant-les, i intuint els seus
equivalents plastics en una astralitat esmerilada. Sempre li pas-
sava el mateix. Com més s’esforcava a plastificar els detalls con-
tinguts en les hores vencudes, més s’esfumaven en aquella vaga
penombra allotjada en la seva consciencia.

Aquell record de I'aigua freda, ara, en passar per les seves tem-
ples calentes, el contagiava d’'una deliciosa frescor que feia com-
prendre el gaudi que han d’experimentar els motors d’explosio
en circular per la seva xarxa d’arteries cristal-lines refrigeracions.

Aquella taca negra es resistia a deixar-se vencer per 'aigua.
En aquest sistema de solcs insignificants que son les puntes dels
dits, es feia fort, penetrant-los amb insistencia. Aquella taca es
va fer pell, carn nova, formant part de la seva neu organica, afir-
mant per contrast la seva blancor i negant-la amb la seva negror.
Les seves mans tacades! Accident trivial, pero ple de sentit. Les
mans! iQuantes vegades li va assaltar ’obsessio que el seu viure
es transformaria en un altre de mancar-li les mans! El mén de
la mecanica, ple de forces fatals, bramulava les seves articula-
cions olioses, les roses d’aire dels volants, les murmuracions
dels seus acers tan sols amb que una ma estableixi un circuit,
mogués una roda o pressionas un bot6. Eren els caragols de I'es-
devenir a les petxines dels quals vigilaven els seus angels custo-
dis. I aquella gota negra, gangrenosa, li foradava la carn. Va
sentir una repulsié instintiva gairebé cosmica, contra aquell
baptisme de presagis que s’acumulava als ulls, encegant-los.
Que li vessava als seus departaments interiors, nuvol de tem-
pesta amb ventre de pluja.

Va sortir a la nit que cridava als vidres del balcd, allunyant
perfils i fesomies, gravada d’electriques cuques de llum. I les te-
nebres van assecar la seva inquietud, quedant-se —no va saber
quin temps— fora de si, com atuell al fred sota les granulacions
d’un cel sense lluna. Aquella nit es va somiar un pop als fons
abissals de I'ocea, embolicat amb I’espessa morca que, com un
nuvol, vessava en la seva defensa.
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I va seguir recordant-la. La glopada de membres seccionats va
acabar per esvair-se, veient-la ara com en una altra nit, a la fi-
nestra del jardi, després del ball de 'horabaixa a I’hotel estiuenc.
Arraconats després de les llums tébies que queien sobre la dar-
rera taula plena de discos de gramola, els clotets del rostre fal-
caren la seva gracia en somriure’l. I una altra vegada s’acobla
aquest horabaixa amb un altre, com obeint una involuntaria
crida de telegrafia sense fils. Li va arribar el parer que en allo
subconscient no hi ha successié de dies ni de nits. Ni temps ni
espai. Impressions només, que s’encadenen i ’amunteguen for-
mant vivencies, que freguen les seves superficies, madurant-se,
i boten sobre els seus ressorts quan els sentits deixen filtrar-hi
miratges reals o pensats, pels quals es desmanen cap als nostres
finestrals desperts. Els discos, plens de solcs en espiral, sensi-
bles a les agulles indomables, feien sentir els seus secrets, rics
en tactes sonors. Quines cangons, quines melodies haurien de
botar dels seus dits, si un diafragma caminas i descaminas les
ratlles de les seves gemes? Quins renous de sang, quines veus
de nervis sospirants, quines modulacions de contactes multiples
exhalarien tots els objectes per ell tocats en els infinits vols de
les seves maneres naufragues, sota la pressié d’un estilet? Uni-
cament pressentia que un concert de blanques concordies s’hau-
ria d’escapar dels dits, sense convertir-se en cantarella d’exactes
tracos musicals. No un mecanisme: un organisme dotat d’auto-
determinacions. Compadia aquelles columnes de discos que al
poltre del turment del plat giratori insistien, com a condemnats
a mort per un delicte inexistent, a repetir els seus motius, cri-
dant la innocencia dels seus ritmes, en sentir als pits la punta
d’un punyal d’un botxi d’acer, entestat a arrabassar-los una con-
fessio de culpabilitat. Potser per aixo no va voler ballar.

Al pis del sal6 els mosaics blancs i negres alternaven com en
un tauler d’escacs. Les parelles, en dansar, expressaven movi-
ments desiguals, acordats a les diverses fitxes del joc. Ella som-
reia quan capturava un tret als ballarins que servia per
identificar-los amb alguna peca. La rossa dels coctels complexos
i el jove dels cabells arrissats ballaven fent bots i en ziga-zagues,
com a cavalls que amenacassin amb els seus escacs d’empentes
a l'exercit de ballarins. El del bigoti a I'estil Menjou i I'al-lota es-
quellerinca, amb frases de cotorra ensenyada, es movien a poc
a poc, de mig costat, a contrapunt, com a peons. La xata dels ulls
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bocabadats i el de la corbata verda, sobris en voltes i en filigra-
nes, marxant amb pesadesa de piconadores per les voreres de
la pista, suggerien les torres. L’alt i guerxo i la morena de celles
obliqiies eren els alfils que, llancers i esvelts, travessaven entre
els altres en trencats viratges i diagonals lliscades.

Riu ella aquell partit que jugaven a cegues la gramola i I’ho-
rabaixa amb les parelles de ballarins a cada estrebada musical.
I el riure, envermellint la sala, va botar de parella en parella, fur-
tant vaivens i cadencies de tango, va bivaquejar a la resplendor
de les llums indirectes i, assetjada pel brunzit de les converses,
travessant els vidres, va tombar al camp la seva cistella de rose-
lles. Amb el dia nou, I’alba es trobaria entre la tela verda de les
seves faldilles un vessament d’apassionats carmesins. Aquella
flor ’'associava sempre amb la seva rialla. Alla on trobava els
seus colors encesos, sorgia la seva riallada embolicada en una
capsula de vellutades sedes, com una garlanda de brases ignies.

Vatornar a la nit del jardi, caiguda als parterres, penjada dels
claus estrellats. Una nit estremida d’enarcaments de nacres i
aromes setinats. Les seves mans solcaven en les tenebres selves
tancades de fines falgueres, valls de canyella, llises vessants de
caragols de mar bisellats, illes d’esponges i coralls, continents
d’ondulants planes verticals, tornejades elevacions: tot el mos-
trari de les formes rodones. Li va semblar que tenia les mans
enfonsades a la subconsciéncia regirant en els seus fons abstrac-
tes abecedaris de linies corbes, munts de convexitats dialogants,
que s’apolseraven als bracos, fent-se bocins, en patinar, com
raigs de xaroposos brous tebs. Alli tenia la geografia les seves
millors definicions. Un text per a cecs, on els calids rierols de
les venes s’endinsaven en subterranis estrats enervats. On els
gueisers de porcellana es drecaven entre llocs rufagosos de gla-
cades tovors. On els penya-segats vibraven les seves membranes
sota un vol de platges tremoloses. I les fondalades tenien estre-
miments de vidres vivents. I cada definicio, modelada en fang de
lluna, col-locada al seu lloc, ordenats els seus trossos en afany
de captar dobles insinuacions de lira i amfora.

Les petxines dels genolls, en els seus somnis de ctapules, s’a-
llunyaven de les rotules, evadint-se en lentes emergencies. Els
pits, sortints com a balcons, aturaven l'aire, la nit, el cant de les
granotes i precipitaven el florir de les roses adolescents. Aquells
quatre altiplans eren els quatre cantons del moén. Punts cardinals
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de terres verges. Quatre ciutats de tendresa, estructurades en
amfiteatre, vives i desertes, amb poderoses estacions d’efluvis
sensuals que les unien entre si, sota un mateix signe, en iden-
tic senyal delator.

La nit estava aturada i contagiada de contactes dolcos. I mo-
bilitzava les seves valls fosques, ondulava les seves rafegues lan-
guides i fregava les seves transparencies trescadores, de llangors
felins, pels alts desnivells de I’aire cec. Ni una paraula als llavis
escalfats. Escoltant-se tot en un gaudi intim, de plana infinita,
de pampa recolcada a I’herba de dormida pell silvestre.

A poc a poc el silenci va anar obrint els seus espessos ventalls
de plomes espesses. Va tocar els seus vertexs elevats als turons
dels seus pits. Els sentia viure, reviure, perviure, sobrevivint-
se, endurits. «Estan com els botons de la teva camisa», li havia
descobert ella en una altra ocasio distant. «Sén els teus dos he-
misferis d'un mapamundi amb relleu», va balbeja ara amb dia-
paso insegur. Aquesta frase va apedregar els vidres de I'hivernacle
on s’endormiscaven les seves fosques vivencies, els seus lligats
raims d’imatges, trencant aquells i alliberant aquests. Llavors la
nit va ser una taca de tinta. A la foscor tot es va evadir: tactes i
contactes, pressions i pulsacions. El joc estetic, intel-lectualit-
zat, de les seves mans, va esdevenir ombres viscoses que con-
treien els seus dits com antenes de mol-luscs davant d’obstacles
tancats.

Enmig d’aquella muntanya russa de declivis tallants, de val-
sos gegants, d’inclinacions hospitalaries, 'emboscada va esmo-
lar temors primitius i caputxes asfixiants d’agressius silencis.
Coaguls de tinta presentaven els seus pits a les definicions tac-
tils. A la nit, es van regirar tots els objectes. Les geografies, ba-
dallaven avencs sense fons. Una allau d’esponjosos cucs recorrien
els dits. Els nervis, els musculs, totes les resisténcies que soste-
nien drets les seves arquitectures serenes, es van afluixar en un
desequilibri de globus sense gas. Acluca els ulls. Terbols cingles
van obrir la seva gargamella rere les parpelles. Retira les mans,
agafant-les, prement i refregant-les per retornar-les al seu cos.
La columna vertebral era un basté de gel. Totes aquestes im-
pressions, en amuntegar-se ara desordenadament, quan el
somni iniciava els seus malgirbats tocs d’alerta, li avivaven més
i més les malcarades rompents oblidades en aquell naufragi de
la seva estimacio.
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Precisava les categories que va anar prenent la nit: el frec
d’'una ala de corb transparent, una remolinada de pols de carb6
al llit, ofegat d’angoixa. Sense adonar-se’n, els llencols li tapaven
el cap i I'aire enrarit es resistia a deixar-se respirar, ple de plom
suspes. Va estirar els membres i va obrir els ulls. Va ser un re-
torn de les hamaques del somni. I I'insomni comenca a voltejar
la ruleta dels pensaments.

Va clavar els seus ulls profundament cos endins. El seu desig
de diafanitzar els ingredients d’aquella crisi va xocar contra 1'ul-
tra mon de cantonades truncades. Va insistir. Elastic, el seu jo
retornava el seu esforc buit, en cacera inntil. Els ulls de la seva
memoria desintegraven el seu lluminés raig en direccions opo-
sades, sense aprehendre la recomposici6 del fracas, com bino-
cles ingraduables, sempre confusos, renegadors de veritats
lacides.

Si ella no pronuncia aquella frase! Va mesurar la vergonya de
la petita taca de tinta per aquell desequilibri. Va recordar també
un altre factor que de cop i volta es va obrir pas fins a ell, a través
de galeries enterrades. Era l'olor dels heliotropis que posaven
ulleres violetes al jardi. El seu perfum tenia un gust d’ametles
amargues. Aquell aroma la distingia ara, ajudant la seva altra
imatge en aquell el seu repudi cap a ella. Aquella nit van lluitar
dues potencies rivals: les formes rodones, simbolitzades pels
seus pits, i el caotic i gandul, de la tinta, disputant-se la seva per-
sona. Va vencer I'abstracte, arruant tenses orografies. També en
la subconsciéncia existia des d’aquell moment una fauna pela-
gica i una altra d’abissal. Les imatges fondes, els monstres abis-
sals, terboles onades de fang i llim, van destrossar el viu centelleig
dels peixos flotants en superficies exactes. Ella va passar a
segon terme. Va quedar com una empremta sagnant a ’epitafi
d’un amor desmuntat. Seria inutil voler establir una relaci6
d’harmonia des-

[Aqui s’'interromp el text]
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Proleg

Havia comencat aquest llibre, a La Laguna, a primers de juliol
de 1936. Quan va esclatar la revolta militar el 18 de juliol d’aquell
any (dia en que vaig ser detingut en aquesta ciutat i conduit per
una parella de la guardia civil a la caserna d’Artilleria , des d’on
em van traslladar unes hores més tard a la Pres6 Provincial de
Santa Cruz de Tenerife), tenia acabats els vuit poemes que com-
ponen Darsena amb despertadors.

El procediment emprat per a 1’elaboraci6 dels poemes va
consistir a confeccionar dues llargues llistes de paraules auto-
nomes, generalment noms, adjectius i verbs que, bé anava ve-
ient o bé em venien a la ment al llarg dels meus passejos per
I’horta lagunera. Cada dues relacions de vocables, que em sub-
ministraven la primera materia per a cada composicio, les apa-
rellava, seguint I'ordre en que van anar sorgint espontaniament.
Aquesta manera d’unir les paraules donava per resultat imatges
més o0 menys estranyes, segons la major o menor proximitat
significativa dels termes enllacats, sempre de dues en dues.
Aixi, la tercera relaci6 de frases binomiques participava d'un
cert automatisme psiquic i apareixien estructures d’'una logica
estrictament poetica.

Aquesta primera fase d’elaboraci6 de cada poema es conti-
nuava en una segona que procedia a 'encaix de totes les parelles
nupcials ja aconseguides. Llavors, en aquesta segona fase unifi-
cadora, intervenien els articles, adverbis, preposicions i conjun-
cions, si bé totes aquestes parts oracionals es distribuien seguint
vincles sintactics.

Molt posteriorment m’ha sorpres la manera de com es va fer
l’acoblament dels materials destinats a construir cada poema. La
tendencia a disposar les imatges seguint els contorns de ’absur-
ditat. Paraules molt comunes, veus directament sensorials, ele-
ments dis corrent, estris fonétics que ens conviuen i enfornen
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realitats vitals, es presenten com copejades per negacions, s’ai-
xequen en contradictories existéncies, donen a llum turmenta-
des sembrades. I aquesta forma de cavalcar del llenguatge, de
vivificar contraris, dona exactament el clima ambiental que va
prologar la guerra espanyola: I'alegria de la llibertat malferida i
capgirellada pel caos dels desproposits. Crec que en la il-lacio
d’aquests poemes es fa palesa 'atmosfera de lluita per desarrelar
la contrafigura d'un mon al revés.
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[1] Parla un interruptor

No em demaneu quants pensaments

hi caben a la rodona al meu cap

perque us diré que tants

com penya-segats en un percebe.

Pero quan pix a I’hora de la nostalgia

no record la lectura si els llibres son verds.

I bé sabeu que una cartera de pell d’ant

em pot magnetitzar tenint les mans apagades.

I que el meu somni més bell és aquell

en que una dona nua es va quedant

transparent com un fanal tocat d’ateisme.

I que només contrauria matrimoni

amb una brtixola

a condicio de tenir quatre fills cecs.

I que si el meu riure és una cataracta posada a eixugar

és perque la musica dels ocells

em suggereix una pilota que s’infla de térboles puntades de peu

i perque les botzines dels automobils

tenen olor de I’arc de Sant Marti.

Les finestres que donen al pati dels contratemps

son del mateix matis del meu front

i des d’elles preferesc, d’horabaixa, la lletra m si és pel-roja,

al toc d’alba, una entre la glaila h,

i al missudia, la mateixa que picotegen els rulls de I’alba.

Com que els meus sentits varen néixer en una taronja amb
[llamps,

de vegades,

quan la nit no esta de guardia,

la pluja pot esbrinar el gep d’'un sentinella.

Pero malgrat tot aixo

mai acariciaré els raigs del sol

perque la meva solitud esta sempre alliberant

forrellats de la mida d’homes.
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[2] Parla un barnuas de retxes

Si ’'amor s’avanca per les selves

es fan ombra els dies

dels palaus que daura.

Les nits poden ser de pedra

quan els meus plecs aixequen oracions marines.
La meva soledat penjada entre punyals
evoquen les passes de les voreres.

Per les veus

no es podra mai mesurar I'algada del sol

ja que els estanys tenen fred de segles.

La xeringa d’'un morfinoman

iun tros de vidre barallés

son els meus antienemics de la infancia

que veuen com jo dins una campana

els seus moviments d’arena insegura.

Pens que sota la mar hi ha tres estacions

on les algues de tres colors van brodar el meu cos
i que les illes marxarien a la deriva

si les espelmes els deixassin els records.

Els nins em suggereixen la pregunta

de per que les seves veus no ratllen els diamants.
L’ocell del somni crec es posaria

a I'arbre de I'héelix d’'un colom missatger.
Només quan tenc grans de sal a les butxaques
és possible

que I'angoixa es transformi en ratpenat.

I només faria propaganda politica

si em volgués penjar d’una sirena.

Jo sé bé que una boca

té familia a la fulla d’un llorer

sempre que els seus avantpassats hagin tengut pigues.
Ningu sap que les portes son més misterioses
quan estant obertes de bat a bat

surt de puntetes per elles.

Abans de ser els aparadors buits
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creia en la resurrecci6 dels morts.

El dia del mes més idoni per veure un vaixell
és aquell que tenc ganes de caminar al revés.
Tampoc no sap ningu que quan a la tardor
cauen les fulles

sobre una careta enganxada d’un fil telegrafic
és quan una equacio algebraica

té solucions al pol

i fallen els calculs

de possibilitats de les fases dels estels.

Si una llamborda s’enamora d’'un cami

pens que tothom va descalc.

Per acabar confessaré

que m’agradaria viure en un canyar

sempre que fos un guant de goma.
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[3] Parla I’ocell del somni

Com que pels seus habits es desconeixen els fantasmes
vull exposar la clau dels meus actes millors.

Aixi aprendreu

que

per a psicoanalitzar el vol de les papallones

no hi ha millor aparell que els imants del meu propi bec.
Que no sent enveja de la boira

perque la veritable som jo mateix, adaptada

a la forma del meu desig de potol.

La que veieu per fora vila és només un miratge

que no pot sostenir les aranyes dels reflexos.

Que aprofitant els insomnis de la meva llarga cua de randa
pot un insecte enfosquir la nit d’uns polsos.

El que no sabreu mai és si els camins

donen el pit o '’esquena als vianants

perque depen

de quina de les meves ales assenyali 'oest d’un crit.
Ningt podra explicar-se que la meva sorpresa més gran
sigui trobar un violi ros

en una vorag plana de gel,

encara que sapiga que el color de les ansies

és el del plor d'un amor madurat entre ortigues.

Com ho fa un caragol, que d’un sospir, que d’una peiilla,
faria un microfon

per sentir el panteix de ’aigua als fons de la llum.

Si existis la meva mort

enviaria a cercar-la endins pels meus ulls

amb el primer capell de copa que passas

vestit amb plomes incendiades.

Hi ha una paraula Gnica que m’aixeca la tendresa,
aquella que es balanceja

a la punta de la llengua d’un retoric.

Per mi mai no plou, pero si em plogués

serien lletres gotiques i cotons en flames.

Aquest és el meu alcohol. Tasta’l mentre dorms.
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Per aquesta vegada tan sols vaig a conduir-vos
al paisatge més coleric de la terra,

sagnant a la dreta d'un somni d’aloses.

Cap esperanca

m’obceca,

tant per ser totes les obcecacions alhora

com per inclinar-me més enlla de totes les mars.
Aixi comprendreu

que no tenc salvacio fora dels meus costats,
que som atzar i sort

perque visc a les fonts d’on brollen,

que sent la més audac caixa de prestidigitadors
nidific a la cruilla de les volences.

I que el meu exclusiu fracas,

el meu,

el de I'ocell del somni,

és que ningl em reconegui

com el rossinyol de totes les claredats.
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[4] Parla I’araucaria de ’amor

Gairebé res ignor

del llenguatge que encén les meves arrels.

El més important és que un eri¢o

pujara per les meves branques quan

un caragol li deixi la seva escala.

O que alimentaré un ca de vidre

amb les cendres de I'aigua de I'oblit.

O que la mida dels verbs fatigats

es mesura amb la distancia entre dos pits de dona.
O que la meva cabellera va tenir un fred de sols
fins que 'amor va posar la seva hora

sobre la meva ma convertida en illa.

O que el vent que va recollir les estovalles

dels menjadors infantils

fa quatre tenebres i vint-i-cinc segons

va ser el que reconeixent la meva sang verda

es va posar una bata de cirurgia.

O que 'objecte estimat

per qui aixec el brindis dels meus canelobres

és la Gran Muralla de Xina.

Jo vaig veure com els lladres repartien les seves pedres i torrasses
mentre les meves espatlles s’arronsaven

a l’estil de 'any 2000 abans dels crepuscles.

Pero qui sap si allo més luxurios

és que ningu digui que la meva sordesa no té remei
perque esta a la vista de qui tengui

un despertador a la mirada.

O que vaig donar el bon dia a les cigonyes

perque les vaig veure reflectides al meu esquelet de peix.
O que en baixar pels barrancs

pensava que pels arcs iris

escapen els insomnis de les clavegueres.

Només voldria evadir-me dels meus bracos
perque no assenyalassin llar als avions

i ara mateix els substituiria
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per una sopa de metralladores bullents.

Aquests bracos son culpables

que em desperti a la nit

tantes vegades com un fossil terciari encara no descobert.
Ells també em dicten que

la flor que prefereix el vellut negre

és aquella que manté un matis

entre nius de cantonades i els cantons del foc.

Crec que no cal tornar-vos a recordar

que tot el que som

—ploma, punta, cadernera encadenada—

és funcio6 de la meva alcada sobre el nivell de la mar.
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[5] Parla el fum al vent de la poma

Res em produeix tant de terror

com una dona embarassada

perque el seu caprici pot convertir la poma
en vent fumat.

Aix0 i que els insectes es facin sentir

dels poders publics,

quan la poma de tots els fums

destrossa els circells del blat a les festes
gastronomiques dels bolets,

és tan elementalment arbitrari

com la trobada d’una sirena embalsamada
entre les pagines d’un llibre.

El meu fum triaria com a desterrament
aquell pais que estigués habitat

per estatues desconegudes.

L’aire del meu vol pensa

simultaniament amb un timbre

que el perfum d’un xiulet perllongat

és el d’un horitzé que conduis

una transfusié de rumors entre fruiters.

I el de la meva poma

tendria les hores cremades pel penediment
de no ser un volca submari.

Els meus tres elements coincideixen pero
en que el millor instant

per batejar un cocodril és aquell

en que un rierol cavalqui sobre el fum del desengany,
a l’esquena del tedi,

fertilitzant la meva polpa grisa madura.
Aix0 no és obstacle de neu

perque la meva tnica taca consisteixi a no disposar
d’'un ganxo on penjar el meu pensament.
Bé veieu que senzilla és la meva historia de nana titellaire
i de com tot ho ignor si em pregunta la mar
i com tot ho sé
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si un locutor peix terratrémol m’interroga.

Tot i aixi

la fusta amb que es construeixen els guardaboscos
és de riure de sandal i flors de massapa molt estudioses.
Potser per aixo

hi ha un signe capac de despertar uns ulls

i uns homes que esperen una fletxa vestida d’arlequi
i un mirall que se suicida a la boca d’un mort

com a simptomes d’una neurosi de venjances i presons.
Per tota la nostra vida d’intrigues diplomatiques

la meva darrere voluntat

és deixar en herencia el meu tripartit avatar

de la segiient caixa de confits:

la poma

a I’aroma d’'una bombeta fosa;

el fum

a I’6s de seda perque respiri panderetes

i el meu aire

als castells que aixequen els deserts.

Amb aquestes disposicions, segurissim estic,
deixara de sortir el sol tots els divendres.
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[6] Parla ’atmosfera del vidre

L’amor és atmosfera i el vidre sentiment.

D’aqui que estimin més els cossos opacs

que els lacids

no nomeés per estar tancats a pedra i fang

sind perque posen sordina a les preguntes lluminoses.
Com que l’'atmosfera de 'amor envolta I'univers

fa moltes llegiies d’homes que he posat el meu cor

en tots els atoms que broden les escumes dels somnis.
Com el sentiment del vidre

no viu al costat de les fonts tumultuaries

mai he tengut amistat amb els salzes

ni va confluir la seva vida amb la meva vida.

Ni tampoc I’espina va crucificar les meves espatlles de coixi
perque I’espina, el plor,

la inquietud de saber-se llunyania,

és tot transparencia en els meus llindars

neutralitzant el bé i el mal la meva cabellera

de blanc niu.

I aixi corr la calc, la porcellana, el marbre, les meves maneres,
descansant només a 'ombra de I’arbre

que il-lumini sense destrenar I’esfera

de la meva pantalla d’aigua clara.

Ningu s’estranyi

de no matar 'ombra del meu vidre atmosferic

perque tnicament la project si em travessa un barometre
i, aleshores, per matar-la hauria d’utilitzar

una maquina de cosir himens

1 aix0 per ser asexual per excel-lencia

com un embut d’estels.

Quan travessen els boscos sobre les seves sederies i maragdes
esper que a les branques

brolli el meu propi cor fet pedra,

lliri de plom o muntanya de gel vermell.

Pero desterrat dels punts cardinals

perque en cap cas s’orientaran
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ja que la meva preséncia els fa perdre els estreps.
Tot, fins als niguls buits, fins al cec penya-segat,
és ple de les meves pulsacions. Es la meva saviesa.
I no obstant, hi ha un mén que desconec:

no sé si una dotzena de nous

és millor que la cua d’un lleo6.

Només allo que parla en vidre retxa el diamant del meu vol.
Aixi que tutejau-me amb les veus

dels ecos dels fer I'ullet dels sospirs

i podreu ser visibles

al tron de laire florit que em sosté

a les dents d’una rebequeria d’acordions.
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[7] Parla un altre cop I’angoixa

Cada vegada que els meus bassiots d’ull terbol
presencien el suicidi d’un sonor bri d’alisi

a 'immens abisme del color d’'una rosa

es desperta la meva clau, la meva galeria més profunda.
Pero només apareix quimicament estrella
després que l'aureola de la nostalgia

deixa un llag groc

al pentinat dens de les ciutats.

Clam llavors

per un repic d’estels dins la pedra de 'horitz6

i m’abric a la capa que teixeixen les aranyes de la boira.
I m’assalta el renou

de la capital de la republica dels innocents

en aquella estacio en que les ofenses liquides
s’exporten a I'engros.

En aquest moment m’és facil endevinar el futur
de tots els pobles que desfan en llagrimes

a les fronteres d'un record congelat

per tenir la fosca videncia d’un cec sense esquena.
Pero el futur pot desviar-se cap a un riu

quan les marees de les multituds

es desborden atretes per les llunes dels miralls

i perillen morir ofegades

perque llavors les esponges

tenen la set del simun moradis de les violetes.
Aquest riu banya els costats

de les circumferencies d’un estany

en que cau un colom mort.

I en aquell instant en que s’extingeix 1'altima ona,
en el per arribar a les pestanyes de les ribes,

és quan una ciutat passa d’illa a cosinus de llums.
Després, ja no existeix el futur endevinat

perque li tanc les pipelles

al cor del pressentiment.
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I em qued dret i en flama viva.

Ja veieu com n’és de complicat el meu organisme
per posar-lo en marxa

quan els murs treuen les seves espasades.
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[8] Parla nova edicio de coralls lents

Bé sé que molt aviat

aniré a recorrer la muntanya dels sepulcres.
Si es troba a I'illa del tresor

portaré el guia d’'un topazi.

Si a la vall dels lliris de bronze,

l’agonia d’'una dansa nua.

Si al pais de les petjades perdudes,

un ullal d’elefant profeta.

Pero si estigués sota un ocea,

on no udolassin els calidoscopis,

portaria les torres de la ma al pit

sempre que un gall proper em cedis

la seva gargamella, on descansar

els meus vermells peus embullats en bastos.
El meu anhel seria adormir-m’hi

acariciant el front pensatiu d’'una petxina.

I si en aconseguir-ho em convertis

en fum d’espumes

seria perque uns llavis secs,

de dalt, de la terra, demanessin amb urgencia
un reg d’asfalts incendiats.

Veuria llavors com els captaires

tenen rierols blaus a la ma dreta

i com hi discuteixen les espines

la longitud de les ungles de la fam.

Hi veuria també, i també els sordmuts,

que el mon on viu el color blau

exclou els dracs amb crosses d’odi.

I que la canc6 d’Ali Baba i els quaranta bandolers
només es pot cantar sota una premsa hidraulica.
I que I'ansia per la qual es desviu una campana
és ofegar als seus bracos

I'invisible buf d’un ca coniller.

Veuria igualment

que damunt dels meus ossos escarlata,
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a moltes milles sobre els meus rosers,

on madura el vent,

els cignes senten frens a les plomes

quan els arriba I’alarit

de les meves branques de fons.

Mai no sent la mar aquesta cara de «deixa’m entrar»
dels pescadors que s’acosten a mi.

Mai tampoc el meu crit

de «deixa’'m sortir» a ’aventura de les platges.
Es llavors

quan una boca sagna per les meves arrels

i, al seu conjur,

un arc iris es transforma en arpa

i la tristesa més amarga de les tristeses

es retarda a les manetes

d’'una medusa verge que em crida.

Res d’aix0 impedeix, pero, que ostenti

el campionat de nataci6

a les mars de la besada calcinada.
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Versions originals

TRANSPARENCIAS FUGADAS, 1934

Entronque lirico de Transparencias Fugadas

Poema nuim. 7 .De Liquenes, Santa Cruz de Tenerife, 1928.

Esta racha de viento que a millega / acaso fuera silbo / en las graciles jarcias de una
nave. / O sonrisa plegandose en el ojo / acuoso y abierto de un estanque. / O corcel
embridado de una nube. / O carne melodiosa de un oboe. / O quién sabe, quién
sabe y fue un suspiro, / que ha venido rodando por el aire.

Entronque intelectual de Transparencias Fugadas

Estas «transparencias fugadas» son los poemas del aire en movimiento. Variacio-
nes sobre un motivo tematico, agradable a lo concreto y a lo abstracto, motivo te-
matico que presta unidad a este cuadernillo poético, y que vuelve la espalda, por
tanto, al sistema mosaista de los libros abigarrados. / Independientemente de su
caudal lirico, estos poemas fueron concebidos en una isla que nada tiene de geo-
grafica —influida por el retorno de la abstracciéon—, de aqui el elegir el tema del aire,
situado en el equilibrio exacto de dos zonas en flujo y reflujo permanente. / Por
otra parte, el aire tiene en estos poemas un caracter faustico, insaciable de distan-
cias hondas, ajeno a la definicion del viento. / Algin poema se remata buscando
fuera del si mismo del aire un efecto lirico. Resulta ello asi por no ser los planos,
de época y de tiempo, en que se limitan estos versos, de inquietudes idénticas, y
hubiera sido una insinceridad pretender estatificar lo que biologica y esencialmente
es dindmico.

1

El aire entraba en mi sin encontrarme. / En el globo cautivo de mi pecho/ me con-
taba las islas invernadas, / las agudas piteras, los barrancos, / los desmandados
mares sin adioses. / Y persiguio los pozos de las venas, / las galerias de los instintos,
/ las puertas de las cAmaras vitales. / Y se marchd de mi sin encontrarme. / Yo me
hallaba tan hondo y tan espejo / que era invisible al aire.

2

Fugado de algtin témpano de hielo / desnivel6 silencios/ y lejanias de aguas. / Ava-
lancha sin meta, / todo el ambito es cuerpo —cuerpo tuyo—, / sin recordar talon de
frio y hielo. / Soltandote y queriéndote asirte, / violas trenes y velas. / Y te trasmi-
tes, sin destino, / ignorandote, telegrama demente, / saltando a piola cordilleras
vivas, / hasta caer —rendidos los tendones—/ en el parado techo de los mares.

3
¢Por qué cristales frios / mird el viento aquel suefio? / Estaban cerradas las vi-

drieras, / el tic tac del reloj, / los goticos cardones/ y las / sin pesadillas islas de
sal. / Era imposible el enhebrar un soplo / para un blanco espionaje. / Y sin em-
bargo/ —oh viento informe ayer—/ ordenas tus espejos transetntes/ en el curvo re-
cuerdo/ —cultura ya naciente en los aviones— / de unos robados senos entrevistos.

4
Rompio la noche el freno / y se salié del mundo. / Sélo, el aire a los labios: / colec-

tivo desdén de lo selecto. / Las montanas se alejan / —adids, adi6s— / por simas de
vacios. / Los silencios se asoman / —duérmanse ya, chiquitos— / a ventanas sin
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fondo ni paisajes. / Fuga la piedra su cordial fijeza. / Ceden las olas, los valles, los
minutos. / Lo ausente es mas ausente / que a mis ojos los ojos. / Yo estoy dentro
de nadie.

5
Viaja el viento / sin equipaje / y sin carnet de identidad. / S6lo un pijama de cristal.

/Y sin recuerdo, / de cuando fue sirena de navio, / bocina de automévil / o suspiro.
/ Blanca mudez total. / Kodac ciego. Contrasefia / del frio. / Por la hondura del
agua / huye su entierro.

6

Movib la estrella su testuz. / Duro cristal en marcha / nutri6 la lejania. Aluvién /
invisible —sueno de espacio entero—. / Y anduvo —envidia de caballos de cafia—, /
coronel desbocado. / Mas no se supo su sinfin preciso. / De no se sabe donde, re-
torna, / lebrel envejecido. / Se aprieta a mi balcon y se lamina / su senectud de
joven marinero. / Se arquea, salta, atlla, / desvelado. / Y le apago la luz para que
duerma.

7
Espuela de la prisa, / se olvidé de los puntos cardinales. / Siempre, tim6n de altura,

/ almirante de siglos y de nubes. / Y has de morir con los patines puestos / sin mas
testigos que tus propios brazos.

8

No quiso el viento apadrinar su invierno. / Aire y frio era el orbe: / plastica imagen
de la nieve. / Y fue sembrando voces a su paso. / Sin la nieve ni el frio. / S6lo y con-
sigo, con si mismo, el viento. / Y hubo un rapto de sienes, de globos y de jarcias. /
Desnudas quedamos las cosas. / Y ya somos reductos transparentes.

9
Ni llegas. Ni te vas. Ni estas presente. / Por dentro de ti mismo / organizas tus

fugas, tus pajaros, / -tus juegos de ajedrez con las arenas. / Y siempre de pie sobre
tus hombros, / asomado al alféizar de tu cuerpo, / recorriendo tus masculos, tus
bielas, / sin irte, sin llegar, sin detenerte. / Y sin saber que todos los espejos / han
preparado un lecho a tu fatiga.

10

Por hallar el perfil de su absoluto / fue deshojando de su flor cerrada / los blancos
albornoces, / la amistad de la lluvia, sus gemidos. / Y podé més atn. Pod6 su his-
toria, / sus nervios y sus costas, los rumores, / su voluntad redonda y los paseos. /
Y tan en vilo liberto sus ansias / que su desnuda sombra ya podria / vivir entre dos
olas sin mojarse.

11

Llamaba por sus sienes, y sus sienes, / heridas por campanas y cuchillos, / buscaron
un islote a su destierro. / Las tltimas guaridas de los bosques, / los lentos corredo-
res, los basaltos, / nadie le dio la huella de un latido. / S6lo después de barajar sus
sedas / oy6 como unas sienes murmuraban / en la concha de néacar de su frente. /
Y era tan sélo el eco de su ausencia.

12

Ni las geometrias estiradas. / Ni los parques que llueven sus niveles / junto a la vo-
luntad de las escarchas. / Ni las calles sin nimero ni nombres. / Nada es en ti pe-
renne: sblo un juego / de abecedarios de mortales saltos / con tus arquitecturas
oscilantes. /Y al entrar por los ojos de los puentes, / truecas tus fugitivas construc-
ciones / en un agravio de cristales rotos.
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13

Poco a poco me iba suprimiendo / el calor de las manos. Y las venas, / en un lleno
de marmoles y agujas, / apagaron los dulces ademanes. / S6lo un resto salvado del
naufragio: / dos guijarros de luna / que alargaron mis brazos hasta el suelo / sollo-
zando mudeces, y en espera / de las hurtadas savias que hagan mias / estas manos
que ahora desconozco.

14

No lo saben tus selvas de trapecios. / Ni tus juegos de fuerzas que transportan / un
sistema arterial de radiogramas. / Ni tus nortes, tus sures, tus oestes. / Pero la mar
y yo bien lo sabemos. / Eras —si que lo eras— con los mandos / ala deriva, un salmar
fundido / que matabas de celos las gaviotas / encabritando rafagas vivientes.

15

Y sin decir adiés. Sin que las hojas / que a tus sélidos vidrios se ofrecian / lograran
distraerte en el empeno / de remover distancias. / Indiferente a todo, proseguias,
/ calzado con tus botas de cien leguas, / repasando tus grutas, tus vilanos, / tus li-
bres soledades verticales, / sordo a tus pasos, ciego a tu deseo, / como si recordaras
de una cita / y hubieses olvidado sitio y hora.

16

Unico y sin fronteras. Compacto / escalador de diafanas planicies / que comienzan
en tiy en ti terminan / sin que comiencen ni terminen nunca. / Aduanero de paz
que ruborizas / la feria de colores de los mapas / y l'alta diplomacia de los soles. /
Tan solidario siempre. Y tan igual / en tu imperio de alados celuloides, / sin pro-
blemas raciales que dividan / tu universal desvelo de ser uno / frente a los conti-
nentes disgregados. / Ahora si que puedes encontrarme / en los primeros planos
de tu insomnio.

17

Si. Este ir y venir, sincronizado / al tiempo y al espacio. Esta conducta / de tornillo
sin fin. Este trasiego / de ti por ti y por todos los cuadrantes. / Este mudar sin tér-
mino ni espera / —aqui no poso, mas all4 no descanso— / teoriza el impulso per-
manente / de disolver el nudo de amatistas / que llevan en sus dedos los obispos.

18

Creyéndote perdido, te buscabas. / Inestables patrullas de huracanes / registraban
los llantos de los ninos, / los s6tanos del agua y de la noche, / entre gritos de faros
y sextantes. / Y corrian contigo y ta con ellos. / Y se iban sin irse. Y sus retornos /
clavaban en tus lacidas solapas / la risa circular de los molinos. / Y t4, fuera de ti,
sin conocerte, / a cuesta con tus vahos de diamante / por tus pendientes de mon-
tafa rusa.

19

Rompiendo los cristales de mis ojos / entraste al asalto en mis ausencias. / Caracol
de suspiros y de alas, / me fuiste caminando gota a gota / los delgados senderos
interiores. /iQué anegado desorden! iCuintas puertas / abren a tu evasion mis la-
berintos! / Y tG rodando siempre a contratiempo, / sin oirme, de espaldas a las
horas, / cenido a mis castillos en el aire. / Y asi estoy, en el atrio de mi cuerpo, /
velando tus vigilias espectrales, / de pie en un mundo de palabras huecas, / mas
tuyo ya que el rostro de una fuente.

20

Siempre te sobras a tu sed. / Si llegas a tus finales cercos de rompientes, / de tu
abombado pecho se desdoblan / manantiales que corren con tu imagen. / Y nunca
te limitas ni te bastas.
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21

Un delirio de 6rbitas y fusas / te amotina el huir de los cabellos. / Te alborota los
labios desangrados. / Te descuelga los hombros. Te deshace / los yesos de los hue-
sos. Te deslinda / los cuencos de las manos. Te violenta / tus anchas teorias de co-
lumpios, / como si por tus pliegues transitase / un alud boreal de porcelana.

22

Ni a la voz de la sombra del recuerdo. / Ni frente a las piteras ni a las islas. / Ni
sobre los tirantes ventisqueros / se detendra un instante la mirada / que te hume-
dece todos los rincones. / Un destino veloz signa tu frente. / Y has de seguir asi.
Tus bisturies / afilaran las torres y las cumbres, / las aguas de la mar y las esquinas.
/Y se hincaran tan hondo en tus espejos / que han de sangrarte nieve los costados.

LOS SENOS DE TINTA, 1934

[El original de Los senos de tinta se inicia aqui. Falta la primera hoja del texto mecanografiado. N. del E.]
plano inferior, aislados entre si como dos melodias gemelas, constelados de bur-
bujas de plata. Mas abajo, el tronco, con los cinco circulos pulidos y mates, donde
estuvieron los senos, los muslos y la cabeza. Al mismo nivel, més alla, las piernas
depiladas, sin poros, formando aspas, en un intento de subir hasta el tronco deca-
pitado, pegandose a él, en un deseo de ser molino de harinas de nacares y vidrios.
Y asi flotaba, sin llegar a la superficie, siempre entre dos aguas. El mismo se sentia
ascender el cuerpo, que desechando tendidas verticales, se concentraba en formas
redondas, cristalizdndose en una esferoidal postura que cegara los cabos de sus ex-
tremidades a las cuchillas del frio, ahuyentandolas, para que no se atrincherasen
en sus miembros sus acericos de alfileres, hostiles al goce que se iniciaba entre los
pliegues de hiperestesia, frente a las orillas de sus ojos cerrados. / Sirviéndole el
recuerdo de ella de foco méagico, ordenaba su descansada anatomia como una esfera
armilar de intrincados zodiacos de lunares y vértebras, de desviados trépicos de
musculos, de 6rbitas venosas ramificadas, equidistantes del centro invadido por su
imagen, viva y silenciosa, como si quisiera proyectarse simultineamente en cada
célula el especticulo jubiloso del cual era a la vez espectador, circo y multitud. /
Este ovillamiento de sus huesos y tejidos le trajo al ojal de la conciencia su obsesion
por las formas redondas. La linea recta, lo mismo puesta en pie, que reclinada, que
en desmayo absoluto, desprendia una sobria elegancia, un correcto empaque de
alta escuela mundana. La curva era mas plebeya. Pero también méas acogedora y
cordial, mas dada a la amistad. Acaso las esferas rayaran en los limites de la obesi-
dad por ser todas vientre, todas pecho abombado. Tal vez diesen la impresion de
bolas de grasa. Pero no daban los desplantes de los objetos encorsetados por lineas
rectas, siempre de perfil, que no miraban nunca de frente, y que si miraban lo ha-
cian a la manera de las rendijas, todas ojos, para hurtar el filamento de su corpo-
reidad tras una larga sonrisa impecable. / Cuando en sus paseos de islote solitario
por la ciudad y por el campo iban surgiendo las ambulantes perspectivas, las des-
componia como si fuese en prisma en sus elementos integrales, recogiendo en sus
ojos tnicamente aquellos que pudieran identificarse con curvilineas superficies y
redondos volimenes. Deambular por las calles era penoso. Su espiritu se angus-
tiaba de los rieles amaestrados, de las aceras tan modosas, de las esquinas cortan-
tes. So6lo algtn chaflan curvo, alguna capula remontada, le soslayaban intimas
complacencias. En cambio, el campo, con sus paisajes abiertos, condecorados de
molinetas en sus combas planicies, en sus macizas colinas, le contagiaba de ondu-
laciones flexibles a cada paso. El aire mismo era alabeado, y al cruzar en su infinito
trasiego de cristales, le llenaba las sienes de agua fria y la concha de sus oidos de
modulaciones. Todo lo demas, lo conformado de duras aristas, se disolvia en una
licuacion unanime. Y asi los paisajes no se desangraban por las teorias de las puntas
erguidas, conservandose siempre nuevos, anegados en sus propias savias. / Las
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palabras mismas le producian el mismo efecto. Unas le daban dulzuras, le hacian
fluir interiormente manantiales airosos, poniéndole las islas, los cielos y los mares
encajados dentro de si en vibraciones acariciadoras. Otras palabras le secaban las
fuentes vitales, le acartonaban sus movibles arenas. «Teoria» le movilizaba las capas
del espiritu, avanzando en gratas resonancias. «Serie» le llenaba de rigideces, le
petrificaba sus pendulares movilidades psiquicas. / Por esto su cuerpo, siguiendo
aquella conducta que venia de zonas profundas de su ser, adoptaba en el lecho for-
mas redondas, como para que no se escapasen sus pensamientos, llegando asi a
una sobresaturacion que le anillaba de finas laxitudes. Para que, también, no en-
trase ninguna hostigacion del exterior que le escindiese la unidad tibia de aquel re-
cuerdo de ella, injertandole figuraciones extrafias. / Sumergido en aquel bafio de
maria que su sensibilidad segregaba en la habitacion, pens6 un momento en las
conexiones psicoldgicas que ligan ese trasmundo vago e indeciso de la subcons-
ciencia con los detalles individuales de gustos, inclinaciones y repulsiones. Encon-
traba razones logicas entre sus tics, razones de orden primitivo, que los engarzaban
miticamente en grupos afines, que arrastraban unos de otros, comunicandoles un
sello personal, un parentesco plastico, musical o impresionista. Le surgian de
pronto recuerdos infantiles, trozos deformados de realidad, pedazos de suefios di-
fusos, de los que no tenia conocimiento; pero que se hacian suyos al aflorar al
campo visual de su conciencia, reconociéndolos a veces y otras intuyéndolos como
pertenecientes a momentos anteriores. / Una rafaga silenciosa volvi6 aquella pagina,
retornando a ella. Enquistado en si mismo en aquella celda de si donde la guardaba,
fuera del tiempo, situada en un espacio neutro, cortados todos los cables —al fin—
que le insuflasen otro goce que el de ella, como si la noche enguatada quisiera aislarle
del planir de las tinieblas vivas, cometia el asesinato de desgajarle los hoyos del ros-
tro, las conchas de las rodillas y las capsulas de los senos. En estos tres vértices pal-
pitaba toda ella. Sobre este tripode se alzaba su carino. Estos datos bastaban para
hacerla existir. Mejor atin, eran los tinicos, los suficientes, los exactos. En posesion
ya de la presa, permanecia enervado, mas muelle que un suspiro, en un sopor que
le suspendia la corriente de las venas, le paralizaba el latir de las sienes, le apagaba
el ritmo de su fisiologia. Y con las venas prosternadas y las sienes orantes, oia su
plastica desnudez, concentrado, cortada la respiracion, detenido el vuelo sobre una
sima de sombra y silencio, inmévil. Sus miembros estaban vacios, ingravidos, en
aquella postura grata a las recordaciones. Pero tenia la seguridad de que si en aquel
instante hubiera querido colocarse de otra manera, todo su cuerpo crujiria, que-
bradizo, rompiéndose. Volvi6 una nueva experiencia anterior a encadenarse a esta
sensacion. Y se sustancio con los brotes de los helechos que tantas veces le distra-
jeron sus horas en el campo. Sus verdes embrionarios, hendidos por circunvolu-
ciones, jugosas y blandas, como gusanos peludos, aparentaban docilidad a la
distension de fuerzas extrafias. Pero no era asi. Sino un nudo de resistencias que
se descoyuntaba al forzar sus apretados palpos encogidos. / Y ya dentro de si, em-
barcado en ausencias, contemplando mar y cielo de recuerdos, comenz6 a rodar
por su pantalla imaginativa el marco de aquel dia lleno de la nostalgia sensual de
ella. Este dia que ahora reproducia era mas estilizado que el otro real, retocado
como una fotografia a la que le hubieran corregido las luces violentas, los ruidos
imprevistos, las voces interruptoras. Las blancas sdbanas del lecho proyectaban,
también, en aquella hora, no su cuerpo, sino una imagen redonda de él, despojada
de los sobresaltos e inquietudes que tenian las noches laborables, mal vestidas de
suefio espeso, que le anegaban los laberintos interiores por donde ella pudiera venir
a buscarlo, incitandole a recomponer arquitecturas vividas alla, en la otra isla, re-
donda también, donde se conocieron. / ¢No influiria la geografia, aquel paisaje pri-
mario en esta su actual manera de ser? / De las islas que formaban el archipiélago
nativo, una tenia la forma de un corazoén, otra de un fémur, otra de una tortuga con
la cabeza alargada. Solo la suya era un circulo, una peonza sobre la flor viva del
mar. / Aquel dia escribia el elogio de sus senos —ya habia hecho el de sus rodillas y
hoyuelos del rostro—. Senos melodiosos, en la escuela contigua, despoblada de chi-
cos, frente a los bancos desiertos y las paredes enventanadas de mapas de colores
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como una cuadrada pompa de jabén amplificada. Sobre las cuartillas se iban enfi-
lando las palabras. Palabras en relieve, que se alzaban en la blanca llanura cons-
truyendo poco a poco dos colinas perladas en un valle de marmol. A veces, ellas,
las palabras, no salian espontaneas. Se trababan en ocultos zarzales de tormento,
perdian trazos de si mismas, o llegaban con desgarrones por donde escapaban sus
turgencias, quedando sdlo unas ringleras de odres vacios, flaccidos, sobre el papel.
/ Alzaba los ojos, paseandolos aqui y alla, clavandolos en el triedro de paredes y te-
chos, en los bancos expectantes, en los mapas sin marineros. Y mientras aguardaba
palabras consistentes, abultadas, que ir amontonando en aquellas exquisitas edifi-
caciones lejanas, la atencion se le entrometia por intrincadas grietas, extrayendo
ideas y representaciones de fisonomias arbitrarias, que se le aferraban a la garganta,
balbuceandolas para evitar la asfixia. Entonces, al oirse su voz, retornaba de aque-
llas fugas por cielos de peligro y ttneles sin sefiales, y se intimidaba pensando si
de aquel banco donde se sentaba —donde saltaba— aquel chico detonante apodado
«Fosforito», surgiera su personilla nerviosa, agitada por eléctricos sobresaltos, y
le asestase aquella su flecha picara y burlona, que disparaba, simultanea, los resor-
tes de su rostro. / Penso que esta respuesta del banco a su mirada le era hostil. Que
los objetos le irradiaban representaciones enemigas a su deseo. Las persianas le
miraban con los cefios de sus travesafios, hoscamente. Volvio la cabeza. Un mapa-
mundi abri6 sus dos circulos verdosos en un lago azul. Si, aquellas formas redondas
le acordaron su angustia. Aquéllas no le combatian como los bancos, como las per-
sianas. Le tiraban besos volados con sus manos y labios de colores. Y el mapamundi
le extrajo de su pozo sin orientacion otros dias que la distancia empequenecian,
anegados de luces infantiles, en que viajaban sus ojos y, enjaulados en ellos, sus
rios de sal, sus caballos de cafia, sus trajes marineros, por aquel otro mapamundi
de sus horas de -clase, cuando tenia por novias buenas sus libros de memoria. Italia
era entonces una pierna en actitud de chutar con la isla de Sicilia a la remota por-
teria del estrecho de Gibraltar. La peninsula escandinava unas fauces abiertas, ame-
nazando engullirse el percebe de Dinamarca, sobre la cresteria rocosa de Alemania.
Africa, un tosco pistolén primitivo. América del Norte, un térax de hombros hom-
brunos y tambaleantes, cefiido por la cintura de avispa de la América Central, a las
caderas con polizodn de la del sur, que se afilaba hacia la Patagonia como un trompo
que quisiera bailar en la blanca tarima de los hielos polares. El golfo de Méjico —re-
gazo de América— un semillero de islas. En una de ellas, la que tenia la forma de
una caracola rota, de un pabellon auditivo, que auscultase no solo el corazon del
mar, sino también el reflejo que los astros precipitan en sus caidas, nacio ella, la
disociada en senos, rodillas y hoyuelos. Asi partia el continente femenino de su
cuerpo en islas apasionadas. ¢No era también el mapamundi, con sus dos cicatrices
circulares, la huella de dos senos cercenados por un cuchillo de luna, a ras de un
pecho de marinas esmeraldas momificadas? / Confortado por aquella charla cordial
con el mapamundi, volvié nuevamente a pensar en ella. Pero la pluma, aquel tintero
cuadrado, negros graznidos de un cuerpo de improperios, seguian mortificindole.
Y sus manos blancas, ejemplos de perfeccion, se mancharon de tinta en el costado
de una yema, junto al cerco de la uiia. Igual que si se hubiera sentido herido, agre-
dido, alz6 la ballesta de su brazo un alud de ira, descargiandolo sobre la mesa, donde
quedo clavado el cortapluma con una vibracion de ala presa. El escribia entonces:
«Cbémo recuerdo tus senos adorables! Son dos hemisferios de un mapamundi en
relieve, que ocultan rios de leche y sangre, que callan fuentes de besos en sus lade-
ras, que esconden ciudades de tactiles sorpresas en sus colinas». / iUna mancha
de tinta! Por un instante relampague6 un temblor en sus manos recordadas. Y se
apret6 mas a si, se redonde6 mas, acurrucandose fuertemente. Sin embargo, el
débil desnivel de abrigos dio paso a las agujetas del frio en las espaldas. Simulta-
neamente surgié aquella representaciéon de sus manos hundidas en el agua helada
del atardecer para borrar con su esponja transparente la mancha de tinta de su
dedo. Todas estas recordaciones, al corporeizarlas, las desveia difusas, en un esce-
nario sin fondo, bambalinas ni candilejas, a la intemperie casi, dentro de una bola
de aire enrarecido, espesandose hacia la periferia. Y los objetos y su figura cobraban

50



VERSIONS ORIGINALS

un sentido antiespacial, ni grande ni pequeno, adivinandolas, e intuyendo sus equi-
valentes plasticos en una astralidad esmerilada. Siempre le ocurria lo mismo.
Cuanto maés se esforzaba en plastificar los detalles contenidos en sus horas venci-
das, més se esfumaban en aquella vaga penumbra aposentada en su conciencia. /
Aquel recuerdo del agua fria, al pasar ahora por sus sienes calientes, le contagiaba
de una deliciosa frescura que le hacia comprender el goce que han de experimentar
los motores de explosion al circular por su red de arterias cristalinas refrigeracio-
nes. / Aquella mancha negra se resistia a dejarse vencer por el agua. En ese sistema
de surcos insignificantes que son las puntas de los dedos, se hacia fuerte, penetran-
dolos con insistencia. Aquella mancha se hizo piel, carne nueva, formando parte
de su nieve orgénica, afirmando por contraste su albura y negandola con su negrez.
iSus manos manchadas! Accidente trivial, pero lleno de sentido. iLas manos!
iCuantas veces le asalto la obsesion de que su vivir se transformaria en otro distinto
de faltarle las manos! El mundo de la mecanica, lleno de fuerzas fatales, mugia sus
articulaciones aceitosas, las rosas de aire de los volantes, las murmuraciones de
sus aceros s6lo con que una mano estableciese un circuito, moviese una rueda o
apretase un boton. Eran las caracolas del devenir en cuyas conchas vigilaban sus
angeles custodios. Y aquella gota negra, gangrenosa, le agujereaba la carne. Sintid
una repulsion instintiva casi cdsmica, contra aquel bautismo de presagios que se
acumulaba en los ojos, cegdndolos. Que se le derramaba en sus interiores departa-
mentos, nube de tormenta con vientre de lluvia. / Salié a la noche que llamaba a
los cristales del balcon, alejando perfiles y fisonomias, picada de eléctricas luciér-
nagas. Y las tinieblas secaron su zozobra, quedandose —no supo qué tiempo— fuera
de si, como vasija al frio bajo las granulaciones de un cielo sin luna. Aquella noche
se sofid un pulpo en los fondos abisales del océano, envuelto en la espesa borra que,
como una nube, derramaba en su defensa. // Y sigui6 recordandola. La oleada de
miembros seccionados termind por desvanecerse, viéndola ahora como en otra
noche, en la ventana del jardin, después del baile de la tarde en el hotel veraniego.
Arrinconados tras las luces tibias que caian sobre la tltima mesa llena de discos de
gramola, los hoyuelos del rostro acufiaban su gracia al sonreirle. Y otra vez se en-
samblo esta tarde con otra, como obedeciendo a una involuntaria llamada de tele-
grafia sin hilos. Le lleg6 el parecer de que en lo subconsciente no existe sucesion
de dias ni noches. Ni tiempo ni espacio. Impresiones s6lo, que se encadenan y se
hacinan formando vivencias, que frotan sus superficies, madurandose, y saltan
sobre sus resortes cuando los sentidos dejan filtrar hasta ellas espejismos reales o
pensados, por los que se desmandan hacia nuestros ventanales despiertos. Los dis-
cos, llenos de surcos en espiral, sensibles a las agujas indomables, hacian oir sus
secretos, ricos en tactos sonoros. ¢Qué canciones, qué melodias habrian de saltar
de sus dedos, si un diafragma anduviese y desanduviese las rayas de sus yemas?
¢Qué ruidos de sangre, qué voces de nervios suspirantes, qué modulaciones de con-
tactos multiples exhalarian todos los objetos por él tocados en los infinitos vuelos
de sus ademanes naufragos, bajo la presion de un estilete? Unicamente presentia
que un concierto de blancas concordias habria de escaparse de sus dedos, sin con-
vertirse en cantinela de exactos trazos musicales. No un mecanismo: un organismo
dotado de autodeterminaciones. Compadecia aquellas columnas de discos que en
el potro del tormento del plato giratorio insistian, como condenados a muerte por
un delito inexistente, en repetir sus motivos, gritando la inocencia de sus ritmos,
al sentir en sus pechos la punta de un pufial de un verdugo de acero, empefnado en
arrancarles una confesion de culpabilidad. Tal vez por esto no quiso bailar. / En el
piso del salén los mosaicos blancos y negros alternaban como en un tablero de aje-
drez. Las parejas, al danzar, expresaban movimientos desiguales, acordados a las
diversas fichas del juego. Ella sonreia cuando apresaba un rasgo en los bailarines
que servia para identificarlos con alguna pieza. La rubia de los cock-tails complejos
y el joven del pelo ensortijado bailaban dando saltos y en zig-zags, como caballos
que amenazasen con sus jaques de empujones al ejército de bailarines. El del bigote
alo Menjou y la chica cascabelera, con frases de cotorra amaestrada, se movian des-
pacito, de medio lado, a contra punto, como peones. La chata de los ojos cuajados y
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el de la corbata verde, parcos en vueltas y en filigranas, marchando con pesadez de
apisonadoras por las orillas de la pista, sugerian las torres. El alto y bizco y la mo-
rena de cejas oblicuas eran los alfiles que, lanceros y esbeltos, cruzaban entre los
demés en quebrados virajes y diagonales deslizamientos. / Rio ella aquel partido
que jugaban a ciegas la gramola y la tarde con las parejas de bailarines a cada tir6n
musical. Y la risa, enrojeciendo la sala, salt6 de pareja en pareja, hurtando vaivenes
y cadencias de tango, vivaque6 en el resplandor de las luces indirectas y, acosada
por el bordoneo de las conversaciones, atravesando los cristales, volco en el campo
su cesta de amapolas. Con el dia nuevo, el alba se encontraria entre la tela verde de
sus faldas un derrame de apasionados carmesies. Aquella flor la asociaba siempre
con su risa. Alli donde encontraba sus colores encendidos, surgia su carcajada en-
vuelta en una cipsula de aterciopeladas sedas, como una guirnalda de brasas ig-
neas. / Volvi6 a la noche del jardin, caida en los parterres, colgada de los clavos
estrellados. Una noche estremecida de enarcamientos de nacares y satinados aro-
mas. Sus manos surcaban en las tinieblas selvas cerradas de finos helechos, valles
de canela, lisas laderas de caracolas biseladas, islas de esponjas y corales, conti-
nentes de ondulantes planicies verticales, torneadas elevaciones: todo el muestrario
de las formas redondas. Le pareci6 que tenia las manos hundidas en la subcons-
ciencia revolviendo en sus fondos abstractos abecedarios de lineas curvas, monto-
nes de convexidades dialogantes, que se apulseraban a sus brazos, partiéndose, al
deslizarse, como chorros de siruposos caldos tibios. Alli tenia la geografia sus mejores
definiciones. Un texto para ciegos, donde los célidos riachuelos de las venas se ahon-
daban a subterraneos estratos enervados. Donde los géiseres de porcelana se erguian
entre ventisqueros de heladas blanduras. Donde los acantilados vibraban sus
membranas bajo un vuelo de playas trémulas. Y las hondonadas tenian estreme-
cimientos de vidrios vivientes. Y cada definicién, modelada en barro de luna, co-
locada en su sitio, ordenados sus pedazos en afian de captar dobles insinuaciones
de lira y anfora. / Las conchas de las rodillas, en sus suefios de ctipulas, se alejaban
de las rétulas, evadiéndose en lentas emergencias. Los senos, salientes como bal-
cones, detenian el aire, la noche, el canto de las ranas y precipitaban el florecer de
las rosas adolescentes. Aquellas cuatro mesetas eran las cuatro esquinas del mundo.
Puntos cardinales de tierras virgenes. Cuatro ciudades de ternura, estructuradas
en anfiteatro, vivas y desiertas, con poderosas estaciones de efluvios sensuales que
las unian entre si, bajo un mismo signo, en idéntica senal delatora. / La noche es-
taba detenida y contagiada de dulces contactos. Y movilizaba sus valles oscuros,
ondulaba sus rafagas languidas y rozaba sus transparencias andariegas, de langores
felinos, por los altos desniveles del aire ciego. Ni una palabra en los labios caldea-
dos. Todo oyéndose en un goce intimo, de llanura infinita, de pampa recostada en
la hierba de dormida piel silvestre. / Poco a poco el silencio fue abriendo sus espe-
sos abanicos de plumas espesas. Toco sus vértices elevados en las colinas de sus
senos. Los sentia vivir, revivir, pervivir, sobreviviéndose, endurecidos. «Estan como
los botones de tu camisa», le habia descubierto ella en otra ocasién distante. «Son
tus dos hemisferios de un mapamundi en relieve», balbuced ahora con diapason
inseguro. Esta frase apedreo los cristales del invernadero donde dormitaban sus
oscuras vivencias, sus maniatados racimos de imagenes, rompiendo aquéllos y li-
berando éstos. La noche fue entonces una mancha de tinta. En la oscuridad todo
se evadio: tactos y contactos, presiones y pulsaciones. El juego estético, intelectua-
lizado, de sus manos, devino a sombras viscosas que contraian sus dedos como an-
tenas de moluscos ante obstaculos cerrados. / En medio de aquella montafia rusa
de declives cortantes, de valses gigantes, de inclinaciones hospitalarias, la embos-
cada afil6 primitivos temores y asfixiantes caperuzas de agresivos silencios. Coa-
gulos de tinta presentaban sus senos a las definiciones tactiles. En la noche, se
revolvieron todos los objetos. Las geografias, bostezaban simas sin fondo. Una ava-
lancha de esponjosos gusanos recorrian sus dedos. Los nervios, los musculos, todas
las resistencias que sostenian de pie sus arquitecturas serenas, se aflojaron en un
desequilibrio de globo sin gas. Cerrd los ojos. Turbios despefiaderos abrieron sus fau-
ces tras los parpados. Retir6 las manos, cogiéndoselas, apretando y restregandolas
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para devolvérselas a su cuerpo. La columna vertebral era un baston de hielo. Todas
estas impresiones, al amontonarse ahora desordenadamente, cuando el suefio ini-
ciaba sus desmadejados aldabonazos, le avivaban mas y mas las hoscas rompientes
olvidadas en aquel naufragio de su carifno. / Precisaba las categorias que fue to-
mando la noche: el roce de un ala de cuervo transparente, una tolvanera de polvo
de carbdn en el lecho, ahogado de angustia. Sin darse cuenta, las sibanas le cubrian
la cabeza y el aire enrarecido se resistia a dejarse respirar, lleno de plomo suspen-
dido. Estir6 los miembros y abri6 los ojos. Fue un regreso de las hamacas del suefo.
Y el insomnio empezo a voltear la ruleta de sus pensamientos. / Clavo sus ojos pro-
fundamente cuerpo adentro. Su deseo de diafanizar los ingredientes de aquella cri-
sis chocé contra su trasmundo de esquinas truncadas. Insisti6. Elastico, su yo
devolvia su esfuerzo vacio, en caceria inttil. Los ojos de su memoria desintegraban
su luminoso rayo en direcciones opuestas, sin aprehender la recomposicion del fra-
caso, como gemelos ingraduables, siempre confusos, renegadores de ltcidas ver-
dades. / iSi no pronuncia ella aquella frase! Midi6 la ponzofnia de la pequena
mancha de tinta por aquel desequilibrio. Recordé también otro factor que de re-
pente se abri6 paso hasta él, a través de galerias enterradas. Era el olor de los he-
liotropos que ponian ojeras violetas al jardin. Su perfume tenia un sabor de
almendras amargas. Aquel aroma lo distinguia ahora, ayudando a su otra imagen
en aquel su repudio a ella. Aquella noche lucharon dos potencias rivales: las formas
redondas, simbolizadas por sus senos, y lo cadtico y vago, de la tinta, disputandose
su persona. Venci6 lo abstracto, arrugando tensas orografias. También en la sub-
consciencia existia desde aquel momento para él una fauna pelagica y otra abisal.
Las imagenes hondas, los monstruos abisales, turbias oleadas de barro y limo, des-
trozaron el vivo centelleo de los peces flotantes en superficies exactas. Ella paso a
segundo término. Qued6 como una huella sangrienta en el epitafio de un amor des-
mantelado. Seria inutil querer establecer una relacion de armonia des-

[El texto de Los senos de tinta se interrumpe aqui. N del E.]

DARSENA CON DESPERTADORES,1936

Prélogo

Habia comenzado este libro, en La Laguna, a primeros de julio de 1936. Cuando
estallo la sublevacion militar el 18 de julio de aquel ano (dia en que fui detenido
en dicha ciudad y conducido por una pareja de la guardia civil al cuartel de Ar-
tilleria, desde donde me trasladaron unas horas mds tarde a la Prisién Provincial
de Santa Cruz de Tenerife), tenia terminados los ocho poemas que componen Dar-
sena con despertadores. / El procedimiento empleado para la elaboracion de los
mismos consistio en confeccionar dos largas listas de palabras auténomas, gene-
ralmente nombres, adjetivos y verbos que, bien iba viendo o bien me venian a las
mientes en mis paseos por la vega lagunera. Cada dos relaciones de vocablos, que
me suministraban la materia prima para cada composicion, las apareaba, si-
guiendo el orden en que fueron surgiendo espontaneamente. Esta manera de unir
las palabras daba por resultado imagenes mds o menos extranas, segtin la mayor
o menor proximidad significativa de los términos enlazados, siempre de dos en
dos. Ast, la tercera relacién de frases binémicas participaba de un cierto automa-
tismo siquico y amanecian estructuras de una légica estrictamente poética. / Esta
primera fase de elaboracion de cada poema se continuaba en una segunda en que
procedia al ensamblaje de todas las parejas nupciales ya logradas. En esta se-
gunda fase unificadora intervenian entonces los articulos, adverbios, preposicio-
nes y conjunciones, st bien todas estas partes oracionales se distribuian siguiendo
vinculos sintdacticos. / Muy posteriormente me ha sorprendido la manera de cémo
se realizo el ensamblaje de los materiales destinados a construir cada poema. La
tendencia a disponer las imagenes siguiendo los contornos de lo absurdo. Pala-
bras muy comunes, voces directamente sensoriales, elementos de uso corriente,
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enseres fonéticos que nos conviven y hornean realidades vitales, se presentan como
golpeadas por negaciones, se levantan en contradictorias existencias, dan a luz
atormentadas sementeras. Y esta forma de cabalgar del lenguaje, de vivificar con-
trarios, da exactamente el clima ambiental que prologé la guerra espanola: la ale-
gria de la libertad malherida y volteada por el caos de los despropésitos. Creo que
en la iliacion de estos poemas se hace patente la atmésfera de lucha por desarrai-
gar la contrafigura de un mundo al revés.

[1] Habla un interruptor

No me preguntéis cuantos pensamientos / caben a la redonda en mi cabeza / por-
que os diré que tantos / como acantilados en un percebe. / Pero cuando orino a la
hora de la nostalgia / no recuerdo la lectura si los libros son verdes. / Y bien sabéis
que una cartera de piel de ante / puede magnetizarme teniendo las manos apaga-
das. / Y que mi sueno mas bello es aquel / en que una mujer desnuda se va que-
dando / transparente como un farol tocado de ateismo. / Y que sélo contraeria
matrimonio / con una brjula / a condicion de tener cuatro hijos ciegos. / Y que si
mi risa es una catarata puesta a secar / es porque la musica de los pajaros / me
sugiere una pelota que se hincha de turbias patadas / y porque las bocinas de los
automoviles / tienen olor a arcoiris. / Las ventanas que dan al patio de los contra-
tiempos / son del mismo matiz de mi frente / y desde ellas prefiero, de tarde, la
letra m si es pelirroja, / al amanecer, una entre la g ylah, / y al mediodia, la misma
que picotean los tirabuzones del alba. / Como mis sentidos nacieron en una naranja
con relampagos, / a veces, cuando la noche no esta de guardia, / la lluvia puede di-
lucidar la joroba de un centinela. / Pero a pesar de todo esto / nunca acariciaré los
rayos del sol / porque mi soledad est4 siempre libertando / cerrojos del tamafo de
hombres.

[2] Habla un albornoz a rayas

Si el amor se adelanta por las selvas / se hacen sombra los dias / de los palacios
que dora. / Las noches pueden ser de piedra / cuando mis pliegues levantan ora-
ciones marinas. / Mi soledad colgada entre punales / evocan los pasos de las aceras.
/ Por las voces / no podra nunca medirse la altura del sol / ya que los estanques
tienen frio de siglos. / La jeringa de un morfinémano / y un trozo de vidrio camo-
rrista / son mis antienemigos de la infancia / que ven como yo dentro de una cam-
pana / sus movimientos de arena insegura. / Pienso que bajo el mar hay tres
estaciones / donde las algas de tres colores bordaron mi cuerpo / y que las islas
marcharian a la deriva / si las velas les prestasen los recuerdos. / Los nifios me su-
gieren la pregunta / de por qué sus voces no rayan los diamantes. / El pajaro del
sueno creo se posaria / en el arbol de la hélice de una paloma mensajera. / S6lo
cuando tengo granos de sal en los bolsillos / es posible que la angustia se trans-
forme en murciélago. / Y inicamente haria propaganda politica / si quisiera ahor-
carme de una sirena. / Yo bien sé que una boca / tiene familia en la hoja de un
laurel / siempre que sus antepasados hayan tenido lunares. / Nadie sabe que las
puertas son mas misteriosas / cuando estando abiertas de par en par / salgo por
ellas de puntillas. / Antes de estar los escaparates vacios / creia en la resurreccion
de los muertos. / El dia del mes mas idoneo para ver un navio / es aquel en que
siento ganas de andar al revés. / Tampoco sabe nadie que cuando en otofio / caen
las hojas / sobre una careta prendida de un hilo telegrafico / es cuando una ecua-
cion algebraica / tiene soluciones en el polo / y fallan los calculos / de posibilidades
de las fases de los cometas. / Si un adoquin se enamora de un camino / pienso que
todo el mundo anda descalzo. / Para terminar confesaré / que me gustaria vivir en
un canaveral / siempre que fuese un guante de goma.

[3] Habla el pajaro del sueiio

Como por sus habitos se desconocen los fantasmas / quiero exponer la clave de
mis actos mejores. / Asi aprenderéis / que / para psicoanalizar el vuelo de las ma-
riposas / no hay mejor aparato que los imanes de mi propio pico. / Que no siento
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envidia de la niebla / porque la verdadera soy yo mismo, adaptada / a la forma de
mi deseo de trotamundos. / La que veis en el campo es s6lo un espejismo / que no
puede sostener las arafias de los reflejos. / Que aprovechando los insomnios de mi
larga cola de encaje / puede un insecto oscurecer la noche de unas sienes. / Lo que
no sabréis nunca es si los caminos / dan el pecho o la espalda a los transetntes /
porque depende / de cual de mis alas sefale el oeste de un grito. / Nadie podra ex-
plicarse que mi mayor sorpresa / sea hallar un violin pelirrubio / en una voraz pla-
nicie de hielo, / aunque sepa que el color de las ansias / es el del llanto de un amor
madurado entre ortigas. / Lo mismo de un caracol, que de un suspiro, que de una
pezuia, / haria un micr6fono / para oir el jadeo del agua en los fondos de la luz. /
Si existiera mi muerte / enviaria a buscarla por mis ojos adentro / con el primer
sombrero de copa que pasase / vestido con plumas incendiadas. / Hay una palabra
unica que me levanta la ternura, / esa que se balancea / en la punta de la lengua de
un retoérico. / Para mi nunca llueve, pero si me lloviese / serian letras goticas y al-
godones en llamas. / Este es mi alcohol. Libalo mientras duermes. / Por esta vez
tan sblo a conduciros voy / al paisaje mas iracundo de la tierra, / sangrando a la
derecha de un ensuefio de alondras. / Ninguna esperanza / me obceca, / tanto por
ser todas las obcecaciones a la vez / como por inclinarme mas alla de todos los
mares. / Asi comprenderéis / que no tengo salvacion fuera de mis costados, / que
soy azar y suerte / porque vivo en las fuentes de donde manan, / que siendo la més
audaz caja de prestidigitadores / anido en la encrucijada de las querencias. / Y que
mi exclusivo fracaso, / el mio, / el del pajaro del suefio, / es que nadie me reconozca
/ como la ganzta de todas las claridades.

[4] Habla la araucaria del amor

Casi nada ignoro / del lenguaje que enciende mis raices. / Lo mas importante es
que un erizo / subird por mis ramas cuando / un caracol le preste su escalera. /
O que alimentaré un perro de cristal / con las cenizas del agua del olvido. / O que
el tamafio de los verbos fatigados / se mide con la distancia entre dos senos de
mujer. / O que mi cabellera tuvo un frio de soles / hasta que el amor pos6 su hora
/ sobre mi mano convertida en isla. / O que el viento que recogi6 los manteles / de
los comedores infantiles / hace cuatro tinieblas y veinticinco segundos / fue el que
reconociendo mi sangre verde / se puso una bata de cirujano. / O que el objeto
amado / por quien levanto el brindis de mis candelabros / es la Gran Muralla de la
China. / Yo vi como los ladrones repartian sus piedras y torreones / mientras mis
hombros se encogian / al estilo del aho 2000 antes de los creptisculos. / Pero quién
sabe si lo mas lujurioso / es el que nadie diga que mi sordera no tiene remedio /
porque esta a la vista de quien tenga / un despertador en la mirada. / O de que di
los buenos dias a las cigiiefias / porque las vi reflejadas en mi esqueleto de pez. /
O que al descender por los barrancos / pensaba que por los arcoiris / escapan los
insomnios de las alcantarillas. / S6lo quisiera evadirme de mis brazos / para que
no sefialasen hogar a los aviones / y ahora mismo los sustituiria / por una sopa de
ametralladoras hirvientes. / Estos brazos son culpables / de que me despierte en
la noche / tantas veces como un fosil terciario atin no descubierto. / Ellos también
me dictan que / la flor que prefiere el terciopelo negro / es aquella que mantiene
un matiz / entre nidos de esquinas y las esquinas del fuego. / Creo que no sea pre-
ciso volver a recordaros / que todo lo que soy / —pluma, punta, jilguero encade-
nado— / es funcién de mi altura sobre el nivel del mar.

[5] Habla el humo en el viento de la manzana

Nada me produce tanto terror / como una mujer encinta / porque su capricho
puede convertir la manzana / en ahumado viento. / Esto y el que los insectos se
hagan oir / de los poderes ptblicos, / cuando la manzana de todos los humos / des-
troza los zarcillos del trigo en las fiestas / gastron6micas de los hongos, / es tan
elementalmente arbitrario / como el encuentro de una sirena / disecada entre las
paginas de un libro. / Mi humo elegiria como destierro / aquel pais que estuviese
habitado / por estatuas desconocidas. / El aire de mi vuelo piensa / simultineamente
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con un timbre / que el perfume de un silbo prolongado / es el de un horizonte
que condujese / una transfusion de rumores entre fruteros. / Y el de mi manzana
/ tendria las horas quemadas por el remordimiento / de no ser un volcan subma-
rino. / Mis tres elementos coinciden sin embargo / en que el mejor instante / para
bautizar un cocodrilo es aquél / en que un arroyo cabalgue sobre el humo del .des-
engano, / a espaldas del hastio, / fertilizando mi pulpa gris madura. / Esto no es
o6bice de nieve / para que mi tinica mancha consista en no disponer / de una alca-
yata en donde colgar mi pensamiento. / Bien veis qué sencilla es mi historia de
enana titiritera / y de cobmo todo lo ignoro si me pregunta el mar / y como todo lo
sé / si un locutor pez terremoto me interroga. / Aan asi / la madera con que se
construyen los guardabosques / es de risa de sdndalo y flores de mazapan muy es-
tudiosas. / Tal vez por eso / hay un signo capaz de despertar unos ojos / y unos
hombres que esperan una flecha vestida de arlequin / y un espejo que se suicida
en la boca de un muerto / como sintomas de una neurosis de venganzas y de pri-
siones. / Por toda nuestra vida de intrigas diplomaticas / mi altima voluntad / es
dejar en herencia mi tripartito avatar / de la siguiente arca de confites: / la manzana
/ al aroma de una bombilla fundida; / el humo / al oso de seda para que respire
panderetas / y mi aire / a los castillos que levantan los desiertos. / Con estas dis-
posiciones, segurisimo estoy, / dejara de salir el sol todos los viernes.

[6] Habla la atmosfera del vidrio

El amor es atmosfera y el vidrio sentimiento. / De aqui que amen més los cuerpos
opacos / que los lacidos / no solamente por estar cerrados a piedra y lodo / sino
porque ponen sordina a las preguntas luminosas. / Como la atmoésfera del amor
envuelve el universo / hace muchas leguas de hombres que he puesto mi corazén
/ en todos los 4&tomos que bordan las espumas de los suefios. / Como el sentimiento
del vidrio / no vive junto a las fuentes tumultuarias / jamés he tenido amistad con
los sauces / ni confluy6 su vida con mi vida. / Ni tampoco la espina crucific6 mis
hombros de almohada / porque la espina, el llanto, / la inquietud de saberse lejania,
/ es todo transparencia en mis umbrales / neutralizando el bien y el mal mi cabe-
llera / de blanco nido. / Y asi corro la cal, la porcelana, el marmol, mis maneras, /
descansando s6lo a la sombra del arbol / que ilumine sin destrenzar la esfera / de
mi pantalla de agua clara. / Nadie se extrafe / de no matar la sombra de mi vidrio
atmosférico / porque Gnicamente la proyecto si me atraviesa un barémetro / y para
matarla habria de utilizar entonces / una maquina de coser virgos / y esto por ser
asexual por excelencia / como un embudo de luceros. / Cuando cruzan los bosques
sobre sus sederias y esmeraldas / espero que en las ramas / brote mi propio corazén
hecho piedra, / lirio de plomo o montana de rojo hielo. / Pero desterrado de los
puntos cardinales / pues en ningln caso se orientaran / ya que mi presencia les
hace perder los estribos. / Todo, hasta las nubes vacias, hasta el ciego cantil, / esta
lleno de mis pulsaciones. Es mi sabiduria. / Y sin embargo, hay un mundo que des-
conozco: / no sé si una docena de nueces / es mejor que la cola de un leén. / S6lo
lo que habla en cristal raya el diamante de mi vuelo. / Asi que tuteadme con las
voces / de los ecos de los guifios de los suspiros / y podréis ser visibles / al trono
del aire florido que me sostiene / en los dientes de un pataleo de acordeones.

[7] Habla otra vez la angustia

Cada vez que mis charcas de ojo turbio / presencian el suicidio de una sonora brizna
de alisio / en el inmenso abismo de color de una rosa / se despierta mi clave, mi
galeria més profunda. / Pero sdlo aparece quimicamente estrella / después que la
aureola de la nostalgia / deja un lazo amarillo / en el peinado denso de las ciudades.
/ Clamo entonces / por un repique de cometas dentro de la piedra del horizonte /
y me abrigo en la capa que tejen las arafias de la niebla. / Y me asalta el ruido / de
la capital de la reptiblica de los inocentes / en aquella estacion en que las ofensas
liquidas / se exportan al por mayor. / En tal momento me es facil adivinar el por-
venir / de todos los pueblos que sollozan / en las fronteras de un recuerdo conge-
lado / por tener la oscura videncia de un ciego sin espaldas. / Pero el porvenir puede
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desviarse hacia un rio / cuando las mareas de las multitudes / se desbordan atraidas
por las lunas de los espejos / y peligran morir ahogados / porque entonces las es-
ponjas / tienen la sed del simin amoratado de las violetas. / Ese rio baifia los cos-
tados / de las circunferencias de un estanque / en que cae una paloma muerta. /
Y en ese instante en que se extingue la Gltima onda, / en el por llegar a las pestafnas
de las orillas, / es cuando una ciudad pasa de isla a coseno de luces. / Después, ya
no existe el porvenir adivinado / porque le cierro los parpados / al corazon del pre-
sentimiento. / Y me quedo de pie y en llama viva. / Ya veis cuan complicado es mi
organismo / para ponerlo en marcha / cuando los muros sacan sus mandobles.

[8] Habla nueva edicion de corales lentos

Bien sé que muy pronto / iré a recorrer la montana de los sepulcros. / Si se encuen-
tra en la isla del tesoro / llevaré el guia de un topacio. / Si en el valle de los lirios de
bronce, / la agonia de una danza desnuda. / Si en el pais de las huellas perdidas, /
un colmillo de elefante profeta. / Pero si estuviese bajo un océano, / donde no au-
llasen los caleidoscopios, / llevaria a las torres de la mano en el pecho / siempre
que un gallo préximo me cediese / su garganta, en donde descansar / mis rojos pies
enredados en bastos. / Mi anhelo seria dormirme alli / acariciando la frente pen-
sativa de una concha. / Y si al lograrlo me convirtiese / en humo de espumas / seria
porque unos labios secos, / de arriba, de la tierra, pidiesen con urgencia / un riego
de asfaltos incendiados. / Veria entonces como los mendigos / tienen riachuelos
azules en la mano derecha / y como en ella discuten las espinas / la longitud de las
unas del hambre. / Veria también, y también los sordomudos, / que el mundo en
el que vive el color azul / excluye a los dragones con muletas de odio. / Y que la
canciéon de Ali Bab4 y los cuarenta bandoleros / s6lo puede cantarse bajo una
prensa hidraulica. / Y que el ansia por la que se desvive una campana / es ahogar
en sus brazos / el invisible soplo de un sabueso. / Veria igualmente / que encima
de mis huesos escarlata, / a muchas millas sobre mis rosales, / donde madura el
viento, / los cisnes sienten frenos en las plumas / cuando les alcanza el alarido / de
mis ramas de fondo. / Nunca oye la mar esa cara de «déjame entrar» / de los pes-
cadores que se acercan a mi. / Nunca tampoco mi grito / de «déjame salir» a la
aventura de las playas. / Es entonces / cuando una boca sangra por mis raices / y,
a su conjuro, / un arcoiris se transforma en arpa / y la tristeza mas amarga de las
tristezas / se retrasa en las manecillas / de una medusa virgen que me llama. / Nada
de esto impide, sin embargo, que ostente / el campeonato de nataciéon / en los
mares del beso calcinado.
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Sobre Transparencias fugadas
de Pedro Garcia Cabrera

Emeterio Gutiérrez Albelo

«Escoged este verso—, quitadle los caireles de la rima; el metro,
la cadencia— y hasta la idea misma. —Aventad las palabras—. Y,
si después, queda algo, todavia, —eso— sera la poesia».

Qué ajustadamente convienen ahora las rimas de Leén Felipe
a esta breve notacién que he de hacer sobre un libro de Pedro
Garcia Cabrera, Transparencias fugadas.

Su autor, después de aquella obra primigenia, Liquenes, con
la que contribuy6 al mito atlantico de la penultima poesia de las
Islas Canarias, transido de su honda emocion lirica; después de
replegarse en el caracol del silencio, un silencio largo —pero la-
borante, pero fecundo—, se nos presenta ahora escogiendo un
elemento huidizo, tornatil, indomable, juguetén, omniexpan-
sivo, inapresable, en fin, para sus novisimas verificaciones. Se
nos presenta con el viento desnudo entre las manos.

Pero como en el poema inicial de estas notas, la hazana ha
culminado en un proceso analitico, desintegrador; entrando a
saco en la presencia del viento, hasta desangrarle los labios, des-
colgarle los hombros, deshacerle el yeso de los huesos, deslin-
darle los cuencos de las manos; violentando sus anchas teorias
de columpios, podandole su historia, sus nervios, su voluntad
redonda. Y tan en vilo ha libertado sus ansias, que su desnuda
sombra podra —ya— «vivir entre dos olas sin mojarse».

No terminarian ahi los trabajos, sino que, en verticales explo-
raciones, hundiéndose méas adentro de la meteorologica defini-
cion, clavandose en el mismo centro de su propia, intransferible,
dinamica almendra; y asumiendo «un caracter faustico, insacia-
ble de distancias hondas», advendria un viento de asepsia, nue-
vecito, recién creado en sus alforjas de viandante.

(Sobre la flauta panica, sobre la flauta eterna, soplaban laci-
damente los edlicos carrillos.)



EMETERIO GUTIERREZ ALBELO

Ahora ha sido el viento; antes fue el agua —el mar—. ¢Qué nuevo
elemento nos reservas para manana, Perico Garcia, héroe actual
de pasmosas hazanas cetreriles, cazador de fugadas transparen-
cias, de vaporosos pajaros incazables?

* ¥ ¥

Bien puede ufanarse el poeta de haber arribado tan felizmente
a las nitidas playas del logro. Pedro Garcia Cabrera, uno de los
mas finos, intelectuales valores de la poesia abstracta, ha reali-
zado una obra perfecta —clasica— utilizando un elemento de in-
confundibles esencias romanticas: el Viento.

* ¥ X

Tipograficamente ordenado por Gaceta de Arte, historiado con
una valiosa, sugerente vifieta de la eximia pintora Maruja Mallo,
el libro, breve, pero denso, se gusta, degusta y regusta. Multipli-
cadamente. (Claro es que entre la satisfaccion lectora del que le
gusta «sin saber por qué», y la que lo acepta, «sabiendo, preci-
samente, por qué», media la misma distancia que entre lo virgen
y lo cultivado, que entre el instinto y la inteligencia, que entre el
sentimiento y la razoén, que entre la inconsciencia y el conoci-
miento, que entre la ignorancia y la cultura.)

La Tarde, 27 de diciembre de 1934.

Reeditat a Poemas dispersos y otros textos surrealistas (1929-1936). [Recopilacié
iintroducci6é d’Andrés Sanchez Robayna]. Universidad de La Laguna; Instituto de
Estudios Canarios.
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Amb la ma a la sang

Ningu no se’n recorda ja de la Gran Guerra

i encara tenen els rius el seu llarg brac en cabestrell

i els ulls buits els ponts

i cors ortopedics els homes.

Només tu, jo i aquell somni polar d’orenelles,

amb les nostres aigiies verdes per I'espera,

batem el record al teu marbre, al meu front, a la seva oida.

Ens vendran de nou

encara que continuin amb la seva rebel-1i6 armada els rosers

ila mentida amb les seves tres dimensions i un bec amb ulleres

i el plany dels trens a la refilada d’'una estaci6 a I’est de les mars.

Tot es perdra: coralls, rossinyols,

la darrera comedia que apunti el caragol des de la seva closca,

els diaris que esbomben les granotes al crepuscle,

el teu orfenat de muntanyes boges,

tantes i tantes coses que ignoren els xiprers.

I de la teva veu, fins i tot de la teva veu, que enllaca la seda amb
[els pampols,

fabricaran canons que hauran de beneir els bisbes

perque trenquin més eficagment les venes dels somnis.

Se’ns donara una gran rad: que som fills de la patria,

sense saber que a tu, a mi i al somni polar d’oronelles

ens sobra espai per viure fins i tot dins una besada de coloma.

Con la mano en la sangre

Nadie se acuerda ya de la Gran Guerra / y ain tienen los rios su largo brazo en ca-
bestrillo / y los ojos saltados los puentes / y corazones ortopédicos los hombres. /
Sdlo t1, yo y aquel sueho polar de golondrinas, / con nuestras aguas verdes por la
espera, / batimos el recuerdo en tu marmol, en mi frente, en su oido. / Nos vende-
ran de nuevo / aunque prosigan con su rebeliéon armada los rosales / y la mentira
con sus tres dimensiones y un pico con ojeras / y el treno de los trenes en el trino
de una estacion al este de los mares. / Todo se perdera: corales, ruisenores, / la al-
tima comedia que apunte el caracol desde su concha, / los diarios que voceen las
ranas al creptsculo, / tu orfelinato de montaiias locas, / tantas y tantas cosas que
ignoran los cipreses. / Y de tu voz, hasta de tu voz, que enlaza la seda con los pAm-
panos, / fabricaran canones que habran de bendecir los obispos / para que rompan
mas eficazmente las venas de los suefios. / Se nos dara una gran razén: que somos
hijos de la patria, / sin saber que a ti, a mi y al suefio polar de golondrinas / nos
sobra espacio para vivir aun dentro de un beso de paloma.

Entre la guerra y ti1 (1936-1939).
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Una mar plena de taronges

porque siempre iremos al mar

a coger naranjas

aunque s6lo nos quede en la voz
un mufién de esperanza
FRANCISCO CROISSIER

Els llibres i totes les classes d’escrits sempre han estat objecte de
terror per als que es dediquen a suprimir la veritat.
WOLE SOYINKA, citat a C.B. Morris

Pedro Garcia Cabrera ens ha ofert una succesié de trampolins que
ens llancen a la gran aventura de veure el mén, la guerra i 'amor
pels seus ulls i per la seva imaginacié.

MORRIS, CYRIL BRIAN (2009). Entre la guerra y tu, de Pedro Garcia
Cabrera: guerra, prision y poesia. Santa Cruz de Tenerife: Idea.

Es segur que foren els germans Croissier els primers que em parlaren de
Pedro Garcia Cabrera (1905-1981) a la Tasca Canaria tot just encetats els
anys vuitanta del segle passat, on hi tenia lloc una tertidlia a la qual hi vaig
assistir per primera vegada amb en Pepe Carpintero. Feia poc, el col-lectiu
Joven Poesfa Canaria, al qual ells pertanyien, havien fet un homenatge al
poeta i havien publicat un llibre amb els poemes que es varen llegir el dia
de l'acte celebrat el 19 de setembre de 1980. Després vaig aconseguir una
bona antologia seva, A la mar fui por naranjas, amb la qual vaig comengar
a entendre la grandesa d’aquest autor i de la seva poesia.

PGC és l'escriptor més prolific d’aquell Grup Surrealista de Tenerife,
del qual ja n’he donat algunes claricies als epilegs de les diverses versions
catalanes que he anat publicant aquests darrers anys i que podeu llegir
des de les imatges de la contracoberta d’aquesta publicacié.

61



EPILEG

De la seva primera etapa modernista i d’'un acostament a la poesia del
Grup del 27 espanyol, passara a les avantguardes i al surrealisme, pero
també tot aixo fet des d’una introspecci6 insular que tractara de bussejar
dins la tradicié canaria per a trobar el seu lloc al mén. Un lloc que, pens
jo, també ens acosta a la sensibilitat americana i al seu mén de més enlla
de la mar i la seva exuberancia a vegades tropical i a vegades feta de la
pedra calcaria dels grans deserts.

Malgrat tot, la mar serd —la mar de les colonies d’ultramar—, sense
dubte, un dels seus grans temes. Aquella mar atlantica que els mediterranis
a vegades no sabem entendre ni gaudir.

De aqui que como acto previo para llegar a un arte de matiz uni-
versal sea necesario afirmar, por un estudio sopesado, las caracteris-
ticas de las islas —ya dentro de nuestro marco—. Y aunque haya en
esto una especie de desviacién de la trayectoria nacionalista de Una-
muno, ello no es mas que un cambio de posicién para un salto de
mayor, ya que a nosotros, por nuestra geografia y manera de sen-
tir, nos es més asequible ir directamente a lo universal, sin la escala
intermedia —cada vez mds dificil— de la fusién nacional.

(La Tarde, Santa Cruz de Tenerife, 16 de agosto de 1930).

Tot aix0, sempre acompanyat d’'un compromis explicit amb la justicia
social que I'acostara al socialisme, encara republica en aquell temps.
Aquest compromis, plasmat amb la militancia politica i la col-laboracié i
direccié d’algunes publicacions obreres, el duran, a partir de 1936, per
un periple de detencions, empresonaments, fugues, noves detencions i
nous empresonaments, en els quals la seva vida correra perill. Finalment
se’n sortird i aixo permetra que la seva obra sigui tan i tan enorme i tan i
tan potent. No com la de Domingo Lépez Torres, company de militancia
politica i cultural, assassinat el 1937 tot just quan la seva obra comengava
a agafar forma i a despuntar.

En tot cas, tant Domingo Lépez Torres com Pedro Garcia Cabrera sén
uns dels grans de la literatura canaria i hispanoamericana i sempre seran
recordats no tan sols per la seva obra, siné per la seva participacié a gaceta
de arte, una de les revistes importants de la primera meitat del segle XX i
per haver signat el Manifest Surrealista escrit a Tenerife el 1935 amb
André Breton i Benjamin Peret.

Evidentment, tot aixd es va veure trasbalsat, primer, i anorreat, des-
prés, per la revolta militar, la guerra (1936-1939) i el llarguissim periode
feixista (1940-1975), al qual ha seguit un pends i perillés régim monar-
quic (1976-2022 [?]), que no tan sols no s’ha espolsat les rémores auto-
ritaries sin6 que les ha aprofundit i exaltat.
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Per tant, hem presentat tres texts de PGC: Transparencias fugadas, Los
senos de tinta i Ddrsena con despertadores. El primer encara dubitatiu i els
altres dos ja plenament surrealistes. Perd, com deia, la seva obra és molt
més extensa que aquesta que ha pogut llegir el lector en versié catalana i,
a més, no sempre facil d’encabir dins un o altre corrent.

En tot cas, com ell mateix ha afirmat, sempre ha fet feina per la seva
poesia:

Yo no he hecho mds que trabajar en mi poesia. No he pensado nunca
en ocupar un determinado puesto. He trabajado en silencio, porque
yo he amado mucho la soledad. No para rehuir el contacto con los
demds, sino para poder levantar la esperanza. He luchado siempre por
la libertad de expresion y he tenido atn hasta hoy la virginidad que
tiene el aire y el agua no contaminada y la luz y el fuego, y un elemento
también de mi mundo interior, el mds extraordinario de todos: la Li-
bertad. He luchado por ella, y he luchado porque he tenido la fortuna
de nacer en una isla, una isla que tiene el seno de la fecundidad. Las
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islas son los senos de la fecundidad sobre el mar y he tenido la fortuna,
como muchos de vosotros de nacer en esta isla.

(Fragment del parlament de PGC a I'acte de 'homenatge de la Joven
Poesia Canaria el 19 de setembre de 1980).

Aquest segurament és un dels darrers texts que va escriure o, si més no,
que va dir en public, perque poc després, el 20 mar¢ de 1981, va morir,
tot just un any abans que jo arribas a Tenerife.

Des de llavors he encalgat la poesia canaria i he navegat per la seva az-
lantida en cerca de les illes mobils que sempre sén Non Trobadas.

Pero cap alla anam, navegant amb el Golea, cap a les sines fertils, cap
a les visions espectrals, cap a la consciencia espiritista (o potser espiri-
tual?), ...

En tot cas, sigui com sigui, aquesta publicacié és un capitol més de la
meva vida illenca, un lloc on poetes com Pedro Garcia Cabrera ocupen
un lloc elevat i visionari, des d’on ens assenyalen una intuicié personal
que rema entre les ones de la mar per tal d’abragar tot alld col-lectiu, tot
allo universal.

Miquel Llull
Bibliotecari del Golea
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