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Un poble mallorqui a vorera de mar: cent cinquanta indigenes,
pescadors que surten a pescar amb les seves barques durant la nit,
petits pagesos, un ferrer, un barber que només afaita i talla els
dissabtes, dos cafes petits, un parell de botigues on es poden comprar
espardenyes, verdures, vaixella de fang i llaminadures per als
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nombrosos nins, una botiga mintscula on de tant en tant pengen un
me escorxat, ’'estanc per a tabac i segells, on dos cops al dia s’atura el
transport de correus, al migdia i cap a I’horabaixa, que enllaca amb la
darrera estaci6 de tren, a deu quilometres de distancia. Des de febrer,
quan els ametllers florits estenen un vel blanc-rosat perfumat sobre el
marr6 ferruginés i el verd de Mallorca amb I’esclat de la primavera,
arriben els estrangers. Cap a I’estiu, n’hi ha uns dos-cents. S’allotgen a
I"anic hotel del poble o lloguen, si volen quedar-s’hi més temps, cases
encantadores construides pels indigenes amb els seus estalvis: la casa
rendeix un 6%, el banc paga com a maxim un 4%.

A dos quilometres de distancia s’hi troba el poble més proper, on les
dames estrangeres van de compres: té dues botigues amb teixits
lleugers tipics del pais i les modistes que els treballen amb destresa.
També té la farmacia i el metge. Sigui on sigui que estiguis al poble i
miris cap al sud, veuras el poble blanc amb les seves torres de I’época
arab. El diumenge també hi ha cinema, triat al gust de la gent del
poble, ja que els estrangers son visitants escadussers. La pel-licula,
normalment d’'uns dos anys d’antiguitat, esta plena de talls. I, és clar,
és muda. El poble de pescadors ha «florit» en els darrers cinc anys,
com se sol dir. Els estrangers vengueren cada vegada més. En aquell
temps, eren només una dotzena els que visitaven aquest poble
allunyat, a la costa est. Aquest any estaven preparats per rebre 500
persones. Es va construir molt. Un forner suis feia pa blanc. Fa dos
anys, un rus va obrir un bar. L’any passat, un alemany n’hi va obrir un
segon. El barber va enviar la seva dona grassa a Palma per a aprendre a
fer permanents i la seva botiga reformada estava oberta cada dia. Des
de fa tres anys, hi havia una colonia d’estrangers al poble, que hi
passaven ’hivern. Els dos mesos de pluges es suportaven, ja que a l'illa
representen ’hivern. Una vegada en aquests darrers quatre anys va
nevar: va caure un centimetre de neu al mati i va durar una hora. Tot el
transit es va paralitzar per aquest esdeveniment hivernal. Pero abans
que els nins poguessin comencar a llancar boles de neu, ja s’havia fos:
ni la neu més persistent resisteix una temperatura hivernal de 18 graus
Celsius al sol.

En aquest poble idil-lic, el 19 de juliol, la radio de Barcelona hi va dur
la guerra civil. L’assassinat d'un politic de dretes, un acte de venjanca
per raons privades, no politiques, va ser el detonant de I’alcament, un
any abans del que volien els falangistes (com es diuen els feixistes
espanyols). El partit, prohibit pel govern, va admetre que s’havia
preparat per a 'alcament. També ho va demostrar aqui, al poble: el dia
segiient hi havia vint camises blaves amb el fusell a l'espatla,
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detencions i deportacions de nadius d’ideologia esquerrana cap a la
preso de Palma.

No hi va haver cap resistencia. La poblacié6 de Mallorca i d’Eivissa és
principalment pagesa i religiosa. Hi ha pobres, si, pero no veuen la
miséria com una amenaca imminent. Fins i tot els artesans emigrats
cap a altres llocs senten la temptacié de posseir una petita parcel-la de
terra, per petita que sigui, pel cor pages que corre per les seves venes.
Amb la manca d’exigencies dels espanyols, que no sén bevedors ni
s’asseuen als bars, i la baratura dels aliments, es pot considerar un bon
sou guanyar quatre pessetes (tres xilings) al dia. Treballen sense afany,
no es maten de feina. La paraula tempo [de pressa] no té significat.
Pero manana, que vol dir dema, de fet significa tal vegada o ja ho
veurem.

Al continent espanyol hi ha miseéria. No només a les grans ciutats
industrials. També al camp. La gran propietat amb el seu sistema de
llogaters i subllogaters ha portat a centenars de milers de treballadors
agricoles (és a dir, treballadors temporers) a viure en la miseria.
Només el 60% de les terres cultivables ho sén, de cultivades. El 40%
roman en estat salvatge. El govern republica ha fet grans concessions
de terres a aquests treballadors agricoles empobrits. Pero no els podia
proporcionar ni els diners per a conrear-les ni els mitjans per fer-ho. El
sistema tributari espanyol esta podrit i no és capa¢ d’omplir les arques
de lestat. Uns ingressos anuals de 12.000 pessetes paguen els
mateixos impostos que un de 120.000 pessetes. Malgrat que la pesseta
és una moneda forta, coberta per més de dues vegades el seu valor
nominal en or. El govern no tendria cap dificultat a col-locar un
emprestit d’'uns vuit mil milions. Pero no és tant la miseria material el
que porta a aquestes masses a la desesperacio, sin6 la miseria
espiritual. Per aixo, a Espanya només es pot parlar en un sentit molt
general d'una lluita de classes (com en altres llocs, aquest terme
tampoc no s’ajusta a la realitat). Més aviat: els analfabets volen
aprendre a llegir, escriure, comptar. Volen escoles.

El govern republica, en el seu moment, va prohibir I’ensenyament a les
monges —que sense dubte tampoc no complia amb els requisits
actuals—, amb el resultat que, per exemple, a Barcelona, 60.000 nins
no tenien escola: no hi havia ni edificis ni professors. Va cedir a la
pressio popular, pero no tenia cap alternativa preparada. Passava el
mateix amb el repartiment de terres: els treballadors agricoles tenien
una parcel-la de terra, pero no tenien diners per comprar una arada o
una vaca.
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No, en el cas de la guerra civil espanyola, no es pot parlar d'una lluita
de classes. Des del poble i des de lluny es veu un palau en un pujol,
visible des de la mar i des de la terra, que Juan March, ’home més ric
d’Espanya i fill d’aquesta zona (va pasturar porcs per aqui de petit), va
fer construir. Diguem que no és gaire estimat pels seus conciutadans.
En l'inici de la guerra civil, va prometre donar la seva propietat i la
seva sang a la Falange. No va haver-hi necessitat de donar la sang, ja
que era un home gran. Perd0 va donar diners per comprar avions
italians, caces i grans bombarders, els va donar, com a comerciant que
és, avancant-lo al futur govern falangista i aixi fent un gran negoci.

Els pescadors, els pagesos i els joves del poble que es posen la camisa
blava coneixen molt bé la historia de Juan March, i tot i aixi, els
pobres, son partidaris del seu partit. L’ésser huma no només viu de pa,
el que realment li importa, creu ell, son els seus somnis, la seva il-lusio,
qualque cosa que no ve del moén real de la seva existencia fisica.

IT

A la resta del continent, va ser 'exercit qui en el seu moment va
derrocar al dictador i va establir la reptblica. Ara, és I'exercit qui vol
enderrocar la republica democratica i establir la dictadura militar.
Contra aquest exercit i el seu futur dictador lluiten no només els partits
d’esquerra marxistes i anarcosindicalistes, sin6 també els bascos
estrictament catolics del nord, perque temen per les seves llibertats
sota una dictadura, igual que els catalans amb les seves. I contra la
Falange, lluiten els 300.000 homes de la Guardia Civil, una forca
policial militaritzada amb tancs, armes pesades i avions, totalment
impopulars entre la poblaci6. Pero també en el bandol de la Falange hi
ha una estranya combinaci6 d’elements. Els carlins, especialment
nombrosos a Mallorca (porten boines vermelles i una gran creu al pit
esquerre), només fan causa comuna amb els feixistes en la lluita contra
la repablica. En el moment de la victoria de la dictadura militar
falangista, es convertiran en enemics ferotges com a partidaris d'una
restauracié carlina i catolics devots.

Els espanyols intel-ligents parlen de la guerra civil com duna guerra
religiosa amb tots els fanatismes que 'acompanyen. Les dues religions
serien el feixisme nacional-socialista i el comunisme internacionalista.
Aquesta guerra és purament circumstancial i per primera vegada es
desenvolupa a territori espanyol. Els oponents estan més propers en
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els seus objectius del que pensen: tots dos volen establir l'estat
totalitari, tots dos creuen en el poder absolut de I’estat, on no hi ha cap
altra opini6é que no sigui la de I’estat. A partir de la seva parentela, es
pot entendre la ferocitat de la seva lluita, que no es basa en el pa, sin6
en les maneres de creure.

Que aquesta lluita tengui els seus beneficiaris en ambdoés bandols és
totalment irrellevant. L’'opini6 de l’espanyol té molts arguments a
favor, i sembla que toca el punt essencial. Ja ho va ser en el passat,
quan l'oracle de Delfos, adorat i ricament recompensat per tot el méon
antic, es va desfer davant de la divinitzaci6 del pensament estatal
roma.

També vist des del pobles mallorquins, es confirma que no es tracta
d’'una lluita dels proletaris exhaustos o incitats contra els seus
proveidors de pa.

El pobre diable d’en Miquel hauria d’estar al costat dels prometedors
comunistes si pensas en la seva pobresa. Perd du posada la boina i la
creu dels carlistes i va rebre un tret al pulmo en la lluita contra els cinc
mil comunistes catalans que van desembarcar a Mallorca.

Ja en els primers dies, els consols de Palma varen aconsellar als seus
ciutadans que abandonassin l'illa, mentre encara hi havia vaixells de
passatgers al port. Primer varen seguir la recomanacio els anglesos i
els americans, també els francesos. Alguns curiosos es van quedar. Un
parell d’alemanys se n’anaren. Els que volien o podien tornar a
Alemanya.

Els que s’havien instal-lat al poble, que vivien aqui des de feia anys,
alemanys, austriacs, anglesos, van quedar-hi.

Malgrat les moltes molesties. Es varen confiscar els aparells de radio.
La central electrica només subministrava energia per a les bombes
d’aigua, pero llum ja no. Es varen haver de fer servir espelmes. Es va
apagar la llum del far. Els avions que venien de Menorca, que encara
avui esta en mans del govern (I'illa té grans fabriques de sabates i un
proletariat!), volaven sobre el poble cap a Palma, i la bombardejaven
amb bombes. I mentre estaven en ruta, de vegades deixaven caure
bombes, també una vegada sobre el nostre poble més proper
[Capdepera]. També varen caure diaris i crides, en que es deia que les
bombes havien destruit la central de gas i electricitat de Palma, i en les
crides es donava a l'illa un ultimatum per rendir-se al govern.
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La informaci6 sobre la destruccié no era certa. Les bombes que varen
caure a Palma només varen causar com a molt alguns danys al
paviment del carrer. Els diaris de Palma se’n varen riure, dient que
eren llaunes de sardines farcides de petites pedres. I les falses noticies
dels diaris catalans semblaven tenir 'objectiu d’excitar les milicies que
combatien al continent. Al govern li era igual que els feixistes
governassin a Mallorca. El desti d’Espanya es jugava al continent i I'illa
havia de seguir-lo, qualsevol que fos el resultat. Pero les falses noticies
dels diaris de Barcelona sobre la situaci6 a I'illa, que Palma era una
mar de flames, que els feixistes atacaven els «esquerrans» mallorquins
com uns salvatges (certament, alguns varen ser assassinats i molts
empresonats), no varen afectar el govern espanyol, pero si les milicies
que lluitaven al continent, amb la intenci6 de netejar les illes de
feixistes.

Eivissa va ser reconquerida tres setmanes després de l'inici de la
guerra per un batall6 de la Guardia Civil. En tres hores.

Per la campanya de conquesta de Mallorca, a Barcelona es varen
presentar 4.000 homes sota el comandament dun capita Bajo [sic]. El
govern catala va cedir i va equipar la campanya. El lloc de
desembarcament, a cinc quilometres del nostre poble de pescadors, es
va coneixer en el darrer moment, probablement per traicié del govern
de Palma. Amb gran pressa, es va armar amb deu canons una
muntanya boscosa que dominava la badia. I varen enviar dos
regiments d’infanteria des de Palma per rebre els catalans que
arribaven. Aquests regiments avancaven tan lentament que el seu
comandant, un coronel, va ser executat en un judici militar.

Amb el suport del foc de supressié d'un creuer de batalla i de dos
destructors, els catalans varen desembarcar en quatre grans llanxes
amb material de guerra i provisions. Va durar les dotze hores d'una nit
molt clara. Perque tres avions havien bombardejat la muntanya on hi
havia els canons amb bombes incendiaries, i el bosc sec va cremar
durant vint-i-quatre hores, un immens fanal de flames que s’enlairaven
vint metres amunt. En el nostre poble, podiem llegir amb la llum
d’aquest foc.
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Els catalans avancaven molt lentament. Les dificultats eren més grans
del que havien imaginat. El terreny obert amb els seus escassos
ametllers i la vegetacié de llentrisca no oferia gaire cobertura als
combatents individuals. I els «esquerrans» que s’esperava que se
sumassin a ells no apareixien. (Perque tots estaven empresonats.) No
varen poder arribar al poble més proper al lloc del desembarcament,
I'estaci6 de tren de Son Servera, només varen aconseguir avancar uns
tres quilometres cap a Palma amb molta lentitud. Perque eren atacats
des de totes les mates. Els camins de carro no eren adequats per
transportar els canons que portaven. Els catalans no varen poder
obrir-se pas cap a una carretera transitable. Varen portar algunes
metralladores a ’esquena. Tampoc varen arribar a la linia de tren. Ni
tan sols varen poder destruir el telegraf i el telefon. Durant tot aquest
temps, es podia viatjar en tren, telefonar i telegrafiar a través del camp
de batalla d’Arta a Palma. Malgrat totes les dificultats, el capita Bajo
[sic] no devia ser un bon cap militar. Es va dir que fins i tot després de
la retirada a Barcelona, va tenir problemes amb el govern. En quatre
setmanes, no havia avancat més enlla de dues hores a peu fins a
Manacor, una ciutat amb una poblacié obrera forca antifeixista, a
trenta quilometres del lloc del desembarcament i cinquanta
quilometres de Palma.

Va ser una forma de guerra extremadament inhumana, que va costar la
vida a prop de dos mil persones d’ambdés bandols. No parl de les
atrocitats dels combatents, que pertanyen més al capitol de contes dels
horrors, com ara els presoners banyats en benzina i cremats. Sin6 de la
inhumanitat de qualsevol guerra enmig del bosc, que no coneix ni
metges ni I’evacuacioé dels ferits. Qui rebia un tret a la cama, quedava a
terra i es dessagnava. L’equip sanitari dels combatents feixistes del
nostre poble consistia en unes poques llaunes, que contenien cot6. La
seva coneixenca de les armes era escassa. Els estrangers els havien
d’ensenyar com portar una arma de foc sense que se’ls disparas
accidentalment. A Palma hi havia un club de jugadors de pilota, un
esport basc que requeria forca i habilitat. Vuit dels jugadors es varen
unir a la lluita; haurien de ser bons llancadors de granades, va pensar
el comandant. Cinc varen morir per les seves propies granades de ma.

Mai abans havien disparat aquest tipus de projectils. Durant setmanes
després de la retirada dels catalans, es varen cercar per boscos i camps
els ferits i els morts.



Guerra Civil a Mallorca

Els catalans varen haver d’evacuar l'illa. Obertament, els mallorquins
admeten que no va ser merit seu en el camp de batalla. Qualque dia
(«mafiana»), també Bajo [Bayo] Cunetator hauria d’arribat a Palma.
Va ser obra dels pilots i aviadors italians. En comencar eren tres. Quan
vaig deixar l'illa a finals de setembre, eren vint-i-quatre amb ales
ratllades de blanc i negre. Sota el comandament de l'aviador italia
Grosselli, que va guanyar l'or en acrobacies aeries en els ultims Jocs
Olimpics. El govern només disposava de bombarders de doble coberta,
que no podien fer res contra els caca-bombarders monomotors i els
bombarders de tres motors que baixaven fins als quaranta metres i
disparaven.

En una nit fosca, il-luminada només pel resplendor dels esclafits
esporadics dels dos panzers espanyols, els catalans s’embarcaren. Dels
quatre gegants de ferro, en deixaren un enrere: havia esdevingut
innecessari perque la seva tripulaci6 havia mort a Mallorca. També
abandonaren tota la resta a la platja: dotze canons, quaranta
metralladores amb municié, un avié espatllat, muntanyes de farina,
pernil, bacalla, conserves, sis maquines de cosir Singer i una
impremta. Les sis maquines de cosir s’havien d’utilitzar per
confeccionar uniformes per als mallorquins no feixistes que
s’apropaven, mentre que la impremta havia de servir per imprimir
proclames. Pero cap d’aquestes accions es va dur a terme.

Mai abans s’havia buscat fer una campanya tan inatil com aquesta dels
quatre mil catalans a Mallorca. A part de I'efecte negatiu dels molts
morts i ferits, només va tenir un efecte positiu, i aquest va ser petit: Va
canviar la moda de les barbes dels mallorquins, que fins ara s’havien
afaitat completament: Molts d’ells es deixen la barba a I’estil de Balbo
com a agraiment i entusiasme per la salvaci6 italiana.



