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Un capvespre trist i gris de tardor, en què un
vent huracanat netejava sense compassió les
darreres fulles dels arbres llançant-les per l’espai
com un remolí, un cotxe avançava per la carrete-
ra cap al poble de C, perdut entre muntanyes i
banyat intensament pel blau de la Mediterrània.
Dins el cotxe hi havia tres ocupants i el seu xofer,
i els tres vestien de dol i tenien llurs cares nota-
blement congestionades.

Una dona d’una seixanta anys deia: “És neces-
sari, filla meva, ser forts i tenir conformació. La
teva santa mare ja ha passat el llindar del món
espiritual i et vetla i et beneeix des de les esferes
ultraterrenals. Tant jo com  Llorenç hem sentit la
seva mort com alguna cosa que s’esquinçava a les
nostres entranyes. Ella era la nostra única neboda
i l’estimàvem com si fos la nostra pròpia filla i
aquest amor s’ha transmès a tu com sempre,
mútuament”.

La jove a la qual anaven adreçades totes aques-
tes paraules era d’una bellesa indefinible, sugges-
tiva i enlluernadora: amb els cabells d’un ros
pàl·lid i lleugerament onats que donaven al seu
rostre un to majestuós i dramàtic; el seu cos era
alt i d’una esveltesa insuperable i tenia uns ulls
blaus i de mirada ferma que acabaven de comple-
tar la fascinació de tota la seva persona.

El Chevrolet que els aconduïa havia arribat a
un promontori del camí, des del qual es divisava
el poble de C., que reposava macilent i suau a la
falda d’una alta muntanya. 

“Veus, Teresa —va dir la bona senyora parenta
seva—, què bé que es veu des d’aquí el nostre
poble?”.

I Teresa —aquest era el nom de la jove d’ulls
blaus i bellesa sobirana— va mirar a través de la
cortineta i va fer un sospir trist i lànguid i es va
sumir una altra vegada en els seus tètrics pensa-
ments. El Chevrolet va seguir veloç fins a perdre-
’s per les tortuositats del camí.

A l’ampli escriptori del senyor Manuel —pare
de Teresa i comerciant més opulent del poble—
mantenien una animada conversa el senyor
Manuel i quatre personatges més que segons la
seva aparença demostraven ser els amos absoluts
de C. 

“Aquest bandit sense vergonya des que es va
establir aquí no ha fet que s’acabassin els alda-
rulls. No fa altra cosa més que xerrar i escriure en

contra del clero, del capitalisme i de nosaltres en
particular, col·locant-nos a l’altura del betum.
Homes que abans es treien el capell i ens saluda-
ven amb submissió d’esclau ara ni ens saluden, i si
alguns ho fan és per compromís”. El que parlava
d’aquesta manera era el terratinent M, un proto-
tipus de cacic rural, un home rústic i d’incultura
equiparable a la seva inhumanitat.

“Sempre s’ha sentit dir —va botar el comer-
ciant N.— que aquests sindicalistes del dimoni
són vertaders mestres per desorientar un poble i
dur-lo a un alçament; i el que està passant al nos-
tre tranquil C. és quelcom seriós i si no ens
situam amb positiva estratègia prest ens veurem
devastats, perquè aquests canalles no temen ni les
autoritats ni Déu”.

“Sí —va dir Manuel—, aquest tipus extrava-
gant de Serafí Mistral, amb els seus discursos i els
seus escrits ha revolucionat el poble de tal forma
que no podem evitar que les masses treballadores
ens tinguin tírria per mor de la propaganda d’a-
quest fantotxe, que en públic s’atreveix a dir-nos
“verducs”, “lladres de la sang i consciència dels
obrers”, “llepes de M.”, “frares disfressats amb
gorra frígia” i altres brutalitats per l’estil. Això
més que seriós és greu i nosaltres no tenim valor
per contradir-ho”. “Serem covards!”.

Aquí l’opulent capitalista va callar i va iniciar
un passeig de punta a punta de l’habitació. El
silenci era profund i únicament el violaven els
seus passos i, amb les mans a darrere i cap cot,
continuava caminant. Aquest silenci es podia
interpretar així: «Més que covards som culpa-
bles». Internament ells mateixos escoltaven la
veu de la seva consciència, que exclamava dita
sentència. Tot el que deia Mistral era relativa-
ment la veritat. Però aquell veïnatge vivia en un
quietisme ancestral en l’ambient del qual els
«amos» erigits en cacics trepitjaven des de
temps enrere la dignitat d’aquella bona gent
que, en conjunt, no era més que una massa
amorfa, avesada a doblegar el cap davant la seva
majestat, el Caciquisme, i per mor d’aquestes
circumstàncies favorables els senyors de forca i
ganivet havien pogut viure sempre a costa de
l’esclavitzat poble, sense obstacles opositors, i
amb vista a l’aptitud adoptada per aquell foras-
ter conegut per Mistral, que amb la seva elo-
qüència havia infiltrat l’esperit de rebel·lia a les
masses, els il·lustres senyors de «sang blava», que
no ho podien concebre i se n’escandalitzaven.
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“El més perjudicat de tots som jo —va exclamar
el fabricant—, que no he tengut més remei que
capitular vergonyosament i augmentar el jornal als
operaris en el 20 per 100 i posar en vigor la jornada
legal de vuit hores, quan abans en treballaven vuit i
mitja i mai es varen atrevir a queixar-se. Maleïda
sigui l’hora en què a aquest imbècil de Mistral li va
pegar per fundar aquí els seus lars! Quants milers de
pessetes em fa perdre en un any!”.

De manera ben reflexionada va sentenciar
Abel, que era un cínic una mica còmic i que gosa-
va dir les veritats de manera humorística als seus
congèneres de farsa: “No ha dit ni fet res que
sigui punible, perquè, sincerament xerrant, no
som més que uns insignes hipòcrites, sense cap
idealitat digna i moral; el nostre ideal és l’egoisme
del vil metal i més encara les ganes atroces de
seguir creixent a costa del treball dels altres i tenir
amb orgull les regnes del comandament. I no és
estrany que Mistral i els seus companys ens com-
batin amb tanta fúria en el terreny polític i social.
Jo, si almanco fos farsant i més home, indubtable-
ment derivaria en el seu camp; al cap i a la fi no
som més que un treballador i si vaig representant
la comèdia amb vosaltres és senzillament perquè a
la meva edat el qui, com jo, tengui el pa assegurat
és millor que s’adhereixi al costat pràctic de la vida.
Així és —afegí— que no hi haurà més remei que
prendre molta til·la i aguantar la metxa, perquè
com més baladrers facem més càrrega posarem a la
nostra nau sense timó, i ens replicaran amb més
violència. Això és axiomàtic; ells lluiten per un
ideal i per un programa ben definit. I el nostre pro-
grama on és? No tenim més programa que el dels
contrabandistes, de les lluites en l’art de robar hon-
radament”. 
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Abel ja s’havia engatussat en els seus discursos
i seguia impretèrit sense donar senyals d’acabar
fins que D. Manuel Montata el va interrompre
despòticament: “Vénga, basta! Ara no estam per
escoltar discursos de protocol. Hem de concretar
i actuar de manera pràctica”.

“Com sabeu, jo no em volia presentar com a
candidat a aquestes eleccions, perquè sabia que la
responsabilitat del xàfec cauria de ple damunt mi.
Demà em present al Govern Civil i abdic de la
vara, i almanco aquests bandits de socialistes i

comunistes acabaran de lladrar-me. Vos espanta
la meva resolució? Doncs, per mi, és la més lògi-
ca. Estic fart de viure en perenne sobreexcitació;
vull descans i pau”.

“Calma’t, home. Déu meu!”, va dir D. Jaume,
farmacèutic titular i famós pel seu afer en el caci-
quisme. “Sembla mentida que un home com tu es
desesperi per coses tan bizantines”.

“Bizantines, has dit?”.
“Sí, home, sí”. Els aldarulls d’ara no són res

davant les moltes dificultats que has hagut de tra-
vessar i, no obstant això, en vares sortir airós. I en
el moment present, per la molta experiència que
jo tenc, crec que amb un poc de voluntat i ener-
gia en sortirem victoriosos”.

“Sí? 
“Amb la influència que posseeix el nostre cap,

M., tenc la convicció que ens podrà aconsellar
d’una forma positiva i que directament o indirec-
tament influirà sobre el Governador; i que tots
els abusos i extorsions que aquests truans come-
ten seran aplacats per la presència de la guàrdia
civil. És necessari que ens imposem i que no ens
dobleguem per res ni per ningú; i així farem veure
a aquesta gàbia de cans que amb el capitalisme no
es pot polemitzar, que nosaltres som i sempre
serem els amos”.

“Sí —va afegir Abel—, serem els amos mentre
hi hagi llanuts, però el dia en què els xotets man-
sos despertin de la seva letargia caurem del
pedestal. Jo un dia vaig cometre el doi de dir que
el poble dormia i si arrib a dir que està despert
ens devoren com a llagostins. Sense cap dubte,
companys, les arrels del nostre arbre tenen corc.
Així i tot, actualment tenc fe que d’aquesta ens
en sortirem.”

“Home, Abel, a aquestes hores els sarcasmes
no serveixen i són anacrònics —va botar el farma-
cèutic tot encès”.

“Sarcasmes? Anacrònics? El que dic són reali-
tats com a temples i d’aquí no gaire ens trepitja-
ran sense remissió”.

Els contertulians es varen mirar entre si con-
fusos i llavors tots alhora varen mirar Abel amb
ulls espantats. Abel quan xerrava de veres infonia
respecte, perquè tenia una veu ferma, enèrgica i
amb fisonomia severa. Hi va haver una pausa. El
rellotge de la parròquia va deixar vibrar monòto-
nament onze campanades pel tranquil ambient
del vespre, que li donava una nota de lànguida
tristesa que deprimia l’esperit”.
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“Estic d’acord amb l’opinió d’Abel —va dir el
farmacèutic—, però de cop si volem sortir de la
imminència del perill s’ha de posar en pràctica el
que hem dit. S’ha de reconèixer que Don M. pos-
seeix la vareta màgica per aclarir-ho tot, encara
que sigui molt envitricollat”.

Tots ho acataren, menys Abel, que no es va
pronunciar. Varen estrènyer la mà de Montana i
cadascú se’n va anar a ca seva.
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La lluna riallera i confiada emetia els seus rajos
platejats, un granot raucava a la vorera de l’estanc
del jardí de D. Manuel i una rata-pinyada que
volava li va anar a pegar a la cara i, de cop, es va
immergir a l’aigua tranquil·la, rompent-ne la quie-
tud poètica.

Teresa se n’anava sigil·losament a la seva habi-
tació i tenia el rostre arrufat i estava altament
excitada. Feia sis mesos que residia a C. amb son
pare i no hi havia esdeveniment més o menys
interessant que no tengués enregistrat a la seva
ment. En arribar al seu poble natal, Espanya esta-
va en situació de crisi violenta, donat que a la
llunyania es començava a albirar llibertat. La
massa amorfa del poble percebia les primeres
commocions que inconscientment ferien la seva
sensibilitat. Va ser espectadora impassible de la
roïnesa de son pare i els seus col·legues, sabia dels
subterfugis que havien realitzat per conquerir el
poder i detenir-lo als homes humils, dignes i
abnegats que havien lluitat amb valentia per la
Democràcia, homes d’un sentiment humanista,
pur i liberal. I en comparar aquells homes senzills
i plens d’heroïcitat amb els corromputs lacais de
M. —Monarca en Monarquia i “republicà” en
República— no podia sentir més que repugnància
i nàusees per aquests últims i simpatia desenfre-
nada pels primers. Ella sabia que son pare, a fi
d’obtenir vots, amb la complicitat dels seus amics
havia apel·lat a les indecències més grans, amena-
çant a uns, adulant als altres, permetent obres
fraudulentes als d’aquí i comprant la consciència
dels d’allà. La qüestió era quedar-se amb la vara i
seguir sent amos del “cotarro”. 

Manuel exercint el càrrec de batle durant la
Dictadura tenia una estima entranyable al seu
càrrec. Sabia que mentre ell i els seus sequaços
estiguessin al poder podrien seguir explotant

sense competència ni obstacles. No debades seria
el primer tirà! Així i tot ni ell ni els seus camara-
des comptaven amb la inoportuna compareixen-
ça de Mistral i els seus companys, que sense gens
de repòs anaven anticipant les masses gradual-
ment. 

Teresa s’havia desvestit lentament amb la ment
concentrada en la recordança dels fets ocorreguts i
automàticament es va ficar dins el llit com si es
tractàs d’un bany tebi. De davall el seu coixí va
treure un diari, “El Eco del Trabajo”. Hi va cercar
un text àvidament fins que els seus formosos ulls
varen espirejar i els seus llavis roses varen dibui-
xar un somriure suau. Hi havia trobat una firma,
un nom: Serafí Mistral. I va llegir: 

“¡Explotats, endavant! Fa un any aproxima-
dament que l’atzar del destí em va deparar
establir-me en aquest formós i pintoresc
poble, creador d’homes bons al·lots i lliure-
pensadors i de tota casta de tendència polí-
tica, però a causa de certa tendència vanito-
sa i individualista vaig veure que la massa
col·lectiva d’aquests éssers estava disgregada
i coberta amb la túnica de la hipocresia.
Homes que es titllaven d’espiritistes, els diu-
menges i festius acudien en massa als tem-
ples catòlics i s’agenollaven davant els ídols
fets de mà. Els altres, anticlericals conse-
qüents, instigaven els seus fills que anassin a
missa i cometessin un crim contra la seva
pròpia consciència. Els operaris de la fàbri-
ca del botxí Z., els quals d’amagat seu li pro-
ferien un munt dels pitjors epítets i l’ame-
naçaven de col·locar-li una bomba, quan el
tenien davant l’adulaven besant-li els peus, i
a canvi rebien un sou denigrant i treballa-
ven nou hores i mitja diàries; i les dones
encara estaven i estan en unes condicions
més deplorables encara. S’aixequen abans
que el gall canti, comencen a treballar i no
s’aturen fins ben entrat el vespre, tot això
per cinc o sis reials i dient “Què seria de
nosaltres si no fos per Montana? Valgui’ns
la seva benevolència, ell que ens fa guanyar la
farina! Què malament que ho passàrem
aquella temporada en què es va declarar en
vaga! Després vàrem veure la seva poderosa
influència i la nostra fràgil impotència. Déu
ens alliberi si aquest bon senyor s’abstenia
de donar-nos feina!”. Jo, en contemplar
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tanta hipocresia i tanta submissió al botxí
opressor, va ser quan vaig començar les
meves predicacions de redempció i rebel·lia
contra els tirans. Al principi la meva actitud
va causar estupefacció i vaig ser considerat
com un bitxo extravagant i dement, però
llavors, el medi ambient es va adaptar al
meu pensament i avui ja són molts els
extravagants i dements disposats a donar
la cara i lluitar pel modern pensament
marxista que ressorgeix imponent com la
brillant aurora per il·luminar les tenebres
que enrevolten la Humanitat. I més ara,
amb l’adveniment de la República a la nos-
tra censurada i pobra Espanya, moltíssi-
mes més facilitats hi haurà per propagar
tots els credos llibertadors. Com us he dit
en diverses ocasions, jo no som polític; sen-
zillament som un enamorat dels ideals que
persegueixen la millora de la Humanitat”.
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“Això vaig declarar a la premsa per a que
els “amos” d’aquest poble sàpiguen que jo
no tenc ambicions de comandar ni mai les
ha tengudes i, si les he combatudes ha estat
per l’exclusiva raó del seu procedir indigne i
draconià i la seva desvergonyida barra.
“Em satisfà enormement veure aquest

grup de joves que, com una rosa, van
obrint les seves corol·les absorbent com a
fruïció tot allò bell i sà de les idees tenint
fe absoluta en l’avenir dels seus ideals.
També veig que els cacics cavernícoles que
han fet la seva fortuna amb el contraban i
clavant els seus garfis a la consciència dels
homes, van temptejant el terreny amb
espant perquè albiren un devenir negre
com la consciència. Aquestes organitza-
cions obreres que s’han fundat seran els jut-
ges que dictaran la seva sentència; ells ho
preveuen i per això tremolen. Al metge i al
farmacèutic els augmentaren en cinc-centes
pessetes perquè els del poder eren de la seva
calanya. Doncs bé, quan els obrers puguin
comandar això s’haurà d’arreglar. Ells també
ho veuen i per això grunyen i ens despresti-
gien. Moralment es veuen aixafats; s’aguan-
ten a la cúspide d’un poder fictici amb tra-

ces de malabarista i no tardaran a perdre l’e-
quilibri i cauran com a pepes extenuades a
la teranyina que ells mateixos han teixit; i
un zèfir tonificant ventilarà les seves malè-
fiques influències i de la seva personalitat
no quedarà ni una llavor malècula. “Enda-
vant, explotats, que el vostre camp d’acció
és immens i la tasca serà fructífera! Enda-
vant cap a la possessió total de les vostres
reivindicacions i l’aixafament del monstre
de la reacció!”.

Serafí Mistral

Acabat de llegir l’article, va tornar amagar el
diari, va apagar el llum i es va sumir en els seus
atribolats pensaments. Serafí Mistral! Quin home
més suggestiu! Era el prototipus d’home ideal que
tantes vegades ella havia somiat. Alt, gallard, amb
el rostre formós, els ulls grans, negres i pene-
trants; amb el front alt i aclarit; els cabells negres
de to blavós i onats com la cabellera de l’immor-
tal capità Galan. El seu passat? Gens li importa-
va, a ella. En ell no veia més que un home capaç
de comprendre-la, d’estimar-la i estimar-lo i con-
geniar mútuament i viure en completa ambrosia.
Ella s ’havia adonat que estimava Mistral amb
tota la potència de la seva ànima, sofria i s’exta-
siava amb la seva imatge espiritual, que no la dei-
xava un sol instant; i sofria enormement perquè
no sabia si Mistral la corresponia ni la correspon-
dria mai. El seu amor era espiritual, sublim i
secret, consumia lentament el seu cor; un d’a-
quests amors dignes de ser cantat per la lira d’un
sensible poeta d’ànima blanca com el lliri.

El rellotge va deixar caure les dues de la mati-
nada i Teresa seguia absorta en la figura de Mistral
i amb els seus ulls ben esbatanats dins la foscúria
de l’habitació. A estones pensava en la determina-
ció que els de la “banda” de son pare havien pres,
donat que ella no va perdre cap dels mots que es
pronunciaren a la reunió secreta, gràcies a la
porta condemnada del dormitori de son pare, que
en el mateix escriptori on ella sabia que es desen-
volupaven aquella classe de conferències, antre
d’immundícia moral, no perdia l’ocasió per assa-
bentar-se dels acords que es prenien.

Ma mare va finir i fou amorosament acollida
per la terra; ella és feliç i jo estic contenta que
estigui lliure de la tirania de mon pare, perquè a
més de no haver pogut compaginar-la junts li era
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infidel; eren dos éssers completament diferents
un de l’altre. Ma mare era humil, sensible i espiri-
tual, d’una espiritualitat romàntica; mon pare era
d’esperit egoista, ambiciós, insensible a tot senti-
ment humanitari, materialista, grosser, truculent
com un carreter incult. Poden ser feliços dos
éssers així? Mai! “T’ador i beneesc, ma mare; sé
que els meus efluvis amorosos arriben fins a tu i
et proporcionen una atmosfera de benestar. Ets
morta, el teu cos és inert i potser els cucs se’t
mengen el cor, però en mi ets més viva que mai i
et sent dins meu més que mai. Les flors que et
duc cada vuit dies a la tomba són part de mi; la
meva ànima queda allà vetlant el teu somni etern.
Et vaig dur dos cossiols de lliris i camèlies perquè
sé que en vida t’agradaven aquestes flors subtils i
sensibles com el teu cor”.

Un dolç cansament es va apoderar de Teresa i
va quedar sumida en un son profund.
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LA TRAÏCIÓ

El farmacèutic, el metge i Montana, juntament
amb el Tort xerraven tot xiuxiuejant. De què
xerraven? Vegem-ho.

Montana té la paraula: —Ara és l’ocasió opor-
tuna de donar una lliçó i un escarment a aquest
Mistral odiat. Tothom sap els aldarulls que hi ha
hagut a C., el resultat dels quals ha estat dos cana-
lles ferits i una guàrdia civil apallissat. Ara els
picapedrers s’han declarat en vaga i les autoritats
superiors saben que el promotor de tot aquest
malestar és Mistral. Per això és necessari fer-li
una intriga per a que caigui en la trampa. El nos-
tre instint de conservació així ho exigeix i s’hi ha
d’actuar amb enteresa.

— Què proposes?— preguntaren els dos titu-
lars. El Tort va mostrar un somriure enigmàtic.

— Ara ho sabreu: He tengut la sort de poder
adquirir dues bombes —o sigui dues màquines
infernals—, cinc pistoles i mil cartutxos—. I el
metge, que era un home timorat, va començar a
empal·lidir notablement, i el farmacèutic s’anava
transmutant per moments. 

— I aquests seran els elements primordials per
suprimir aquesta bèstia d’home.

— Com? De quina manera?— varen demanar
alhora els dos homes de ciència?

— Doncs és molt senzill—. I una veu gairebé
imperceptible els va explicar l’estri infame que
havia de dur els ossos de Mistral a la presó. El pla
era lògic, incontrastable. El Tort, algutzir incon-
dicional de Montana, aniria a amagar aquells
regalets a la morada de Mistral. Llavors el dignís-
sim Sr. Montana, batle de C., rebria uns anònims
que l’amenaçarien de robar-li a ca seva si no solu-
cionava la vaga a favor dels obrers o que dimitís
peremptòriament del càrrec. Llavors la detenció
de Mistral com a sospitós terrorista, l’escorcoll
del seu domicili, la troballa del regalet l’acondui-
rien a la presó sense remissió.

Els dos prohoms varen romandre meravellats
de la “intel·ligència” del seu correligionari. —Fan-
tàstic, home, fantàstic! Però —digueren— hau-
rem d’anar molt alerta perquè si ens fallàs el cop
estaríem perduts.

— No hem de ser pessimistes. L’home pessi-
mista mai aconsegueix res i ocasió com la pre-
sent tal vegada no se’ns tornarà a presentar
durant el transcurs de la nostra existència; i en
les batalles de la vida és molt lògic aprofitar les
oportunitats per sortir triomfants en les empre-
ses.

— Efectivament, en el nostre afer la realitat
s’imposa i ens hi hem de llençar de ple— va dir D.
Jaume.

— Xerra més fluix— va dir Montana.
—No hi ha por; ningú ens sent.
La interessant conferència va acabar encorat-

jant el Tort a portar-se amb “doble assegurança” i
sobretot amb un bec hermèticament tancat. L’al-
gutzir va assentir amb uns quants “sí, senyor” i
“no, senyor” acompanyats de gestos grotescos de
la seva escanyolida humanitat. Abans de traspas-
sar el llindar de la porta que donava sortida al
carrer, Montana va dipositar dins la seva butxaca
un bitllet de cinc, mentre li deia: —Té, aquests
vint-i-cinc són a compte de les dues-centes que
t’entregaré quan la “feina” estigui feta. 

L’únic ull del Tort va projectar un parell d’es-
purnes, signe de la fefaent avarícia que li sugge-
rien les dues-centes de l’ala.

Teresa des del seu amagatall va escoltar tota la
trama criminal d’aquells homes “honrats”. No li
va estranyar el més mínim el complot dels de
“sang blava” del poble, però sense cap dubte es va
impressionar vivament de veure la baixesa i roïne-
sa del seu autor i de l’esdeveniment que ocorreria
a Mistral. És necessari avisar-lo —pensava—,
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però com i de quina forma? Personalment?
Impossible! Què dirien si veiessin que jo entrava
a ca seva? Seria tot un rebombori. A més... no em
veig amb cor de presentar-me davant ell. De tant
que el desitj em sent impotent per fer-ho. Jo, que
sempre he tengut força de caràcter per enfrontar-
me davant qualsevol dificultat, només de pensar a
anar davant la seva presència...

... Però he de rectificar. Tenc el deure d’avi-
sar-lo com sigui—. I immediatament va agafar
l’estilogràfica i paper i va començar a escriure:

“Sr. Serafí Mistral, Apreciable Company,
Li faig a mans aquestes línies per posar-lo

al corrent d’un perill que l’amenaça de
manera cruent. Qui som? En quin camp
milit per a que m’interessi la seva sort?
En concret no ho puc manifestar. La meva

personalitat per a vostè ha de romandre
ignota. De moment li basta saber que de
cop qui li parla és un ésser que sofreix molt,
materialment i moralment... Per què no li
ho he de dir? Jo som burgesa, però espiri-
tualment som completament afí a les seves
idees; som d’aquesta casta d’éssers somnia-
dors d’utopies que desitgen una Humanitat
de més Amor, Igualtat i Justícia.
Des que vaig començar a conèixer-lo ja vaig

albirar que vostè era un ésser ultrasensible,
d’entre els quals, quan la massa comuna reia,
vostè plorava; quan els altres es divertien
amb coses més o menys vulgars vostè estava
trist i meditatiu tancat a la seva habitació i
cercant la soledat sobirana del camp, con-
templant els seus boscos frondosos i identi-
ficant-se amb els magnífics panorames. Tot
això i molt més no ha passat desapercebut
per a mi. És per això, per aquest amor ideo-
lògic que ens uneix mútuament, que ara no
puc callar i estic disposada a arrossegar-ho
tot abans de no complir amb el deure d’avi-
sar-lo de la imminència del perill que corre
la seva llibertat. Li preparen una infame
intriga. És preferible que vetli molt ca seva
i que quan se’n vagi la tanqui amb tota clas-
se de precaucions. Segueixi els meus con-
sells a fi de no deixar introduir res absoluta-
ment a ca seva, així sortirà immune de la
trama; contràriament, és molt probable que
tengui (o que tenguem) disgustos seriosos.
Sàpiga que jo m’interés, vetl i vetlaré per

vostè. Em fa pena considerar que jo i vostè
siguem com el cel i la mar, que permanent-
ment es contemplen i mai es poden ajuntar.

Una ànima que sofreix”

Mistral, igual que tots els grans somiadors,
vivia a una casa als afores del poble envoltada
d’arbres i amb un espaiós corral convertit en
jardí, fidel reflex d’aquell ésser utopista i extrava-
gant que segons la versió de la ideologia monacal
tenia esperit diabòlic.

Qui era i d’on descendia Mistral?
Moralment no tenia pares. Era fill del safareig,

i mai no va conèixer la dolça i suau estimació
d’una mare. Quan el seu tendre cervell va comen-
çar a tenir un àtom de raciocini es va trobar entre
desgraciats com ell, en què la corrompuda socie-
tat “cristiana” i exuberant de representants d’a-
quell que va morir al Gólgota i que era tot amor i
humanitat els havia condemnat a la categoria de
pàries desheretats d’allò més sant, l’amor dels
pares. Eren fills de ningú. L’Hospici era son pare i
sa mare i no coneixien més que la fèrria discipli-
na i mala cura d’aquell centre; resar i la ridícula
intransigència de les Germanetes.
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Així va transcórrer la seva vida fins que un dia,
oiat de tanta ignomínia, el seu temperament
audaç i somniador es va rebel·lar. I va fugir. I com
un ocellet va desplegar les seves ales per l’ambient
de la llibertat. Va vagar errant uns quants dies per
la campanya pintoresca de la panoràmica Cata-
lunya. Era l’agost i els arbres fruiters estaven en
ple apogeu i per això el seu estómac no va sentir
les violentes sacsejades de la fam. Aquesta vegada
la Mare Naturalesa va ser pròdiga alleujant el pes
de la seva desgràcia i infiltrant-li més ànsies de lli-
bertat. Davant la visita d’aquelles fèrtils valls i les
imponents muntanyes sentia que la seva persona-
litat es desdoblegava fent-li concebre tota la gran-
diosa magnitud de la paraula Llibertat. I per un
efecte natural d’autosuggestió va alçar els ulls al
cel, el seu rostre es va transfigurar i amb un gest
sublim va dir: “Abans morir lliure que tornar a
aquell presidi!”.
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En una casa de camp del terme d’un poblet
dels voltants de Barcelona va trobar uns éssers
amb bon cor que el varen atendre amb els braços
oberts amb estima. Allà va fer feina, es va alimen-
tar i es va formar com a home. Quan era a l’Hos-
pici ja li va germinar la idea de ser amic dels lli-
bres i els primers doblers que va guanyar foren
per adquirir-los. Vivia a l’ambient de les doctrines
filosòfiques. Havia format una biblioteca de tots
els grans genis: Tolstoi, Reclus, Voltaire, Volney,
Víctor Hugo, C. Marx, Sorel i d’altres més que
ara no vénen al cas; ells formaven el seu “tresor
espiritual”. També sentia tendència vers el
romanticisme literari i de tant en tant feia assajos
de contes i articles, i els enviava a un setmanari
obrer que es redactava en aquell poble. Així va
formar el seu caràcter d’home lluitador.

Aquelles humils persones que l’acolliren eren
amos d’un hort i diverses finques més, i als dos
anys de tenir Mistral convivint amb ells, el varen
arribar a estimar com si d’un fill es tractàs, donat
que ells no en tenien i amb coneixement de tota
la història que havia viscut aquell al·lot
intel·ligent, treballador i auster, i intentaren
adoptar-lo. Per això s’entrevistaren amb un advo-
cat amic seu que va fer els tràmits corresponents
sobre aquest assumpte i aviat aquesta qüestió va
quedar resolta, i José Maria del Cor de Jesús (nom
de pila d’aquell al·lot, que ell es va canviar pel de
Serafín Mitral) va passar a ser fill adoptiu de Juan
Arguimbau i Josefa Campins, que realment exer-
ciren com a vertaders pares. Quan tenia vint-i-un
anys Josefa va morir d’una grip traïdora i Serafín
va sentir la dolorosa punyida de perdre aquella
dona estimada que li havia fet de mare. Llavors va
anar a assistir la pàtria i mentre es trobava a les
files va rebre la fatal notícia de la defunció de son
pare, Juan. Per a ell també fou una fatal notícia i,
així i tot, la va suportar amb enteresa.

Tots els béns dels seus pares adoptius, que
consistien en vint mil pessetes, passaren a ser per
a ell. En el testament constava que l’únic hereu
de tots aquells béns era ell. El darrer any de ser-
vei el va passar a la campanya d’Àfrica i allà va
iniciar relacions amoroses per correspondència
amb una senyoreta d’Inca (Mallorca) anomenada
Assumpció, en qualitat de “madrina” de guerra.
Aquesta correspondència es va traslladar en una
intensa corrent de simpatia que es va convertir
en amor espiritual que els portaria cap al pèlag
immens de les esferes supraterrenes del portent.

Assumpció no era burgesa, pertanyia a la classe
mitjana i a força de sacrificis els seus pares acon-
seguiren que es convertís en una mestra nacio-
nal, carrera que va cursar amb uns resultats
òptims.

Quan Serafí hagué complert amb el seu deure
amb la “mili” va córrer apressat al costat de la
seva estimada, que el va rebre amb els braços
oberts. Un any més tard s’unien en enllaç matri-
monial. Dos anys després Assumpció va parir una
formosa nina que li va costar la vida. El disgust
que Mistral va experimentar és d’aquests que
anorreen completament l’ésser humà. La nina va
sobreviure a sa mare per la cura sol·lícita d’una
bona dida que l’endemà es va establir amb aques-
ta missió a casa dels pares d’Assumpció. Serafí va
estar pensarós uns dies pel camp cercant un
il·lusori consol; s’enfilava per muntanyes i mun-
tanyes i com més formós era el paisatge més llà-
grimes li queien. Anava a peu sense un rumb fix,
capbaix i fuit com un dement. Va estar així, sense
itinerari, uns quinze dies, menjant i dormint en
qualsevol fonda dels poblets pels quals passava
per atzar. Encara que el plaer duri pocs moments
i les penes quasi tota la vida tot arriba a passar o
a allunyar-se. Així, transcorregut mig any de la
dolorosa tragèdia, començaren a ressorgir al seu
cor els primers albors d’alegria de viure. El record
d’Assumpció persistia vivament, però el dolor de
la seva pèrdua estava anestesiat i dormia en la
seva subconsciència al lloc on reposen tots els
detalls de la nostra existència. En el servei i des-
prés d’haver-lo acabat es va afirmar més en la lite-
ratura i ara ja es podia servir còmodament de la
seva ploma per poder dedicar-se de ple a la feina
amb suprema tranquil·litat, aleshores va decidir
establir-se a C., poble rialler i de calma, envoltat
de boscos, muntanyes i valls, i exalçat per la melo-
dia de la mar, que els dies de vendaval ho embol-
callava amb el salobre de la seva escuma, que com
a pètals de rosa d’Alexandria queia a les roques
punxegudes de la costa mediterrània baleàrica.
Vat aquí, a grans trets, la biografia del principal
protagonista d’aquesta novel·la.
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Al vespre, abans d’anar-se’n a dormir, va anar a
tancar les vidrieres de la persiana i va divisar un
sobre amb el seu nom. Va agafar la carta sense
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segell, va esquinçar el sobre i va llegir àvidament
la lectura de Teresa. De moment es va desconcer-
tar un poc, llavors ja va meditar amb més lògica
sobre l’assumpte... Qui podia ser aquella ànima
romàntica que li xerrava d’aquella forma? Devia
ser una teranyina estesa pels detentors del poder
d’aquells cacics acostumats a manejar el fuet i per
no avenir-se a amollar-lo apel·laven una vegada
més a les seves males arts? “Això ja no puc afir-
mar-ho ni tampoc negar-ho —es va respondre a si
mateix—, però allò cert és que aquesta lletra té
traça femenina”.

I si realment ho fos? Qui era aquesta senyore-
ta “burgesa” que de tal forma li ho manifestava? I
els perills, en què devien consistir? Misteri! I això
de “permanentment es contemplen i mai es poden
ajuntar”? Què voldrà dir? Perquè si no la conec em
serà difícil contemplar-la. Ara bé, potser ho vol dir
en sentit idealista. I una vegada més va tornar a
passejar la vista per aquell negre sobre blanc com
si llegint-lo molt hagués de trobar la clau dels
enigmes. Però tot era inútil, quedava a les fosques
com abans. Deduïa, concretava i quan es creia
vencedor, pensava en la freda realitat i tota la
maquinària de la lògica se li esfondrava.

A la fi es va decidir a prendre certes precau-
cions i a no preocupar-se més del tema fins que la
cosa no s’hagués aclarit una mica més. És indub-
table    —va pensar— que aquesta carta l’ha feta
arribar fins aquí la interessada o algun interme-
diari, però el més probable és que sigui el primer
i tenc un remot pensament que no serà la darrera
que em durà.

EL MÍTING

La societat de picapedrers “El Trabajo” estava
en vaga des de feia dues setmanes. La celeritat
patronal es mostrava inexorable amb l’acord
injust de no augmentar els operaris en el quinze
per cent. A la justa petició dels obrers els contes-
taren amb un “no” rotund que no admetia rèpli-
ca. Els picapedrers, que estaven tots d’acord
comú, aguantaven la vaga amb esperit abnegat i
estaven disposats a lluitar fins a les darreres con-
seqüències i, amb l’objectiu de tractar sobre les
orientacions a seguir i d’exhortar els treballadors
en general d’ajudar econòmicament els vaguistes,
es va organitzar un míting al Teatre Principal de
la localitat. A les vuit de l’horabaixa estava ple de

gom a gom. El president de la societat va obrir la
sessió concedint la paraula a Mistral. El silenci va
esdevenir sepulcral.

La veu de Mistral va ressonar ferma i enèrgica
per tota la sala. Va xerrar tres quarts d’hora, desgra-
nant punt per punt tota la tragèdia dels treballa-
dors fent història de l’esclavitud, la formació del
proletariat, les seves cruents lluites sota la bandera
del socialisme per aconseguir, en part, les seves
indiscutibles reivindicacions, dient que els picape-
dres de C. havien estat trepitjats sense compassió
per l’egoisme voraç de la classe patronal; i que el
denigrant salari de quatre pessetes era necessari
que es deixàs fer. I per rematar va fer una crida a les
consciències dels treballadors de tots els rams per a
que coadjuvassin amb el seu òbol al sosteniment de
la vaga plantejada. Tot un rosari d’aplaudiments va
coronar les darreres paraules de l’orador.

Quan la massa informe de carn humana sortia
del míting plovisquejava i un vent fresc i bastant
intens clavava les subtils gotes als rostres dels
obrers. Un tro horripilant va remoure violenta-
ment tot l’ambient, d’entre els quals, de la negror
carregada dels núvols, es destacava un raig com
una espasa flamiguera que ziga-zaguejava per l’es-
pai. El vent es va anar fent més potent fins a con-
vertir-se en vendaval de lúgubres xiulets. I just en
aquell moment va començar a ploure de manera
torrencial, i els trons i llamps van irrompre ja de
manera ininterrompuda.
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Mistral, com que vivia als afores del poble, es
va haver d’arredossar a una cotxeria sense portes,
situada a uns quatre-cents metres abans de ca
seva. La tempesta va durar tres quarts d’hora.
Quan va passar tot va quedar en calma, excepte
un suau i tonificant zèfir que convidava a ser aspi-
rat amb delectança.

Vint metres abans d’arribar a ca seva Mistral
va veure un bolic que tàcitament s’escodrinyava
pel mur del corral. I de cop li va pujar la sang a la
cara. El seu sistema nerviós es va exaltar i de
manera improvisada va rememorar el record dels
avisos de la “companya” misteriosa, i com a ferit
d’una espurna elèctrica va partir corrents a llan-
çar-se sobre aquell incògnit bolic. L’enèrgica acti-
tud de Mistral va gelar d’espant aquella figura
humana, que va quedar clavada i paralitzada. Men-
tre amb un braç el tenia reduït a la impotència
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amb l’altre que li quedava lliure va encendre la pila
elèctrica que cada vespre duia al damunt. La llum
que es va projectar a la cara d’aquell desconegut el
féu exclamar: “Ah, mal rufià!”. I aquest ho va
entendre tot: “Segueix-me una passa endavant i no
intentis fugir, perquè de res no et valdrà!”.

Varen entrar tots dos a la casa, passaren l’habi-
tació-escriptori i va autoritzar autoritàriament al
Tort —aquest era el rufià en qüestió— que s’asse-
gués a un balancí que hi havia en un racó. I aquest
així ho va fer sense contradir-lo.

El llum vermell-violaci del quinqué es va
reflectir sense compassió i fiscalitzava sobre el
rostre antipàtic del truà, que estava empegueït i
tremolós, lívid com un cadàver.

—Ho sé absolutament tot, amic. És inútil que
tractis d’enganyar-me. Però, així i tot, t’exigesc
que em ratifiquis amb la teva boca el que ja sé.
Venga, xerra sense por!...

—Jo, la veritat —aquí va començar a tartamu-
dejar.

—T’advertesc que pots xerrar amb claredat i
t’anticip que no et passarà res dolent, ni tampoc
als que t’han instigat, perquè jo no som venjatiu.
I, a més, quan veig l’enemic aixafat i vençut
m’inspira compassió i en lloc d’executar el que
ells potser haurien fet amb mi els oferesc la mà
amorosament. Sé que s’ha tramat una infame
intriga per perdre’m de vista. Com ho he arribat
a saber? Coincidències de l’atzar! Designis inex-
crutables del destí que de vegades juguen caprit-
xosament deparant-nos grans alegries i profundes
tristeses.

El Tort s’anava emocionant gradualment en
veure la noblesa i sinceritat d’aquell home i com
que es considerava del tot culpable, s’avergonyia
d’haver estat el braç executor de les suggestions
dels seus caps. I amb veu tremolosa i llàgrimes als
ulls va contar detalladament tot el que feia refe-
rència al complot criminal.

—Bé, de manera que aquests “instruments” els
has col·locat o amagat a un racó del sòtan, on hi
ha infinitat de caixons i trastos vells? Doncs
acompanya’m fins allà.

Els dos eren al corral (donat que l’única entra-
da i sortida es trobava en aquell lloc) i en arribar
davant la porta Mistral li va demanar: — Has
obert amb l’ajut de l’escanyaportes? 

—Sí—, va afirmar el Tort.
—On el dus i qui te’l va proporcionar? En duc

tres i els duc a les cames, dins els calcetins; me’l

va donar Montana. I acte seguit es va acotar, es
va desfermar les tires interiors que subjectaven
l’escanyaportes i els va donar a en Mistral, tot
dient-li: 

—Aquesta, la més petita, és la que m’ha servit
per donar-me accés—. Serafí els va agafar tots
tres i va enfonyar al pany el que li va indicar Tort.
En un moment la porta es va obrir. Serafí va
col·locar un quinqué damunt una taula vella
carregada de trossos de ferro plens d’humitat. El
Tort va començar a aclarir objectes fins a trobar
una ensaladera grossa de xulla que el propietari
de la casa tenia allà amagada des de feia molts
d’anys. D’allà va treure uns quants trossos de
fusta podrida i altres coses anàlogament inútils i
va seguir així fins arribar quasi al fons (era una
ensaladera de grosses dimensions). És aquí. —Vat
aquí—, va dir el Tort, amb veu poc perceptible
per l’emoció i la vergonya que sentia en aquell
precís instant.

—Sí, ja me n’estic adonant... Treu-ho tot i
posa-ho en aquesta senalla que tens aquí prop—
així ho va fer el Tort.
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Varen entrar una altra vegada a l’habitació-
escriptori amb la senalla replena de bales, pistoles
i dues bombes. Serafín ho va ficar tot dins un
bagul i el va tancar amb pany i clau. I mirant el
Tort li va dir: 

— Seu-te i espera un moment més; i llavors
te’n podràs anar a ca teva... o a casa de Montana,
que indubtablement t’esperarà impacient. 

Just acabat de dir això va agafar l’estilogràfica,
es va asseure a l’escriptori i en un tros de paper de
barba va escriure: “Jo, el sotasignat, declar sota la
meva paraula i honor que el dia 20 del mes pre-
sent a les onze i mitja del vespre vaig ser agafat in
fraganti pel mateix veí Mistral en l’acte de
col·locar en el sòtan de casa seva dues bombes,
cinc pistoles i mil cartutxos, el qual, després de
reduir-me a la impotència em va obligar a que li
facilitàs els noms dels inductors a la realització
d’aquests fets. I els hi vaig donar, i són els
següents: Manuel Montana, batle d’aquesta loca-
litat; Jaume Villamil, farmacèutic titular; i Agustí
Fornés, metge titular. De tot això exposat en don
fe sota la responsabilitat de la meva firma”.

— Vejam, llegeix això i, si t’agrada, signa-ho. El
Tort ho va llegir... Després d’haver-ho llegit va
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demanar temerós: —Si sign aquest document
no serà una gran traïció per la meva part vers
aquests senyors que varen dipositar en mi la
seva confiança?

— No, perquè és probable que cap d’ells (tret
d’un cas excepcional) vegi mai aquest document.
I en cas contrari, com t’he acabat de dir, no et
passarà res de res. El Tort va mirar Mistral per
cercar en la seva cara la versemblança de les
paraules que aquest pronunciava i amb la confir-
mació que aquell home era incapaç de fer-los res
a ell i als seus. Aleshores va agafar la ploma, va
posar la data i la localitat i va signar amb el pols
ferm. Va tornar a Mirar Mistral. Després d’una
pausa penosa va murmurar: —Crec en la seva
sinceritat i que sabrà complir amb la seva prome-
sa. Si no ho fa com ha dit som home perdut. —
Descuida... actuaré tal com he manifestat. Ara
vés-te’n a casa de Montana i els comuniques que
has realitzat l’operació sense contratemps... I,
sobretot, mostra’t optimista a fi que ells no sos-
pitin res anormal.

— Perfecte, així ho faré.
En traspassar el llindar de la porta Juan Cam-

pins, que era com s’anomenava el Tort, eren les
dotze i mitja, i la nit era tan negra com la boca del
llop; la lluna ja s’havia fos en l’horitzó.

Devien ser les nou del matí quan Teresa va
obrir les finestres de la seva habitació-dormito-
ri. S’acabava d’aixecar. Estava pàl·lida i pensaro-
sa. Es va col·locar davant el mirall i va contem-
plar el seu rostre un moment amb la mirada fixa
als seus ulls. Els seus llavis varen esbossar un
somriure trist. Llavors es va mirar amb energia,
el seu rostre es va contreure i en veu baixa i
ferma va dir: “Seré covarda? No, de cap manera.
Aleshores, què és el que em frena per seguir els
vehements impulsos del meu cor i el que em
dicta la meva consciència?”.

“Com que jo sé de forma positiva que han
pogut realitzar les seves aspiracions per perdre’l i
l’estim tan apassionadament ¿toleraré que aques-
ta intriga criminal arribi fins a les seves fatals con-
seqüències? Mai! Ja basta d’indecisions! El meu
deure és actuar amb voluntat i resolució”. I es va
seure a l’escriptori i va escriure: 

“Sr. Serafín, Apreciable Company,
Les coses estan brutes i amenaçadores.

Tenc urgència de xerrar amb vostè peremp-
tòriament. Anit, desafiant-ho tot i exposa-

da a comprometre el meu honor, vendré a
entrevistar-me amb vostè d’onze a dotze.
Esperi’m a ca seva”.
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“Com que em consider ditxosa d’estar
compenetrada amb vostè i estic disposada a
afrontar-ho tot per difícil que sigui, em crec
amb el deure de signar la present carta amb
el meu nom i així vostè ja sabrà anticipada-
ment qui som, Teresa Montana”.

A les sis i mitja del capvespre Mistral va rebre
per correu la missiva de Teresa. El goig que va
experimentar era inenarrable. És possible —es
deia a si mateix— que aquest àngel de formosura
i bondat s’interessi per mi d’aquesta manera tan
abnegada, tan sublim? Però és això una realitat o
estic somiant? I es colpejava el cap per confirmar
si dormia o si somiava. De l’alegria que sentia no
va sortir de ca seva esperant amb delit l’hora pre-
fixada de la seva entrevista.

Devien ser les onze i mitja quan sonaren uns
copets discrets i tènues a la porta. Aquesta es va
obrir i dues mans es varen estrènyer efusiva-
ment. Dos cossos, dues ànimes que mútuament
s’atreien, per primera vegada es contemplaven
davant per davant. Hi va haver una pausa tími-
da. Mistral va ser el primer a rompre el penós
silenci: 

—Assegui’s, senyoreta, i xerri’m amb tota fran-
quesa. Concep que el seu excitat cor necessita
expansionar-se, anticipant-li que res m’admira
més que la seva determinació de fer-me aquesta
visita. La consider una ostentació d’impulsiva
noblesa, energia d’ànima subtil àvida d’amor i jus-
tícia... Fa bastant de temps que vostè i jo espiri-
tualment estam fortament units. Som un poc psi-
còleg de la naturalesa humana i, per mor d’això, li
afirm amb sinceritat que les nostres ànimes s’a-
treuen amb invisible potència... Jo ja sé poc més
o menys el que vostè em dirà. Calmi’s, el perill
està conjurat. 

— Però, vostè sap...? És possible que vostè ten-
gui coneixement de tots els detalls del complot i
de les armes que han amagat a ca seva?

— Absolutament de tot: i pel que fa a les
armes, les tenc a un lloc segur; hom hauria de ser
sonàmbul per trobar-les.
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—Ah! I ara què passarà? Perquè vostè està fit-
xat com a comunista i perillós agitador, i per poc
desordre que hi hagi a C. li carregaran tota la
culpa.

— La vaga és i serà pacífica i ni tan sols inten-
taran provocar-nos. Encara que quasi tots els
patrons estiguin sotmesos a la voluntat de son
pare, jo em faré amb arguments convincents i
senzills que ell mateix indueixi la patronal a
acceptar les bases presentades per la Societat de
Picapedrers. Això, naturalment, ho faig amb
aquesta suavitat perquè no m’agraden les venjan-
ces i... perquè a més a vostè la disgustaria profun-
dament que l’autor d’aquests fets arribàs amb els
seus ossos a la presó; i si ho puc evitar ho evitaré.

— Vostè és molt bon al·lot. Mon pare i els seus
camarades no mereixen tal benevolència; rebran
gratitud a compte de donar maldat. El favor
moral i humà que vostè atorga a mon pare mai l’hi
podré pagar...

—No digui això, Teresa. Ja ho he cobrat en
escreix només de veure que la seva filla, sang de la
seva sang i carn de la seva carn, és afí a la meva
ideologia i per salvar-me a mi arrossega amb
heroïcitat el perill de perdre l’honor davant la
vista del poble insensat i incult que no podria
comprendre —en cas que se sabés d’aquesta visi-
ta— el per què de la seva actuació. Per tant, sen-
yoreta, l’afavorit som jo; i és per haver-me pre-
vengut vostè en la primera carta de l’imminent
perill que em venia al damunt que jo em vaig
poder defensar i executar oportunament totes les
mesures enèrgiques que el cas requeria. Així,
doncs, no em deu res, i jo en canvi li dec la lliber-
tat. El nostre cas, Teresa —i perdoni que li parli
de manera tan familiar— és vertaderament
novel·lesc. És necessari que ens xerrem sense
traves—. Aquí les paraules de Mistral sortien
emocionades i el cor li bombejava amb violèn-
cia. —Les nostres ànimes s’estimen i es compre-
nen i els nostres cossos no es repel·leixen. Entre
vostè i jo hi ha qualque cosa més que afinitat d’i-
dees—. I prenent una mà de Teresa entre les
seves va afegir: —Hi ha amor pur i envoltat d’un
subtilíssim romanticisme que l’eleva a sublim.
Digui’m, és veritat? Sigui sincera...!
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Teresa estava pàl·lida, amb el rostre inundat
d’alegria i dels seus ulls blau clars en queien diver-
ses llàgrimes que, com perles, rodaven lentament
per les seves divines galtes.

— Però... Mistral, és possible tanta felicitat?
Que jo digui la veritat? No, no puc... El meu cor
sofreix... massa. Som tan feliç!— I els braços
feren presoners els seus cossos i els seus llavis
amb fruïció...

El canari, que rarament cantava als vespres,
ara, en aquells moments de suprema felicitat, va
llençar els seus arpegis enlaire per retre homenat-
ge a aquell amor pur, lliure i espontani.

LA “LLIRI NEGRE”

No la coneixeu? Voleu saber qui és ella i com
pensa i actua? Anau, doncs, a la casa santa.
Col·locau-vos a un racó d’espessa penombra a fi
de fer-vos invisible, estau a l’aguait i d’aquí uns
dies, hores i moments, ja sabreu el suficient per
concretar la seva personalitat psicològica. També
sabreu que nom Eleonora Montana, que és ger-
mana del batle, que és fadrinanga empedreïda,
que és gran amiga del reverend pare d’ànimes del
poble, i que mentre existeixin reverends tonsu-
rats ella no pensarà a casar-se. D’acord? Doncs
podreu deduir tot això.

Vat aquí que ara es troba a casa del seu germà
Manuel cridant-li. Què li deu dir? Parem una
mica les orelles i potser l’entendrem.

—Veus? Ja t’ho deia, jo: Manuel, vés alerta, que
Teresa és una romàntica i tendràs un disgust. Ella
és aficionada a llegir llibrots condemnats per la
Santa Mare Església. Ella cada vegada que la vénc
a cercar per anar a escoltar missa em posa mil
excuses i no vé... I mira, a la fi el resultat: s’ha
fugat amb un perdut, amb un comunista!... Quina
vergonya per al nostre llinatge sense màcula...
Però com és que estàs tan impassible? Saps que
viuen tranquil·lament a Barcelona i tu sense dig-
nar-te a fer una passa per a que empresonin
aquest monstre. És possible això? La gent honra-
da del poble se’n fa creus, de veure’t tan mans
aplegades, tan humil, tan...

—I qui és la gent honrada del poble?
—Venga, vaja pregunta! No seran aquests des-

camisats sense vergonya ni cultura que s’afarten
de cridar pertot arreu “Fora cacics!”, “Mort al
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capitalisme!”, “Abaix el clero!”... Jo opín que la
gent que com nosaltres defensa i proclama com a
principis la Religió, la Pàtria i la Família som la
gent honrada...

—Venga, germana: jo i tu no fa encara quinze
dies podíem departir amigablement sobre
aquests principis que tu defenses. Ara no. Som de
parer diferent... La meva filla i Serafín m’han fet
comprendre moltes coses que abans no sabia ni
remotament...

—I ara què em dius? Què sent? Oh, Jesús,
Maria i Josep. I tu sembla que estàs content i que
hi consents, amb la mala partida que t’ha fet
aquest blasfem? Quina deshonra, Déu meu, cau
sobre la nostra família!

— Eleonora, tu amb el fanatisme religiós tan
penetrat a la teva consciència no podràs mesu-
rar l’abast de les paraules següents, que ho
expressen tot: La raó és òbvia, l’amor és més
fort que l’odi. Aquí he exposat concretament
tot l’assumpte que tants comentaris ha suscitat
entre el veïnatge. I la meva filla i Serafín posse-
eixen en alt grau el significat d’aquestes parau-
les. Així és que ja basta de filar paraules sobre el
mateix tema.

—Déu Meu! Oh, Verge Santa i reina de tots els
cels! Com permetreu que això quedi així?

I se’n va anar exclamant, sense ni tan sols
acomiadar-se. D. Manuel va respirar com qui es
lleva cent quilos del damunt. I automàticament
es va treure una carta de la butxaca de l’americana
i la va tornar a llegir per centèsima vegada amb llà-
grimes d’alegria: era dels seus fills...

“Benvolgut pare, —li deien—. Estam
summament contents de veure la vostra
bona comprensió. És indubtable que per
vós ha estat un cop rude el fet que nosaltres
haguem donat aquest pas. Però per altra
banda ens satisfà, perquè ha servit per des-
pertar-vos els vostres innats sentiments
humans que dormien a la profunditat de la
consciència”...
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“Jo, pare, m’alegr moltíssim que hagueu
pogut comprovar pròpiament que Mistral,
el meu espòs, és un home digne i que tot el
temps que va romandre a C. no va fer més

que posar-se del costat de la raó i defensar
la justícia amb valentia i fermesa...
Tant jo com Serafín ens complaem que tot

s’hagi desenvolupat conforme a les ànsies
del poble, dels pobres treballadors que ho
mereixen tot manco les tiranies amb què
se’ls fa l’abús.
És indubtable que quan vós rebreu la pre-

sent carta al poble ja sabran que Serafín i jo
estam legalment units... Comprenem els
comentaris malèvols i grolleries que la gent
“d’ordre” en conjunció amb les mosteles i la
beateria hauran inventat. Nosaltres, pare,
estam molt per damunt aquestes misèries
morals; som immensament feliços; les nos-
tres ànimes dansen unides i compenetrades
en el limbe dolç que ens atorga l’amor.
Aquest sentiment de felicitat, que és invisi-
ble però positiu, us el transmetem a vós”.
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“Ens congratulam que hagueu dimitit de
Batle i us hagueu retirat totalment de la
política; perquè, sincerament xerrant, era
rastrera, bruta, vil i deshonrosa.
Tot esperant la vostra prompta contesta-

ció, us abraçam”.

Teresa i Serafín

MANIOBRA FRUSTRADA

Ja havia arribat el moment decisiu d’actuar.
Montana va transmetre un telegrama al Govern
Civil pintant amb colors tràgics la situació de C.
i sense trobar mitjà viable de solucionar la vaga.
Ambdues parts volien fer prevaldre les seves con-
clusions... I ell va rebre anònims amenaçadors...
Què podia fer?

El poble de C., oasi espiritual de molts estran-
gers i turistes, en menys de vint-i-quatre hores es
va convertir en un campament: catorze parelles
de guàrdies civils d’anar a peu i vuit d’anar a cavall
patrullaven pels tranquils carrers de C. Els pací-
fics habitants d’aquell rialler racó mai no havien
experimentat un fenomen semblant. A les cases
particulars i als cafès es comentava apassionada-
ment aquella singular mobilització. “N’hi haurà
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una de grossa?”, demanava en to humorístic un
foraviler, conscient dels deures cívics a un grup de
companys que pertanyien a les esquerres i, que
per tant, simpatitzaven amb els vaguistes.

— Quelcom inaudit —va contestar un altre—.
Aquests canalles amb el poder dels doblers ho
aconsegueixen tot. I aqueixa republiqueta de
capellà, olla i encens, sembla que s’ha oblidat
completament dels que lluitaren pel seu adveni-
ment... El que abans ens flagel·lava ens segueix
flagel·lant ara en edició corregida i augmentada.
No han servit de res les notes que el Comitè R.F.
i les societats obreres han enviat al governador, i
així i tot sembla que aquests nous “frigis” són ate-
sos amablement... Estau segurs que mentre no
acabem amb tots els privilegis de classe, com aca-
baren a Rússia, la llibertat i la democràcia, per a
nosaltres els treballadors, no serà més que un
mite. La llibertat en un règim capitalista serveix
exclusivament per a que els grans trusts —empre-
ses— ho tenguin tot aclaparat i posseeixin els
monopolis il·lícits i ens sotmetin directament o
indirectament sota els seus garfis...
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S’ha d’agranar tot allò podrit i exterminar per
sempre tot el que fa olor d’imperialismes: mai no
podrem aconseguir que neixin belles flors si
abans no arrabassam d’arrel les espines i les males
herbes... Rússia ens va donar l’exemple, i ella és el
far de la Humanitat.

Qui xerrava així era “l’heretge”.
Som enemic de la sang i la destrucció, però és

lògic reconèixer que amb aquesta suavitat i
col·laborant amb la burgesia i la reacció no hi ha
revolució possible. A la majoria de pobles i alde-
es el cacic incult i salvatge segueix sent l’arbitri.
I què ha fet i què fa aquest Govern d’esquerres
per vindicar els vertaders republicans que contra
vent i marea varen lluitar per a l’adveniment de la
República? Res, absolutament...

El que perorava d’aquesta manera era Fausti-
no, “l’heretge”, malnom que li havien posat les
beates per no haver batiat els seu primer i únic fill
que tenia. Era un home d’uns trenta anys, de
modes rudes però un dels obrers més ben ins-
truïts del poble. Havia llegit els apòstols de la
revolució social, i sempre que prenia la paraula se
l’escoltava amb marcat respecte.

Tota la concurrència estava pendent de les
seves paraules, però en el fons no combregaven
amb les seves idees perquè els atàvics prejudicis
ancestrals tenien més força que els raonaments
més lògics. En una paraula: estaven embriagats
amb la democràcia republicana socialista.

La nit estava bastant aclarida i el rellotge de
l’església acabava de tocar monòtonament la una
de la matinada. A aquesta hora el cacic Montana
acomiadava el tinent de la Guàrdia Civil al portal
de ca seva. Va tancar la porta i de bell nou se’n va
anar a la seva habitació-escriptori. Estava molt
nerviós. Es va asseure a una butaca amb mostres
de desesperació. Un lleuger renou li va fer alçar el
cap. Què hi fas tu, aquí? —va dir a Mistral, que es
trobava davant ell dret com una estàtua. —Com
t’atreveixes? —Silenci. T’he condemnat a escol-
tar les meves acusacions— va sentenciar Mistral
amb rostre sever i mirada fixa i brillant. Vertade-
rament pareixia un tràgic. Aquells ulls immòbils i
fosforescents suggestionaven Montana de tal
manera que va quedar aterrit i unes gotes de suor
freda llenegaven pel seu front.

—Sí, Montana, cacic màxim de Capdepera.
Tenc la convicció que, després d’haver-me escol-
tat, la teva manera de ser canviarà radicalment.
Ara ets el més vil dels homes d’aquest poble, però
quan jo surti d’aquesta casa tu mateix no et reco-
neixeràs.

A mesura que Mistral xerrava s’exaltava i el
seu to enèrgic i convincent feia un efecte màgic
sobre els seu interlocutor, empetitint-lo fins a
fer-lo no-res.

— És necessari que paris esment al que et rela-
taré... Això era un poblet perdut entre munta-
nyes: els seus moradors eren gent senzilla, bona
al·lota i pacífica. Allà hi havia el senyor X, poten-
tat comerciant que, cavalcant sobre la ignorància
dels seus paisans des de temps immemorials
emprava la tirania més despòtica; tothom el
temia i el respectava, a excepció d’una minoria
selecta que mai s’havia humiliat sota la seva fèru-
la. Però passant els anys va venir a establir-se a
aquest poblet un modest escriptor d’idees avan-
çades. Era un home callat i solitari: només quan a
l’horitzó de l’Espanya esclavitzada es divisaren
alguns núvols de llibertat, va sortir de la seva torre
de marbre a despertar el poble de la seva cons-
cient letargia. El cacic X, els seus satèl·lits, varen
romandre astorats. Varen venir les eleccions i el
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caciquisme va triomfar, però vaja quantitat d’im-
moralitats que varen dur a terme! El cacic X va
ser qualificat com un immund immoral i mesquí.
Va apel·lar a tots els ressorts il·legals. I aquest va
ser el motiu primordial del sorgiment dels odis
més enconats.
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—... El nostre X, en veure’s denunciat als
mítings i a la premsa per Robertal —l’escriptor
solitari i callat— va sentir desitjos vehements de
venjar-se d’aquest bandit —així anomenava a l’es-
criptor el nostre auster X—. Com s’havia d’actuar
per tomar pel terra aquell home que amb les seves
predicacions i la seva ploma havia despertat la
consciència col·lectiva del poble? Era necessari
recórrer a alguna infàmia... I, en conseqüència
lògica, aquesta ben prest es va iniciar.

El nostre X i el seu camarada, fidel reflex de la
ultra-reacció clerical monarquitzant, no tardaren
a maniobrar positivament, encara que de manera
solapada i covarda. El seu punt de partida va ser
calumniar els carrabiners, acusant-los d’anarquis-
tes i comunistes (!) i amb aquesta història es varen
adreçar als superiors que residien a Palma, i com
que a la “mili” en la majoria dels casos s’actua
arbitràriament, fent el sord a la innocència, la
calúmnia forjada pel quidam X va obrar els seus
efectes: poc més o manco al cap d’un mes eren
quasi separats violentament dels seus familiars
tres o quatre individus del cos de carrabiners. Per
què feren això aquests verducs, mesquins i ban-
dits del poble? Per pura venjança... Sabien que
aquests dignes i honrats individus d’aquest cos
eren homes que sentien l’ideal republicà amb tota
la seva ànima i per confraternitzar amb els ele-
ments republicans i socialistes del poble, venjan-
ça vil i denigrant...!
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Montana estava amb els ulls cots i lívid com un
cadàver. Aquelles paraules eren llengües de foc
que, certes, el ferien enmig del pit.

Se sentia culpable.
—No t’atreveixes a mirar-me a la cara —va

continuar dient Mistral—: els culpables no tenen

valor de mirar el seu acusador... Però és necessari
seguir fins al final. Així, doncs, la primera etapa
reaccionària va ser guanyada sense contratemps; i
els mesquins cavernosos passaren una gustada...
Ara s’imposava forjar el complot per ferir incons-
cientment però sensiblement la persona d’aquell
modest i auster home que tant havia treballat per
a la renovació d’aquell feu exclusiu d’uns quants
incults i defensors senyorons.

I a casa d’X es va treballar esplèndidament.
D’allà tot va sortir tan ben premeditat que la
detenció d’aquell idealista era cosa arxisegura.

De manera clandestina es varen introduir a ca
seva pistoles, bales i algunes bombes; es va cuidar
d’agitar oportunament els obrers i foravilers amb
males injustícies i es va avisar l’autoritat que com
a repercussió d’una vaga de picapedrers en aquells
moments plantejada es temien “violències” dels
elements “pertorbadors”, etc, etc.

Montana era incapaç d’articular cap paraula.
Indubtablement ja hauràs endevinat —li va

dir— quins són aquest poble, aquest cacic i l’es-
criptor, no és vera?

No va obtenir cap resposta; el nostre home
tremolava i estava a punt d’acubar-se.

— Doncs bé, ja que tu no ho dius ho diré jo: el
poble és Capdepera; el cacic ets tu, Montana en
persona; i l’escriptor idealista som jo. D’acord? 

Jo ja veia que eres una persona astuta i covar-
da, però mai no hauria imaginat que ho fossis
tant... Podria fer-te desaparèixer, però m’estim
més no fer-ho: amb les paraules que has hagut de
sentir ja n’hi ha a bastament. Però tot i això t’exi-
gesc el següent:

Solució immediata de la vaga de picapedrers a
favor dels obrers, ja que tots els patrons depenen
de tu. Entrega la teva dimissió com a batle i fes
fugir dels seus llocs respectius els guàrdies civils
que es troben aquí per mor del teu mandat.

Et don un termini de vint-i-quatre hores per
executar-ho.

Les perquisicions que els del tricorni han fet a
ca meva han resultat infructuoses: el regalet que
em vares enviar està ben guardat, no tenguis por.

I per acabar, jura’m que faràs el que jo t’he dit.
Fes via!

— Ho jur —va balbucejar Montana. I perdo-
na’m. Reconec que som indigne, però confés que
ha estat una obcecació partidista, una aberració.

— Sí, ho has dit bé: una aberració.
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