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A finals d’estiu. Quan els arbres es vesteixen amb el croma-
tisme de la fruita madura. Quan les fulles perden la brillan-
tor i comencen la singladura cap als grocs. I cap als ocres.
Quan el crit de la terra és rabiosament intens.

JoaN RAl

0. INTRODUCCIO

En aquesta comunicaci tractarem de fer una primera aproximacié ga-
bellina a la biografia de Jack Bilbo [Hugo Baruch], fent especial esment
a la seva vinculacié amb Cala Rajada, on s’hi va estar una llarga temporada
entre 1932 i el maig de 1933.

També tractarem d’analitzar breument la seva visié de la nostra terra
que es despren dels seus escrits i tractarem de confrontar-los amb la reali-
tat. Ho farem utilitzant textos d’historiadors i d’escriptors.

Préviament, perd, farem un petit repas als viatgers i la literatura de
viatges que ha inundat les nostres biblioteques al llarg d’aquests darrers
segles.

Finalment, a 'apéndix, presentarem la traduccié de dos capitols de la
biografia d’aquest homenot, un petit conte que fa referéncia als nostres
mariners i a les nostres costes i el proleg d’un dels seus llibres —potser el
darrer— signat per Henry Miller.

1. VIATGERS: IL-LUSTRATS I ROMANTICS

Aixo de viatjar és, en veritat, una cosa més antiga que el pastar i aixo
de deixar-ne testimoni també. Els llibres de viatges sén un genere que sha
conreat al llarg de gairebé tota la historia: que eren siné molts dels llibres
dels classics? Una mescla d’historia i geografia on el component aventurer
i mitologic hi tenia una gran empremta.

Fou al llarg del segles xvII i XvIIl quan els llibres de viatges entren en
una mena d’especialitzacié que finalment culminara amb dos tipus de
viatgers i dos tipus d’obres: els il-lustrats i els romantics.
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Els primers observen per a treure’n unes conclusions utilitaries; els se-
gons, en canvi, observen per a interioritzar allo que veuen i treure’l en
forma de poesia o de somni, i tots dos serviran, perd, per a una causa que
ha transformat el mén des del XIX fins ara mateix: el colonialisme, perque
darrera els viatgers hi venen els militars, els enginyers, els constructors,
els religiosos... tots ells manejats a distancia per aquests grans constructors
de quimeres que sén els banquers.

Les illes Balears, i Mallorca concretament, han estat, curiosament, una
terra molt visitada i molt descrita i comentada. Basta veure la llarga llista
de llibres catalogats per Joan Miquel Fiol Guiscafré De Balearibus... per
adonar-se’n.

Ara bé, I'entrada en funcionament dels vaixells a vapor, primer el Rey
Don Jaime (1834) i més tard El Mallorquin (1837),' facilitaren els viatges
fins al nostre port de la ciutat de Mallorca i, per tant, augmentaren les vi-
sites de viatgers disposats a descriure els nostres paisatges i també la nostra
gent, la nostra anima, ja que com diu George Sand: “Ningt no posara en
dubte que el més interessant per observar en un pais estranger sén els
homes”.? Ah, i també els porcs! Perque els porcs foren, encara més que les
persones, qui més utilitzaren E/ Mallorquin per anar a morir a Barcelona
per a convertir-se en botifarra blanca i en botifarra negra, en una mena
de pancatalanisme a través del porc. Com diu la senyora George:

Els mallorquins, segles a venir, anomenaran aquest segle I'edat del porc,

com els musulmans compten en la seva historia 'edat de I'elefant. °

Els nostres viatgers també es poden classificar per nacionalitats, sobre-
tot en anglesos, alemanys i francesos.

Dels primers destaca Charles Toll Bidwell, que publica el seu llibre 7/%e
Balearic Islands* el 1876, i Charles William Wood que publica Lezters from
Mallorca el 1888.

Dels alemanys, ’Arxiduc Lluis Salvador és, sens dubte, una referéncia
obligada i monumental ja que el seu Die Balearen (1869-1891) constitu-
eix, possiblement, el primer estudi sistematic i global del nostre mén in-
sular, tant en la seva vessant utilitaria com en la vessant cosmica i literaria.
Perd també cal destacar un antecedent, la del metge i naturalista Hermann
Alexander Pagenstecher, que publica el 1867 Die Insel Mallorka.

Dels francesos evidentment la senyora George Sand és la més cone-
guda, perd André Grasset de Saint-Sauver va publicar el 1807 el seu llibre

1 FRONTERA, Guillem (1994), p. 21.

2 FRONTERA, Guillem (1994), p. 111.

3 SAND, George (1993), p. 49.

4 Versié catalana a: BIDWELL, Charles Toll (1997).
5 Versi6 espanyola a: PAGENSTECHER, H. A. (1989).
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Voyage dans les iles Baléares et Pithiuses,® possiblement per encarrec de Na-
poled,” la qual cosa és un clar exemple del que déiem abans sobre els fins
utilitaris dels viatges.

El cas Sand és molt curids, ja que només va estar a Mallorca 3 mesos i
1 setmana amb els seus fills i el compositor Chopin, i el que de bon co-
menc¢ament era una diatriba contra els mallorquins, sha acabat convertint
en un gran spor publicitari que dura, dura i dura... Deia Sand dels ma-
llorquins:

[El mallorqui] Enganya, estafa, menteix, insulta i pilla sense el més petit
conflicte de consciéncia. Un estranger, per a ell, no és un home. No fur-
tard mai una oliva al seu compatriota: d’enlla les mars, la humanitat no
existeix en els designis de Déu més que per portar petits profits als ma-

llorquins.8

I, a més, va anomenar la nostra illa com la illa de les Moneies, i ara les
Moneies han baixat dels arbres i shan trobat que viuen en una gran Ciutat
cosmopolita i no se’n saben avenir!

2. UN ALTRE TIPUS DE VIATGERS: ELS EXILIATS

Es un fet conegut que els régims totalitaris solen donar entre els seus re-
sultats una diaspora de part dels seus ciutadans rebaixats a la categoria de
subdits. El cas de la '’Alemanya nazi no podia ser una excepcié i ja des d’a-
bans de la presa del poder oficial, alguns d’aquests ciutadans agafen el cami
de lexili, primer voluntari i després forcat. Es el cas, per exemple, d’Albert
Vigoleis Thelen, que ja el 1931 abandona Alemanya per anar a Holanda.

De per qué molts d’aquests exiliats alemanys escolliren Mallorca per
passar el seu exili, o si més no una part d’ell, no és 'objecte d’aquesta co-
municacid, pero cal destacar que el 1933 tres mil alemanys residien a
Palma’ i, a més, que «després del 1933, [Mallorca] es converteix en una
especie de lloc de residéncia controlat per les ‘noves’ autoritats nazis, una
ratera de la qual és extremadament dificil escapar».'”

Labans esmentat Vigoleis Thelen va publicar un llibre que ha esdeven-
gut molt important per a coneixer els moviments de la colonia alemanya
a Mallorca i les autoritats que suposadament la representaven, encara que
el llibre és molt més que un simple testimoni personal. Per ell hi desfilen
molts personatges indigenes, perd també molts altres d’estrangers, com

6 Versié catalana a: GRASSET DE SAINT-SAUVER, André (2008).
7 FRONTERA, Guillem (1994), p. 131

8 SAND, George (1993), p. 205-206.

9 GARCIA BONET, Germa (2010), p. 176.

10 GARCIA BONET, Germa (2010), p. 173.
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Robert Graves, i concretament d’altres d’exiliats alemanys com els comtes
Kessler i Keyselring.

Cala Rajada

Diu Garcia Bonet al seu darrer llibre: «Les Balears van ser interessants
per altres motius, ja que van allotjar preferentment escriptors, periodistes
i artistes [famosa és la colonia alemanya a Cala Rajada] que resultaven
persones non gratas per la seva orientacié politica o ascendencia juevar.!!
La qual cosa ens acosta al tema que més interessa avui: els alemanys exiliats
que residiren a Cala Rajada i que han deixat constancia escrita o grafica
de la seva estada. Pero tampoc hem d’oblidar, que al costat d’aquests ex-
iliats també hi havia els espies nazis que els vigilaven.

Linventari d’aquest col-lectiu és ampla i sorprenent, en veure com un
lloc tan reduit com el llogaret de Cala Rajada pogués reunir tants perso-
natges que tenien moltes altres coses en comd, perd sobretot en destacava
una i és que no podien tornar a Alemanya sense posar en perill la seva
vida i que tots, d’'una manera o altra, eren antifeixistes. Per a ampliar la
informacié sobre aquests personatges seria interessant la lectura de Der
Inselgarten de Reinhard Andress.'*

Aquest inventari provisional és el segiient:

e Franz Blei (1871-1942), definit per Garcia Bonet com a bibliofil,
traductor, satiric i escriptor de memories,'’ del qual se’'n fara una comu-
nicaci6 en aquestes Jornades.

* Karl Otten (1889-1963), escriptor expressionista, la novel-la del qual,
Torquemadas Schatten esta ambientada a Cala Rajada al comencament de
la guerra civil, i del qual Josep Massot i Muntaner en parla en alguns dels
seus llibres, no gaire bé per cert.'* Pere Joan Tous pensa d’'una manera més
positiva d’aquesta novel-la.”®

* Heinz Kraschutzki (1891-1982), militar pacifista i divulgador de les
seves idees, desnacionalitzat pels nazis, va fundar un negoci de rafia a Cala
Rajada. Condemnat a pres6 perpétua en la Causa 104/38,'¢ va passar nou
anys en les presons franquistes i va escriure unes memories on va contar
la seva experiéncia.'”

e Arthur Segal (1875-1944), pintor originari de Romania i de familia
jueva, va ser primer influenciat per 'impressionisme i més tard per I'ex-
pressionisme i el dadaisme.'®

11 GARCIA BONET, Germa (2010), p. 187.

12 ANDRESS, Reinhard (2001).

13 GARCIA BONET, Germa (1991), p. 30.

14 MASSOT I MUNTANER, Josep (1990), p. 87-89, i també MASSOT 1 MUNTANER, Josep (1997), p.
217-232.

15 JoaN Tous, Pere (2010).

16 Arxiu del Jutjat Militar de Palma.

17 KRASCHUTZKI, Heinz (2004).

18 GARCIA BONET, Germa (2010), p. 146.
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e Friedrich W. Kleukens (1878-1956), pintor, grafista i il-lustrador,
que des de 1931 residi a Cala Rajada.”

* Konrad Liesegang (1898-1977), pintor, escriptor i fotograf jueu que
va emigrar d’Alemanya i es va establir a Cala Rajada, del qual n’esperam
amb delit 'inventari de la seva obra, tant grafica com escrita, que segur
que ens donard moltes sorpreses agradables, ja que, entre altres coses, va
mantenir correspondencia amb Albert Einstein, Albert Schweitzer i el
papa Pius XII.?° Cal remarcar que les fotografies fetes a Cala Rajada que
surten als llibres de Bilbo sén fetes per ell.”!

* Finalment, en aquest inventari provisional, cal incloure a Jack Bilbo
(1907-1967), del qual en parlarem més extensament a 'apartat segiient.

3. JACK BILBO: UNA PETITA BIOGRAFIA EXHUBERANT

Neixement i joventut

El 1907 va néixer a Berlin Hugo Baruch, més tard conegut per Jack
Bilbo, de pare alemany i mare anglesa, i jueus tots dos. Les males relacions
amb els seus pares i més tard el seu divorci, varen marcar la seva infantesa
i, de qualque manera, el convertiren en un desarrelat i, més tard, en un
convengut internacionalista. De la seva mare diu:

La vida amb la meva mare s’estava tornant més i més intolerable. Finalment,
vaig decidir escapar, no només en la meva imaginacid, siné també en la rea-

litat. Enyorava el meu pare, i volia arribar a Alemanya per veure-lo.**
I també de quan vivia a Holanda amb ella diu:

Sentia nostalgia pel meu pare. Altres nins tenien pares. La meva mare m'o-

diava i em feia saber-ho. Tots els meus records d’Holanda sén infelicos. A

Alemanya, la meva mare m’havia mimat, ara ella em pegava sense cap ra6.”

Perd quan va a veure el seu pare, aquest esta molt ocupat amb les seves
multiples al-lotes i amistancades.?*
Per aixo decideix anar-se’n a voltar mén:

Dues vegades la volta al mén. Després em vaig anar als Estats Units. Nova

York va ser la meva primera parada. Tenia setze anys.”’

19 KrRASCHUTZKI, Heinz (2004), p. 86.
20 GEM 7, p. 283.

21 BILBO, Jack (1937), p.

22 BILBO, Jack (1948), p. 53.

23 BILBO, Jack (1937), p. 22.

24 BILBO, Jack (1937), p. 25.

25 BILBO, Jack (1948), p. 74.
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Al Capone (?)

De tornada a Alemanya reb l'oferta d’Stefan Lorant, editor de Miinch-
ner Hllustrierte Presse, d’escriure els seus records i decideix fer-ho sobre el
crim organitzat amb una mescla de realitat i ficcié. Per tant Carring a gun
for Al Capone es va escriure primer per entregues i més tard en llibre i en
alemany amb el titol d’ Ein Mensch wird Verbrecher: Aufzeinchnungen des
Leibgardisten von Al Capone el 1932. El mateix any es va publicar en anglés
per Putnan i també en frances per Flammarion, i el 1933 en espanyol per
'editorial Fénix.

El mateix 1932 també va publicar la novel-la Chicago-Schanghai:
Gangster in besonderer Verwendung a Berlin, la qual cosa ens mostra com
es va especialitzar en el mén de la mafia i sobretot la primera novel-la es
va prendre al peu de la lletra com si fos realment autobiografica.

Perd no és aixi, com explica a la seva autobiografia:

Per descomptat, mai vaig ser el guardaespatlles d’Al Capone. Quan vaig
comengar a escriure aquest llibre, a bord d’un dels vaixells, jo tenia disset
anys, i no crec que Al Capone hagués volgut un guardaespatlles de disset
anys. El que realment volia ser era escriptor, pero tots els meus llibres que
vaig enviar als editors amb diferents noms, van ser retornats. Ara, amb un
assassinat sucos i agradable en totes les pagines, quinze editors de quinze

paisos diferents es van afanyar a treure-li el suc. Els editors sén parasits.?®

Ara bé, crec que ell va jugar amb aquest equivoc i, de qualque manera,
se’n va aprofitar, ja que va guanyar molts diners, com ell mateix confessa,
que li serviren per pegar-se la gran vida durant una bona temporada.””

Més endavant tornarem a aquest tema.

A/emanyﬂ, viatges i aventures

Com s’ha pogut comprovar, la seva vida va ser molt viatgera ja des de
molt jovenet i, a més, va alternar la seva residéncia entre Anglaterra i Ale-
manya. En aquest darrer pais va fer feina a la UFA (Universum Film AG),
un dels estudis cinematografics més importants d’Europa, on va coneixer
Fritz Lang i també Hermann Goering.

Va viure uns mesos entre els indigenes mexicans:

Em vaig quedar amb ells durant quatre mesos, i en aquests quatre mesos he

aprés més saviesa que tots els llibres de I'home blanc em podien ensenyar.?®

26 BILBO, Jack (1948), p. 136.
27 BILBO, Jack (1948), p. 139.
28 BILBO, Jack (1948), p. 108.
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També va fer feina en el Circ Busch i va coneixer el governador Fuller
que va signar la senteéncia de mort de Sacco i Vanzetti, executada el 23
d’agost de 1923, i li va escopir a la cara. Sobre aixd diu:

Els governs sempre assassinen a aquells que no sén convenients per a ells,
en qualsevol pais. Perd en general sén més curosos. Quan ordeixen les

seves victimes, ho fan més habilment.?’

Una altra de les seves ocupacions va ser fer de critic de teatre al Berliner
Tageblart, un periodic hostil als nazis que anaven pujant com I'escuma en
Iescenari alemany. Amb altres persones va fundar Kampfbund gegen des
Faschismus [Lliga de Lluita contra el Feixisme] i els va proposar assassinar
48 liders nazis per escapgar el moviment que ja es comengava a veure gua-
nyador. Perd ho van refusar i ell va escriure:

Igual que els conills hipnotitzats per la serp.?

En un dels seus viatges a Anglaterra va coneixer el Princep de Gal-les,
que després seria el rei Eduard VIII i que va abdicar per amor, segons
conta la llegenda. Li va fer una entrevista perd es va negar a publicar-la
perque, diu, no vol xerrar de xafarderies.”’

La traca final d’aquest apartat és que en una de les anades a Montecarlo
va coneixer Paul Gorguloff, que li va proposar assassinar el president de
Franca. El va prendre per boig, pero a Alemanya, xerrant amb el seu editor
de bon mati, al qual Gorguloff li havia enviat un llibre per publicar, va
veure que aquest tenia una nota seva que deia que pensava matar el pre-
sident aquell mateix dia a les 12 del missudia. Avisaren a la policia alema-
nya i aquesta es comunica amb la francesa, perod no els feren gaire cas. Ara
bé, Gorguloff va matar efectivament a Paul Doumer, president de Franga,
a les 12 del missudia, amb una Browning M1910 i en el judici es va de-
clarar amic de Mussolini i Hitler, encara que d’altres pensaven tot el con-
trari. Despres va ser guillotinat.

A partir d’aquell dia es va notar vigilat i va arribar a la conclusié que:

La policia alemanya estava treballant, obertament, agafats de la ma amb
els nazis i els partits francesos de dreta. Vaig tenir una visi6. Hitler havia

arribat al poder.®?

29 BILBO, Jack (1948), p. 111.
30 BILBO, Jack (1948), p. 141.
31 BILBO, Jack (1948), p. 122-123.
32 BILBO, Jack (1948), p. 142.
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I va decidir anar-se’'n d’Alemanya i, passant per Franga, va arribar a
Barcelona i més tard a Mallorca, a Cala Rajada.

Cala Rajada, Sitges i la guerra civil

Per tant, Cala Rajada va ser una escapada i, com hem vist abans, no va
ser I'Gnic que va anar a parar per aquestes contrades degut a 'ambient
politic que es respirava i que empenyia a escapar, a refugiar-se, a exiliar-
se, en definitiva.

Més tard tornarem a Cala Rajada, on, com tots sabeu, va obrir el bar
Wikiki, on molts de nosaltres encara hi hem begut copes fins a altes hores
de la matinada. Pero ara continuarem amb el seu periple i direm que d’a-
qui se’n va anar a Sitges amb la seva dona Billi que havia conegut i «<robat»
aqui, a Cala Rajada.

El maig de 1933 ja el trobam a Sitges, on construeix una casa i es pas-
seja pels carrers amb un lled. Després obrira un bar, el SOS, on ofereix
150 tipus de coctels diferents, i una botiga, El Barco, i poc a poc es con-
vertira en un dels personatges més exceéntrics i coneguts de Sitges.*

Poc abans de comengar la guerra civil, el seu pare es suicida després
d’haver estat arruinat pels nazis, i la seva mare fou assassinada, aixi com
també altres amics seus.>

Per tant, en esclatar la guerra civil Bilbo es trobava a Sitges i alla va or-
ganitzar la repatriacié dels estrangers. També va anar a Barcelona i va veure
el comengament de la revolucié. No sembla que participas directament
en la lluita, encara que és possible que un moment o Ialtre anas al front.
Al front d’Irun, per exemple® i també al d’Aragé.’

A la seva autobiografia®” conta que va salvar la vida a dos nazis i que va
assistir en la seva mort al bisbe de Tarragona, el qual es trobava tot sol, i
que aquest es va sorprendre de tenir per Gnica companyia a un home amb
I'uniforme d’anarquista i, com a prova del seu agraiment, li va donar la
férmula secreta del Chartreuse. Aquesta dada no ’hem poguda compro-
var, per0 el bisbe auxiliar de Tarragona, Manuel Borras i Ferré, fou assas-
sinat el 12 d’agost de 1936.%®

El desembarcament de Bayé al Port de Manacor

El que sembla tenir més versemblanca, i ho conta a les seves dues au-
tobiografies de manera molt semblant, és que va participar en el desem-
barcament de Bayo i, a més, és molt curiés com ho va fer.

33 FINESTRES, Jordi i SIERRA, Roland (2004).

34 BILBO, Jack (1948), p. 167.

35 BILBO, Jack (1937), p. 216.

36 BILBO, Jack (1937), p. 222.

37 BILBO, Jack (1948), p. 172.

38 [http://www.arquebisbattarragona.cat/index.php?arxiu=historia]

IO
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Ell havia estat un gran jugador al cassino de Montecarlo on, diu, sem-
pre havia guanyat. Lagost del 36 se n’hi va anar a jugar per la revolucié,
pero aquesta vegada hi va perdre. Malgrat tot, diu:

Vaig tornar a Espanya amb un camié ple de medicines i benes i vaig signar
amb la Creu Roja. El meu coneixement medic no era gran, perd semblava
ser suficient. Vaig anar a Porto Cristo, a Mallorca, en un vaixell de la Creu
Roja. Avions italians i alemanys no s'abstingueren de bombardejar la Creu
Roja, pero eren tan valents que es van quedar a gran alcada i ni una de les
quaranta bombes van caure en el blanc. El vaixell governamental espanyol,
Jaime I, ens va escortar i va disparar contra els avions, pero estaven, com
he dit, massa alts per a ser tocats.

Trenta-cinc milicians de Sitges havien anat a Mallorca: dotze van tornar.>?

El vaixell hospital era el Marqués de Comillas i, efectivament, va ser
bombardejat per 'aviacié italiana, perd no per I'alemanya, encara que hi
va haver molta gent que sho pensava, que també hi havia avions Junker
alemanys, que en realitat eren Savoia italians.*

Un d’aquests que es va confondre és el gabelli Antoni Dominguez
Moll, que també hi va desembarcar, i també va creure veure avions ale-
manys i italians; ho va denunciar en un article publicat a £/ Iris de Ciu-

tadella poc després dels fets.

Anglaterra i la guerra mundial

Finalment pensa que la millor manera d’ajudar als antifeixistes és mar-
xar i donar testimoni del que passava a la guerra, encara que és conscient
que moltes vegades els metodes violents no difereixen d’una banda a I'al-
tra. La inseguretat crea por.

El nacionalisme exagerat, la ignorancia d’altres pobles, l'or i la falta d’e-

ducacid, aquests sén els aliats dels bel-licistes.*!
[ agafa els tupinets i se’'n va:

Una vegada més estava sense llar i sense patria. Vaig trobar la meva esposa
i filla petita a Marsella. Junts vam anar a Londres, on tenia molts amics

de veritat, i on almenys la gent és humana i civilitzada.*?

39 BILBO, Jack (1948), p. 167.
40 MASSOT I MUNTANER, Josep (1987), p. 256; MASSOT I MUNTANER, Josep (1990), p. 159-163.
41 BILBO, Jack (1948), p. 173.
42 BILBO, Jack (1948), p. 173.
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Perd nord enlld, les coses no li varen anar gaire bé. Era un sense papers
estranger, alemany pero antinazi i roig i, per tant, es va haver de cercar la
vida d’'una manera molt més dura del que pensava: no tenia ni ajuts ni
feina i, a més, a mesura que s'acostava el comencament de la guerra mun-
dial, també es convertia en sospitds per a les autoritats britaniques i vivia
en perill de ser deportat, la qual cosa significava la presé i potser la mort.

Finalment, pel maig de 1940 va ser internat en un camp de concen-
tracié a I'illa de Man, juntament amb altres 10.000 alemanys, molts d’ells
fugitius de Hitler, on va organitzar una universitat popular per tal que els
joves poguessin continuar els seus estudis en aquelles dures condicions
d’internament. Quan fou alliberat va treballar extraoficialment pels serveis
secrets ajudant a la deteccié d’espies.

Un nou Artista

Poc abans dels comengament de la guerra, enceta una nova faceta de
la seva vida, que és la d’artista. El 1938 fa la seva primera escultura i el
1939 la seva primera pintura.® El 1941 obre The Modern Art Gallery,
on acollira a molts dels artistes exiliats, i també decideix fundar una edi-
torial amb el mateix nom, ja que considera que els editors sén uns explo-
tadors i que, per tant, ell mateix ha de publicar els seus textos i els textos
d’altres. Hi publica alguns llibres seus, com la seva autobiografia, i d’altres
d’art, on destaca la seva propia produccié o estudis sobre Toulouse-Lautrec
i Picasso, a més de llibres de filosofia i d’altres de realitat i ficcié. Més tard
col-labora en revistes de ciencia-ficcié com Fate Magazine.

De Londres passa a Paris i d’aqui a Berlin, on, evidentment, obrira un
bar com a Capita Bilbo,* i on morira el desembre de 1967.

4. JACK BILBO 1 UNA CALA RAJADA INCREIBLE: TURISME I CONTRABAN

Introduccid

A les dues autobiografies de Jack Bilbo la seva estada a Cala Rajada
hi té una preséncia destacada. La primera es publica a Londres el 1937
amb el titol de 7 can’t escape adventure i la segona també a Londres el
1948 amb el titol de An Autobiography. La segona evidentment és molt
més amplia que la primera, perqué abraga 10 anys més, pero els contin-
gut, especialment pel que fa a Cala Rajada, és el mateix amb unes mi-
nimes diferéncies.®
Va venir a Mallorca acompanyat d’un amic seu pintor, del qual no diu

el nom, que li havia parlat de les Illes Balears. Tot aix0 passava, recordeu,

43 VINCENT, Jutta (2005).

44 El nom del bar és Kipt'n Bilbo Hafenspelunke.

45 El 1965, signant com a Kipt'n Bilbo, publicara una nova versié en alemany titulada Rebel aus Lei-
denschaff, amb un proleg de Henry Miller.
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després de l'afer Gorduloff i de I'assassinat de Doumer, president de
Franca.

Quan va ser a Mallorca i va veure tramvies i altres mostres de moder-
nitat, va demanar on podia anar a l'illa que no hi hagués aquestes mostres,
i li recomanaren que anas a Cala Rajada.

«Cala Rajada was ruined»,*® va dir en arribar, supos que com un elogi,
i poc després va obrir el bar Wikiki.

De la lectura dels dos capitols dedicats a Cala Rajada, se'n dedueix una
gran implicaci6 en la vida del llogaret i una coneixenga de la realitat i d’al-
guns personatges importants en la vida publica.

Pero basicament em venen al cap dos temes cabdals per a la vida eco-
nomica del nostre municipi i que surten reflectits en els escrits de Bilbo.
Evidentment em referesc al turisme i al contraban.

El turisme

Ens trobam en una época en qué els aventurers poc a poc han estat
substituits pels turistes, tot i que jo diria que Bilbo encara és dels primers.
La definicié de turisme ha estat molt ben estudiada per Miquel Segui* i
evolucié que abans esmentavem dels aventurers als turistes i tot el que
fa referéncia al turisme a Mallorca, ho ha estat per Joan Carles Cirer, en
una tesi doctoral publicada en llibre. ¢

Al nostre municipi el turisme també va agafar embranzida. Si Cala Ra-
jada va comengar essent un lloc de pesca i també d’alguns estiuejants, amb
el temps, amb poc temps diria jo, es va anar preparant per passar a ser
una zona on 'economia basada en els serveis havia de ser la base de la
seva riquesa i potser també de la seva miséria. Diu Antoni J. Massanet:

A l'any que donam per acabades aquestes croniques (1929) la platja de
Cala Rajada o la colonia que du aquest nom, gaudeix de gran fama com
a lloc d’estiueig i esbarjo, aplegant-se turistes de tot el mén: anglesos,
nord-americans, francesos, alemanys, madrilenys, catalans i mallorquins,
ja que existeixen fondes, hotels, botigues, forns per coure i fabricar riques
pastes mallorquines, llum electrica, fabrica de gel; en fi, totes les como-

ditats desitjables per a la vida i deliciés estiu.*’

Durant la Republica es va seguir endavant en aquesta direccié i com
que Josep Terrassa presentard una comunicacié sobre el turisme en
aquesta ¢poca, no m'estendré gaire. Només un altre petit apunt, també
de Massanet:

46 BILBO, Jack (1937), p. 97

47 SEGUI LLINAS, Miquel (1992).

48 CIRER, Joan Carles (2009).

49 MASSANET, Antoni Josep (2009), p. 198.
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En els calculs de Caldentey [Batle de Capdepera] hi entra la urbanitzacié
d’aquesta colonia; tragar un pont a la platja de Son Moll i fer una carretera

al llarg de la costa fins a la Font de sa Cala, enllagant amb la de les Coves
d’Artd.>°

El bar Wikiki i els seus clients estrafolaris
Quan arriba a Cala Rajada, Bilbo va tenir aquesta impressio:

Era un lloc encisador, habitat per gent que, tots ells, havien d’oblidar o
ocultar alguna cosa. Exiliats, contrabandistes, fills descastats de families
riques i parelles clandestines que, per una o altra rad, o no volien o no

podien casar-se.’’!

En aquest capitol sobre el bar Wikiki, Bilbo diu que a Cala Rajada hi
residien 60 estrangers, perd gairebé I'inic que surt nomenat amb el seu
nom complet és Konrad Liesegang, el qual diu que li va salvar la vida en
trobar-lo a ca seva mig mort.

Dels indigenes, només parla de Manuel, el botiguer, i la seva dona
Bella, i dels propietaris del local, home i dona, que quan veieren el bar li
pujaren el lloguer i la dona li va dir al seu home: «Deixal sol, esta tarat!».
Entre el botiguer, en Liesegang i ell mateix muntaren el bar en un tres i
no res.

Entre els clients del seu bar, tots ells estrangers, hi ha un pintor mexica
i la seva dona sueca, un danés anomenat Petit Hugo, una dona americana,
una dona holandesa, un britanic, un tal Mr. Jones, la vidua Twankey, un
frances, un capita angles i un que semblava el tsar de Russia i la seva dona.
Tots ells molts excentrics i sonats, la qual cosa ens déna una idea del per-
sonal que corria per aqui en aquells temps. Evidentment, no tots els resi-
dents a Cala Rajada devien esser clients del Wikiki; hi devia haver una
altra mena de gent, més seriosa, com els escriptors que hem esmentat
abans, Otten i Blei, perd sembla que no apareixen pel seu bar. Hi havia
molts coctels, sobretot gin-fizz, i algun concert de jazz, pero és estrany
que amb aquest personal Bilbo no parli de drogues, perque n’hi havia. Ell
no en parla, pero Kraschutzki si,’* ja que li dedica tot un capitol de les
seves memories on afirma que va estar a punt de ser acusat de traficant i
on es despren clarament que la morfina era d’is quotidia en algunes cases

del poble.

Per altra banda, diu Pere Ferrer:

50 MASSANET, Antoni Josep (2009), p. 254.

51 Per a les citacions i observacions d’aquesta part de la comunicaci6, vegeu: BILBO, Jack (1937), p.
95-124, i també BILBO, Jack (1948), p. 148-155.

52 KrRaSCHUTZKI, Heinz (2004), p. 65-70.
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[...] desconeixiem que en els anys vint i trenta Palma fos un dels centres
de major consum d’Espanya i que des de Iilla S'exportessin clandestina-

ment a la peninsula substancies toxiques prohibides.”

Aixi que convendreu amb mi, que tot aquest trull de Cala Rajada no

és d’ara mateix, siné que ve d’enfora, de molt enfora. El capitol sobre el
bar Wikiki acaba aixi:

Mallorca semblava ser el lloc de reunié de tots els llunatics del mén. I,
a Mallorca, Cala Rajada. I, de Cala Rajada, el bar Wikiki.

Queda clar, no?

El contraban: Joan March omnipresent

El contraban és una activitat de la qual se’n té constancia ja des del
segle Xv,’* i també en temps de '’Arxiduc, com ell mateix va constatar,
era una activitat important que gaudia, a més, d’una gran complicitat
social.”
Tots coneixem el que va passar a Mallorca a comengaments del segle

XX amb la irrupcié del pirata March. Diu Ferrer:

Amb March, el contraban a la Mediterrania occidental deixa de ser un
negoci atomitzat, controlat per petites companyies, per convertir-se en
una gran empresa industrial i mercantil que acaba per monopolitzar el
mercat.

Els tentacles dels contrabandistes arribaven a les institucions que gaudien
en '¢poca d’un gran predicament i influéncia social i politica, com era el

cas de 'Església catolica i de exércit.”®

Per exemple, és sabut que les forces de 'ordre (carrabiners i guardia
civil) estaven, en la seva immensa majoria, comprats i actuaven en conni-
véncia amb en March. Diu Ferrer:

Un factor que afavoria I'aparici6 de casos de corrupcié entre les
forces encarregades de la persecucié del contraban eren els sous mi-
serrims que cobraven de 'estat, del tot insuficients per mantenir
una familia, que gairebé sempre era nombrosa.”’

53 FERRER GUASE Pere (2008a), p. 65.
54 SBERT, Cristofol-Miquel (2007), p. 19.
55 FERRER GUASE Pere (2008a), p. 224.
56 FERRER GUASD, Pere (2008a), p. 171.
57 FERRER GUASB, Pere (2008a), p. 54.
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Entre la documentacié de Joan March trobada recentment a Santa

Margalida, s'hi pot llegir el que segueix:

Pagado Sargento 150 pesetas.

Pagado Carabineros 225 pesetas.

Por pago carabineros 2° cargamento 540 pesetas.
Por pago espias 25 pesetas.’®

A Capdepera i Cala Rajada, el contraban també hi té una gran tradici6
que, poc a poc, s'ana integrant a la gran xarxa d’en Verga. Un gabelli, An-
™ . toni Dominguez Moll, ja el 1931 havia anomenat March com I'’Al Ca-
| ' pone espanyol, avan¢ant-se uns quants anys al mateix Bilbo.”
Gracies a Josep Terrassa, he trobat aquestes dues referéncies a la revista
Llevant d’Arta, sobre el contraban a Capdepera i Cala Rajada. La primera
del 1919 diu:

A Cala Rajada, a I'hivern, just hi queden una dotzena de families de pes-
cadors, gent excel-lent que alterna llur exposat ofici amb un altre de més
exposat encara; amb el de contrabandista. Els contrabandistes mallorquins

s6n molt arriscats, valents i honrats, pero els de Capdepera posseeixen

tals qualitats en grau eminent. Amb petits llaguts de pesca van fins a Alger
a carregar de tabac. Quan tornen atraquen a uns penyals esfereidors i des-
carreguen a lloc per on ni cabres s’hi enfilarien. I uns homes tan agosarats
tenen el cor tendre i compassiu com una nena fins pel carabiner més en-
emic. Llur ideal, llur somni daurat és arribar a ser amos d’una barca,
algun, perd no s'acontenta amb cosa tan modesta i pren el transatlantic i
se'n va a America a fer fortuna, retornant al cap d’uns quants anys, sempre
amb un bon racé i de vegades amb grossos capitals. Es d’observar que tan
els uns com els altres no se solen dedicar després a la vida del ric malfeiner,

sin6 que segueixen treballant i augmentant llurs capitals.*’

La visi6 idil-lica dels contrabandistes anant a cercar tabac a Alger, resta
un poc desmentida per aquest fragment de Pere Ferrer que ara llegiré:

El juliol de 1915, el mercant frances Colonial albira a set milles al nord
de les costes de Capdepera, quatre petits vaixells que subministraven a un

submarf alemany.®!

58 SBERT, Cristofol-Miquel (2007).

59 DOMINGUEZ MOLL, Antoni (1931). «El Al Capone espafiol». A: Nuestra Palabra (24 novembre), p. 2.

60 Llevant 66 (5 abril 1919), p. 2, signat per Pere Antoni de la Serra, es va publicar préviament a Dac/
d'alla amb fotografies. Aquest autor segurament és el pseuddnim del gabelli Joan Alzina i Melis.

61 FERRER GUASE Pere (2008b), p. 52.
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La qual cosa ens retorna la visi6 de Joan March, mercader de la mort,*
venent armes a tot déu que pagui i sense mirar prim, amb la complicitat
dels nostres estimats contrabandistes de rondalla.

I la segona de la revista Llevant del 1922, diu el segiient:

Tabac.— Dia 1 d’aquest mes durant la nit davora Na Ferradura d’aquesta
vorera el carabiner dona Ialto a contrabandistes que anaven a descarregar
tabac; segons noticies se veié estret i dispara varies vegades cridant sos
companys i aquells tirant-se a la mar fugiren. Foren apressats dotze bultos
de tabac que el dimecres se’'n dugueren per amunt. Tot d’una corrien no-
ticies alarmants de ferits, etc., perd no ha resultat res ver. El mateix dia i

en altres punts d’aqueix litoral s’agafaren fins a vuitanta-quatre bultos.*®

No cal dir que els tirs i les morts per contraban foren nombrosos,
entre ells un avantpassat meu, perd com assenyala Pere Ferrer, quan
March va aconseguir actuar en un quasi monopoli, la violéncia fisica va
minvar. [ va comencar la moral, diria jo...

Per altra banda, Cala Rajada, concretament Cala, va ser autoritzada el
1904 per fer carrega i descarrega de mercaderies amb una duana de 4t
classe.®* El funcionament d’aquest duana no tenia molt bona fama, tal
com es després d’un article publicat a Foc y Fum, on safirma que els pas-
satgers, suposats turistes, entraven i sortien dels vaixells sense que ningt
revisas les seves maletes.®

La visié de Bilbo

[ gairebé tot aixd que hem dit del contraban queda reflectit en el capitol
que Bilbo dedica a Joan March, 'Al Capone de Mallorca, amb la qual
cosa es demostra que coneixia la realitat en la qual es va moure al llarg de
la temporada que va passar entre nosaltres.

La magnitud del negoci del contraban, que segons Bilbo ocupava a 1
de cada 3 persones, és certa; també ho és la connivencia de les forces de
ordre, com hem pogut comprovar abans; aixi com el trafic d’armes que
féu March amb els cabdills moros de la guerra del Marroc.*

Assegura que el seu poder és encara molt gran i que cada diumenge els
seus fidels pelegrinen fins a la seva vila, és a dir la Torre Cega, la clau de
la qual és guardada pel batle de Capdepera, Miquel Caldentey Ginard i
que aquest no deixa passar ningu, encara que Bilbo ho va fer botant sen-
zillament per damunt la tanca. En Verga i en Creu dominaven tot el

62 FERRER GUASE Pere (2008b), p. 70.

63 Llevant (4 agost 1922).

64 MASSANET, Antoni Josep (2009), p. 199. Encara que Josep Terrassa hi aporta la dada que ja existia
des del 1895.

65 Foc y Fum 189 (10 agost 1934), p. 4.

66 FERRER GUASB Pere (2008b), p. 42-43.
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municipi, perd especialment Cala Rajada era un feu completament seu,
on imposaven la seva llei, com denunciava Antoni Dominguez:

Quants anys fa que en Verga i els seus representants de per aqui vos fan
viure en la mistica promesa de construir un moll en aquesta platja? Vos-
altres amb l'afany de veure realitzada aquesta magna obra, vivieu en sug-
gesti6 perenne d’idolatria cap a la figura mefistotelica del capita
contrabandista fins al punt d’entregar-li el vostre més preuat tresor; la

consciéncia.®’

Efectivament Miquel Caldentey Crex (1889-1973) era el batle de Cap-
depera ja des del temps de la dictadura i durant la republica ho va ser pel
Partit Republica de Centre, un partit hereu del Partit Liberal de March,®
que seguia comandant aquest nou partit, i ho va ser fins I'l de juliol de
1935, en que dimiti.®’

Deia Massanet:

El nomenament de batle de '’Ajuntament de Capdepera va recaure en la
persona del jove comerciant Don Miquel Caldentey, addicte a la politica
d’en March... jove vell: jove per la seva edat i vell pels seus procediments.

La seva activitat és astoradora en I'especulacié.”

Ja durant la reptblica, com hem dit, fou batle pel Partit Republica de
Centre; aquest partit era majoritari a Capdepera, no només en vots sind
també en afiliats: 422 per 152 els socialistes el 24 de desembre de 1932.”!

Caldentrey Cren, no només era el batle, també era un dels principals
comerciants del poble i un dels més temuts i odiats per 'esquerra gabe-
llina, que no deixa de denunciar-lo a la premsa com un dels representats
més genuins del caciquisme mallorqui.”> A més, també era armador de
vaixells de cabotatge, que construia a les drassanes de na Ferradura,” i,
de qualque manera, pot ser considerat com un dels pioners del turisme a
Capdepera, pero també a Portals Nous, on el 1931 va comprar la possessi6
de sHostalet i el 1932 hi va promoure una urbanitzacié amb el també
copropietari Tomas Blanes Tolosa.”

67 DOMINGUEZ MOLL, Antoni (1931), p. 4

68 GEM 12, p. 391.

69 Arxiu Municipal de Capdepera. Llibre d’Actes.

70 MASSANET, Antoni Josep (2009), p. 253.

71 Arxiu Municipal de Capdepera. Registre d’Associacions.

72 Veure sobretot els articles d’Antoni Dominguez Moll i Bartomeu Gili Cirer a £/ Obrero Balear i Foc
i Fum.

73 TERRASSA, Josep (2007).

74 GEM 13, p. 361.Veure també SEGUI AZNAR, Miquel (2001), per a completar la informacié sobre
la construccié relacionada amb el turisme.
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Es, potser, també un dels personatges clau per a entendre la simbiosi
de turisme i contraban, en que els diners guanyats defraudant a I'estat es
dedicaven a la compra de terrenys que posteriorment eren urbanitzats i,
en part, dedicats a la construccié lligada amb el que després seria el boom
turistic, com també ho seria el cas de Jaume Moll i la cadena Royaltur.”

Finalment, Bilbo tampoc no s'equivoca quan parla de la violéncia i els
assassinats degut a qilestions de contraban i mafia, cosa que ell coneixia
molt bé. Parla dels fets d’Alctidia, on dos contrabandistes foren assassinats
pels carrabiners i, si exceptuam el fet que els morts no eren ni el nebot
d’un batle ni el fill d’un parlamentari, tot el que conta s'assembla moltis-
sim a la realitat narrada per Pere Ferrer sobre els assassinats dels germans
Baltasar i Miquel Isern Vidal el 25 de setembre de 1933. Segurament
Bilbo en aquella data ja era a Sitges, perod la noticia va sortir molt ben
il-lustrada a la premsa i ell en va fer un seguiment a distancia, pero, com
he dit, el que conta és molt versemblant, i també va intuir, com molts
anys després ho ha fet Pere Ferrer,”® que aquells assassinats podien ser una
vendetta entre bandes rivals, entre March i Antoni Maria Ques concreta-
ment, antic soci de March i ara enemic, pel qual sembla que feien feina
els germans Isern. Vendetta que va acabar el 24 de febrer de 1937 al ce-
menteri de Palma, on Ques fou assassinat pels feixistes juntament amb el
batle de Palma Emili Darder, Alexandre Jaume i Antoni Mateu.

Deia Bilbo, per acabar el capitol dedicat a aquests afers de contraban:

Les noticies, tant d’amics com de contraris, van parlar d’honor compensat
i de deures ben fets. «Les seves animes encara sén amb nosaltres» era la
dita popular.

No hi hauria hagut tanta reconciliacié i tranquil-litat si la causa fora I'ex-
traordinari zel oficial de duanes. La llei no tenia el dret de ser tan brutal
en dur a terme la seva feina. I cap oficial de duanes seria tan idiota d’in-
tentar-ho. Es només al camp de batalla de la competitivitat capitalista,
dels guanys i les pérdues economiques, on la grolleria pot arribar a tal

extrem.’’

5. JACK BILBO: LLUMS I OMBRES

Arribats en aquest punt, segur que molts de vosaltres, com ho ha fet
Pamu en Llucia Rinyon en un article al Cap Vermell,”® vos demanareu:
perd qui era realment Jack Bilbo? Que hi feia per Cala Rajada? De la se-

gona no en tenc una resposta clara, perd de la primera crec que si. Pens

75 FERRER GUASE, Pere (2008a), p. 120.

76 FERRER GUASE Pere (2008a), p. 183-249.
77 BILBO, Jack (1948), p. 155.

78 RINYON, Llucia (2010).
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que sé qui era Jack Bilbo, i ho sé perque ell mateix ens déna les claus per
a saber-ho, i jo vos ho diré amb les seves propies paraules. Primer, amb
aquest poema escrit al camp d’Onchan, a Anglaterra, i que diu:

Qualsevol cosa que faci és inoportuna.
El relat de la culpa és dilatat.

Tan sols escolta la meva cancd.

Com jo n’hi ha uns quants;

A Alemanya em diuen jueu,

A la Gran Bretanya, un cinquena-columnista,
A Rdssia, un gran capitalista,

A Espanya, un anarquista exaltat,

Als Estats Units, un roig comunista.

La veritat és: vull escriure,
Pintar, 'amor i la lluita

Pel que pens que és correcte.
Onchan Pioneer, December 29, 1940
I Paltre text és el subtitol de la seva gran autobiografia, que diu aixi:

[Una autobiografia:] Els primers quaranta anys de la historia completa i
intima de la vida d’un artista, autor, escultor, tractant d’art, filosof, psi-

coleg, viatger, i un lluitador modernista per a la Humanitat.

Bé, ido, crec que senzillament aixo és el que era Jack Bilbo, i no cal
donar-li moltes més voltes. Bilbo va ser un lluitador per la humanitat i va
fer, en tot moment, alld que pensava que era correcte. Qui li pot retreure?

Per altra banda, a part d’algunes exageracions o fins i tot d’equivoca-
cions, no crec que les seves autobiografies siguin un invent o estiguin com-
pletament tergiversades. Ans al contrari, pens, al manco amb els temes
que conec, que d’'una manera o I'altra 'encerta en exposar els seus records
i pens que s6n bastant acostats a la realitat. Evidentment, hi ha temes que
son dificils de demostrar, com I'afer del bisbe o I'afer Gorguloff, perd ara
com ara ens inclinam a pensar que aquests dubtes no menyscaben la cre-
dibilitat de la resta.

Quant al tema d’Al Capone, resulta evident que si, que és vera que mai
no va ser un pistoler seu i que tot aquest afer va ser un invent literari, que
ell confessa clarament a la seva darrera autobiografia.

Pero és cert que va jugar amb una certa ambigiiitat en aquest tema: es
va deixar fotografiar disfressat de mafiés amb pistola incorporada, va fer
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conferéncies i entrevistes sense contar tota la veritat, va apareixer a repor-
tatges sensacionalistes parlant a tort i a dret de les mafies mundials, i
també a la seva primera autobiografia del 1937 deixa les coses molt a l'aire.
Tan a l'aire que fins i tot a Australia es pensaven que de debo havia estat
un escorta d’Al Capone i en un diari d’alla, 7he Argus” de Melbourne,
fan una ressenya critica d’/ can’t escape adventure on donen per fet que tot
aixd d’Al Capone és veritat. Encara més recentment, la revista d’historia
Sapiens® va fer tota una portada amb la imatge d’Al Capone per a publi-
citar un article-reportatge sobre Jack Bilbo a Sitges. I al dBalears Miquel

Ferra Martorell®!

també parla del ganster Bilbo, pero ja amb uns aires de
llegenda, talment com havia fet jo mateix en un article al Cap Vermell.®*

Perd pensam que basicament Bilbo no ens va mentir perque, com ja
hem dit altres vegades, la literatura sempre és veritat i a vegades també és
un joc que requereix jugadors intel-ligents com ho era el nostre lluitador

per la humanitat.

Amb els diners que havia fet amb Carring a gun for Al Capone, vaig viatjar
primer a Holanda, acompanyat d’una encantadora al-lota de Colonia,
una dissenyadora de modes. Era una gran al-lota, molt intel-ligent i molt

divertida. Després vam anar a Parfs.®

Qui li pot retreure?
Capdepera, novembre de 2010

Agraiments

Antoni Flaguer “Coix”, Josep Terrassa, Biel Mir, Antoni “Cataiol”,
Francesca Pascual, Jaume Mird, Arxiu Municipal de Capdepera,
Arxiu del Jutjat de Capdepera,
iaCala Rajada per posar-hi I'escenari

79 The Argus (31 juliol 1937), p. 27.

80 Sapins 19 (maig 2004).

81 FERRA I MARTORELL, Miquel (2010a).
82 LruLL, Miquel [Miquel Flaquer] (2010).
83 BILBO, Jack (1948), p. 139.
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7. APENDIX

7.1. Versi6 catalana de Biel Mir dels dos capitols de I'’Autobiografia (1948)
de Jack Bilbo en queé parla de Capdepera i Cala Rajada.

Capitol XII
EL BAR WIKIKI

A Palma, a Mallorca, varem tenir el primer desencis. Tenia forma de tren
electric. En altres paraules, la civilitzacid, de la qual voliem fugir. Cap de nos-
altres podia xerrar espanyol i, per tant, vaig anar a cercar un llibreter anglés i li
vaig demanar si no hi havia cap lloc a I'illa on no arribés el tren.

— El millor que podeu fer és anar a Cala Rajada.

Varem prendre el tren cap a Arta, i d’alla en cotxe fins a Cala Rajada. Era un
lloc encisador, habitat per gent que, tots ells, havien d’oblidar o ocultar alguna
cosa. Exiliats, contrabandistes, fills descastats de families riques i parelles clan-
destines que, per una o altre rad, o volien o no podien casar-se.

Un carrer formava tota la poblacié. Varem allotjar-nos a una acollidora ca-
seta. El meu amic pintor, no obstant, aviat es va cansar i se’n va anar a Barcelona,
al continent. Vaig quedar sol i va ser aqui, per primera vegada a la meva vida,
que vaig caure malalt. Tenia febre tifoide i cerebral. Estava molt sol a la casa,
gairebé en un estat de permanent deliri. No tenia ningt al meu costat.

Després de disset dies aixi em va trobar un fotograf que vivia alla. S’anome-
nava Konrad Liesegang. S’havia deixat caure al meu jardi per prendre unes flors.
Em va trobar al traster. Per sort séc de constitucié forta, d’altra manera hauria
mort. Em va dur un metge el més rapidament possible i, de seguida, tot el poble
va venir preguntant com em trobava i duent-me menjars. Tot d’una tenia un
munt d’amics, doncs la noticia de com la malaltia m’havia deixat impossibilitat
es van estendre.

Konrad Liesegang em va cuidar espléndidament. Un pintor mexica i la seva
esposa sueca també van fer tot el que van poder. Durant la meva convalescéncia,
Manuel, el botiguer, i la seva esposa Bella van cuinar per a mi pollastres i peix
cada dia. Eren meravellosos. El compte que em van enviar més endavant també
era meravellés. Havia de pagar com sis vegades el preu normal. A qualsevol co-
mentari posaven al davant la paraula Amigo84, pero a Espanya aquest Amigo
pot costar bastant.

Després de curar-me havia de buscar una feina per aconseguir doblers, per-
que estava practicament sota minims una altra vegada. Vaig tenir la idea segiient.
Aquella seixantena aproximada d’estrangers que vivien alla estaven terriblement
avorrits. No hi havia res per fer durant els vespres. Vaig pensar que podria con-
vertir casa meva en un bar.

Hi havia molts pintors vivint a la zona i em van ajudar pintant de blanc
les parets. Cada pintor feia una habitacié. Ho van fer sense cobrar. De qual-
sevol manera, ningt els ho hauria pogut pagar, ho fan ver per amistat i plaer.
El bar semblava un miracle. Dos dels pintors tenien anomenada. També hi
havia un dan¢s, de nom Petit Hugo, que va muntar una carpa al jardi. Va cla-
var estaques a terra fins que li sortiren ampolles a les mans. Se’n va anar pel
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bosc durant sis hores i tres més per les muntanyes per trobar material per a
un «cementiri d’animals».

Els mallorquins tenen I'emotiva habitud de tancar els seus animals, quan
cauen malalts, a una petita vall, on moren de gana. Tota la vall és encerclada
per una tanca. De vegades les besties tancades a dins es mengen entre elles. Tots
els espanyols tracten als animals amb menyspreu, doncs I'Església Catolica en-
senya que els animals no tenen anima.

Un pot trobar nins jugant amb ocells lligats amb un cable a les seves potes.
Quan se’n cansen de la diversi6 lliguen 'ocell a un arbre i la pobre criatura ale-
teja fins a morir. En contrast amb aixo, els espanyols sén extremadament atents
amb els nins i amb els llunatics. Mai se’n riuen d’un llunatic, siné que li mostren
tota la seva consideracié.

«Petit Hugo» va dur tota mena de cranis de cavalls i d’animals de granja del
cementiri d’aquests animals i els va posar a la tanca. El jardi sencer semblava un
auténtic poblat africa. Varem treballar fins tard, entrada la nit; després de les
deu varem haver de treballar amb la llum d’espelmes, doncs a aquelles hores
tots els llums eléctrics del poble eren apagats; I'estaci6 eléctrica del poble veinat,
Capdepera, només funcionava fins llavors.

Les amigues dels pintors van fer coixins per a mi, i el fotograf Liesegang i jo
varem fabricar junts taules i cadires de fusta. En Manuel, el botiguer dels que-
viures, va construir-me un autentic bar. Tot aixd sense amollar un centim. 1,
quan tot va estar a punt, era tan impressionant i original com qualsevol cosa
que poguessis trobar a Londres, Paris o Nova York.

Vaig comprar tassons i plats a credit a Palma. Encara avui no puc dir qui va ar-
reglar el tema del crédit. Varem batejar el bar. Tindria de nom «El Wikiki». Exit
rotund. Van venir estrangers de tots els racons de I'illa. Jo sol no podia donar abast
a tot el bar, de tanta gent com tenia. Havia de fer els coctels, de cambrer, netejar;
tot plegat, gairebé em va fer perdre el cap. Hi havia centenars de persones cridant,
demanant begudes, de manera que alguns dels pintors i les seves amigues van fer
de cambrers, i anaven molt elegants amb els seus uniformes fets per ells mateixos.

Després d’un parell de vetllades s’havia venut tot el petit estoc que tenia.
Varem adonar-nos que ens haviem que organitzar millor. Un jove america molt
ric va anar a Palma amb el seu cotxe i va comprar alcohol a dojo.

Tot venut cada nit! De cop, Cala Rajada s'’havia fet famosa. Els cotxes feien
cua a lestret carrer ja des de fora vila. Quan els components d’'una banda de
jazz, que eren de vacances per les rodalies, van venir per tocar per nosaltres, no
hi va haver manera de controlar-ho. Sense lloc per ballar dins del bar, els con-
vidats ballaven fora al carrer, cosa que els encantava.

La gent de Cala Rajada que, fins aleshores, havien viscut la pau del seu poble,
estaven molt impressionats. Els esquelets dels jardins van ser considerats dimonis
i el propi bar va guanyar-se la reputacié d’infern. Els estrangers eren bojos!

Quan el propietari del local vingué en sentir del bar i va veure els frescos a
les parets, va comengar a donar-me una horripilant reprimenda, afortunada-
ment, en espanyol. Per aquell temps amb prou feines entenia I'idioma. Va anar
a buscar la policia. Perod, en sentir que jo estava disposat a pagar un vint per
cent més de lloguer, es va calmar. La seva dona, que tenia uns cinquanta anys
pero, a lestil mallorqui, duia una trena al cabell, va dir el seu marit, segons em
van traduir: «deixa’l sol, est tarat». Em va mirar amb cara de llastima.
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Varem ajuntar els beneficis. Estavem tots ben sanejats i feligos. Tot a Iilla,
com arreu a Espana, era «masnana». Una encantadora existencia de futur felig i
afortunat. Ningi molesta els altres i deixa fer. Només els estrangers entre ells
eren una mica batussers. No tenien res més que fer que beure i xafardejar. Els
nostres clients eren d’una classe apart.

Hi havia una dona americana. Solia venir cap a migdia i dir que només estaria
cinc minuts. Cada dia. A les quatre deia que no tornaria a aquell fastigds bar
mai més i que seria la darrera vegada que la veuria si no li posava una copa im-
mediatament. A les set del mati, quinze hores més tard, 'haviem de dur a casa
seva per la forca. Podia tombar-se uns vint-i-sis whiskys cada dia.

També hi havia un holandesa. Semblava una vella india americana. Després
del seu sete coctel acostumava a fer estranys moviments amb els dits a I'aire
mentre parlava de I'alba universal que aviat il-luminaria la humanitat. I també
tenfem un britanic. Després del seu catorze gin-fizz deixava anar que havia estat
un famés cagador de rinoceronts i que, un dia, havent esgotat la municid i sense
mitjans per fugir, va llengar el rifle i es va posar a lluitar contra el rinoceront. El
flamant guanyador de la baralla sempre era el brau cagador.

Mr. Jones era un altre client. Solia entrar impetuosament cridant: «un conyac,
rapid!». En acabar-se’l sortia precipitadament per la porta una altra vegada. Després
de fer el mateix durant nou vegades romania fora. Pero feia el mateix al dia segiient.
Quatre dies repetint la mateixa rutina em van dur a preguntar-li per qué no podia
seure al bar amb ordre i prendre el conyac amb calma; seria molt «acostat». Vam
ajuntar els nostres caps per damunt el taulell. «Guardeu bé sota el teu barret, he
promes la meva dona que no estaria mai en un bar més de cinc minuts seguits!

També teniem la Vidua Twankey. Acabava borratxa cada vespre, penjant-se
del coll de qualsevol home que tingués a prop, i carregada a forga cap a casa
seva pels seus tres crescuts fills, que eren molt forts. Els nois eren abstemis. Ella,
aparentment, no ho era. No faltava un capita anglés. Entrava, es sacsejava, i
deia: «necessito un, un de petit». Perd el got havia d’estar ple a vessar. Llavors
se'l bevia d’un glop i feia «uf!, horrible. No beuré mai més aixo». Tres minuts
més tard repetia la maniobra.

Hi havia un francés que, en emborratxar-se, sempre comengava a bramar:
«qui m’esta insultant? Qui vol brega?» Chome no arribava a I'alcada dels genolls
d’una llagosta, i quan l'aixecaven per fer-lo seure al tamboret, seguia, exclamant:
«covards, ningu s'atreveix a barallar-se amb mi».

Pero, un dia, va arribar la cosa més comica de totes. Eren les nou del mati. Un
home que semblava el tsar de Russia va entrar amb pas majestuds, amb una dona
tremendament grassa. Van recorrer les habitacions sense dir una paraula. Llavors
va posar al jardi, van treure un barret tropical d’'una maleta, van agafar un arc i
una fletxa amb la ma esquerra i un escut a la dreta i es va deixar fotografiar per la
seva enorme senyora enfront de la tanca d’estil africa. Tot aix0 sense dir un mot.

Al dia segiient van repetir I'escena. Nosaltres no varem dir res, haviem acordat
guardar silenci com ells. Finalment va pesar damunt seu el fet de dir alguna
cosa, doncs no havia encomanat ni una simple beguda. Només va dir: «Ahir les
fotos no van sortir». Les va haver de repetir. I, llavors, ell i la seva senyora van
sortir del bar, encara en silenci.

Breument: Mallorca semblava ser el lloc de reunié de tots els llunatics del
moén. I, a Mallorca, Cala Rajada. I, de Cala Rajada, el bar Wikiki.
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Capitol XIIT
JOAN MARCH, UAL CAPONE DE MALLORCA

Xovio, un mallorqui, va venir a preguntar-me si podia tocar la guitarra al
bar. Evidentment, li vaig respondre afirmativament. Chome va tocar i cantar
molt bé. Tenia una gran veu. Enlloc d’estranyar-me pel seu vestit pages impe-
cable, estava copsat per les seves maneres, serenes i segures.

—Quin és el teu ofici real, Xovio? —li vaig demanar.

—Séc un contrabandista.

Séc un contrabandista! Un rebia aquesta resposta d’'un de cada tres homes a
qui es feia la mateixa pregunta, a les Balears. Ningt s'estranya d’aquesta activitat
perque tothom sap el que significa el bon tabac per a la comunitat. Els espanyols
s6n grans fumadors i 'inic tabac que poden trobar a les botigues és material
podrit. Tot el negoci del tabac pertany al govern. Pel tabac estranger de qualitat
un ha de pagar cinc vegades el que toca. El govern també té el monopoli del
mistos, pero tampoc en produeixen massa. Per tant, hi ha una gran demanda
d’encenedors de benzina. Perd I'Estat els carrega amb taxes com a revenja per
les perdues en mistos. El segell del govern a cada un costa cinc pessetes, i no
pot ser venut sense ell. Els espanyols, no obstant, saben que han de fer; darrera
la seva conducta indiferent s'amaga intel-ligéncia i picardia. I la costa d’Africa
només queda a una nit de viatge des de les Balears. La inddstria del contraban
prospera amb fermesa.

Si no hi hagués hagut prohibicié Ameérica no hauria tingut contrabandistes
d’alcohol. Si a Espanya no hi hagués monopoli estatal de tabac i llumins, molts
dels seus habitants no tindrien com guanyar-se la vida. Encara que molts d’ells
només trafiquen a petita escala, un home s’ha convertit en ’home més ric gracies
al contraban. Joan March Ordinas, conegut per Don March, va néixer a Santa
Margalida. El seu pare era un diligent i per tots respectat traficant. Joan va co-
mengar distribuint porc i alls, i ho seguiria fent si la I Guerra Mundial no hagués
tingut lloc. Va comengar a fer diners aprovisionant submarins i proveint-los
d’informacié important. El seu coneixement de les nombroses cales de Mallorca
el va dur a pujar un graé la seva industria. Va traficar grans quantitats d’armes
al Marroc. El seu principal client era el Sultd de la Guerra Feli¢, Mohammed
Ibn Abdullah el Raisuli el Hasali el Alani.

En acabar la Guerra Mundial i la Guerra del Marroc, March va seguir amb
el contraban de tabac. Pero a gran escala. Fins avui, ell és el propietari de diversos
bancs i d’'una companyia naviliera. Apart, dirigeix la principal companyia pe-
troliera espanyola. La principal oficina del seu banc esta a Palma de Mallorca,
al niimero 17 del carrer de Sant Miquel. Hi ha oficines a Inca, Felanitx, Lluc-
major, Manacor i Sa Pobla. La seva fortuna s'estima en quaranta milions de pes-
setes; té mansions a Madrid, Barcelona, Can Picafort i Cala Rajada. La primera
revolucié el va dur a la presd. Va ser acusat, entre altres coses, de finangar I'ex
rei d’Espanya. La primera vegada va ser multat amb sis milions de pessetes. Amb
aquests diners es va construir un sanatori per a tisics. Quan li varen demanar
de pagar cinc milions més per 'equipament, va refusar. Va trobar que era molt
més barat subornar el cap de la presé i va escapar amb ell. Encara avui el seu
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poder és molt gran. Cada diumenge els fidels pelegrinen a la seva vila a Cala
Rajada.

Tancada a pany i clau i ben guardada, la seva vila, amb les claus custodiades
pel batlle de Capdepera, Miquel Caldentey, que no permet que ningt la visiti.
Perd jo vaig provar de superar aquesta dificultat saltant la tanca. El primer que
un troba al rebedor de la gegantina entrada és or, or i més or. Tot és daurat, in-
clos el llit de Joan March. El llit, construit a estil de la tomba de Napoled, té
potes daurades amb ales imperials, ornaments daurats escampats abastament
per tot arreu, el dosser daurat esta coronat per una aliga daurada. A la cantonada
hi ha grans gerres amb aranyes daurades.

Després d’estar una bona estona a la terrassa exterior, amb una meravellosa
vista de la mar, vaig deambular pel jardi immens. Aqui va ser quan vaig trobar-
me amb un vigilant. Mentre li explicava que havia perdut el meu cami, sense
haver d’explicar-li el fet d’haver saltat el mur, vaig arribar a casa seva, mentre
encara xerravem. La casa era molt petita. Tot el que tenia penjava del sostre dins
senalles lligades amb cable. Per evitar que les rates hi arribessin, cada cable pas-
sava dins una botella amb el cul trencat.

Quan tornava a ser pel poble em va trobar el carter. Loficina de correus no
tenia cap simbol, i el carter no duia cap uniforme.

—Acaba d’arribar el correu. —Em va oferir un plec de cartes, com si fos
una baralla de jugar.— Miri si hi ha cap carta per a voste, la coneixera millor
que jo.

El carter havia de confiar en els clients en aquests temes, doncs no sabia ni
llegir ni escriure. Uns centenars de metres més enlla un oficial de duanes parlava
a Xovio, mostrant-li seriosament el dit:

—Recorda, si t'eixampo traficant t'escalfaré de valent!

Xovio va riure, va donar un cop amb la ma a 'esquena de I'oficial, va venir
cap a nosaltres i va dir:

—Es aquesta nit. Saps exactament on ens hem de trobar.

La nit va ser inusualment clara. La mala sort va fer que el cel aclaris deixant
pas a les estrelles i la lluna brilla descaradament. Xovio va remugar. Un viatge
de contraban no tenia volta enrera.

—Esperarem el proper grup de nivols —va dir Xovio.— Llavors anirem a
trobar els altres.

Hi varem anar. Amunt i avall per escarpats penya-segats i a través d’esbarzers.
Les espines travessaven les nostres primes sabates de lona. Va durar dues hores.
De cop, van apareixer tres carrabiners. Nosaltres ens varem llengar mirades uns
als altres. El meu amic Batz, que estava amb mi, va maleir:

—Oh, la meva preuada camara!

Xovio, no obstant, no li importava la camara fotografica d’en Batz i li va donar
un cop d’advertiment. Vaig estudiar amb parsimonia els tres representants de la
llei. Tenien els rifles embolicats en lona. Tenien les mans dins bosses i capes de
llana damunt les espatlles. Xovio va comengar a riure en veure la meva cara d’es-
tupefaccié. Als Estats Units hagués estat molt més perillés saltar-se els impostos
d’aquella manera. Aqui, aparentment, ho podien fer amb certa tranquil-litat.
Xovio ens havia informat préviament que, si hi havia algun problema amb els
oficials de duanes, de cap de les maneres haviem d’algar els bracos. Els carrabiners
tampoc dispararien, i el pitjor podria ser una petita baralla usant els punys.
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A més, si un d’ells tenia intenci6 d’arrestar algu, tindria la venjanga de tot el
poble damunt el seu cap. El forner no li vendria pa, el carboner no li vendria
carbd, ni el barman li serviria begudes. El forner, el comerciant, 'hostaler, els
contrabandistes i tothom al poble treballen un amb I’altre. Els tres guardians
de 'ordre public ja havien desaparegut i nosaltres vam sospirar. Varem arribar
finalment a una amplia cova i alla trobarem setze homes i un noi de catorze
anys; devia ser la seva primera nit de contraban. Encara hi havia massa llum.
Els contrabandistes devien tenir preparades les seves embarcacions feia estona,
només volien ser considerats amb els carrabiners. No volien que aquells tingu-
essin problemes.

Finalment es va fer més fosc i varem comencar. Cinc embarcacions van ser
tretes de la cova i llencades a mar. Tres o quatre homes a cada una. Un petit
motor es va posar en marxa i, per guardar les aparences, es van llengar xarxes
per babord i estribord. Després d’un llarg i monoton viatge, ja lluny de la vista
de I'illa, varem trobar-nos amb un gran vaixell de carrega. Venia d’Alger. Caixa
darrera caixa de cigarretes angleses «Three Castles» eren descarregades cap a les
nostres embarcacions fins que estaven tan plenes que, quan ens varem adonar,
la tripulacié6 no tenia lloc per moure’s. Costa pujar a les sobrecarregades embar-
cacions algunes tonyines de grans mides enganxades a les xarxes. Pero els peixos
s6n també valuosos, i ttils com a part del camuflatge. Mentre, I'alba arriba i
comencem a veure el poble. José vigila i senyala que la costa és clara. Les em-
barcacions sén avarades a terra.

Casualment, un Guardia Civil desconegut arriba des de la poblacié. En un
moment el peix és aixecat al costat d’'una de les embarcacions. Les xarxes son
escampades, unes damunt les altres, com per eixugar-les. Un contrabandista
posa el peix en primer terme, i Batz fotografia la idil-lica escena. El Guardia
Civil diu «bon dia» i passa de llarg.

A migdia contrabandistes i carrabiners seuen plegats a una taula a I'anic bar
del poble, discutint la moléstia del contraban a Mallorca. Vuit dies més tard, el
batlle d’'una poblacié veina, Alctidia, va ser disparat mentre estava negociant el
seglient carregament de tabac. Tres dies més tard un oficial de duanes va aturar
un vehicle privat cami d’Alcddia i, sense trobar cap mena de resistencia, va dis-
parar les dues persones que hi viatjaven, el nebot del batlle i el fill d'un membre
del Parlament.

El mateix dia tots els homes de duanes designats a Alctdia van haver de ser
protegits, tal va ser la furia de la poblacié descontrolada, i va seguir una série
d’atacs als carrabiners. No podien sortir al carrer si no era en grups de tres o
quatre. Només va ser quan es va saber que els tres morts no van ser causats per
Pexcés de zel dels agents de duanes, sin6 que havien caigut victimes de la com-
peticié, quan la indignacié popular va acabar, i el destacament de duanes va
poder ser restablert a Alctdia. Els fets del cas van ser els segiients: la factoria de
tabac africana, treballant amb una pressi6 excessiva, no podia donar abast a tots
els encarrecs. Per tal de rebre els seus profits més rapidament el batlle va posar
un preu més alt que I'habitual i, per tant, va assolir avantatges enfront de la seva
competencia.

El batlle, que va voler ser més espavilat que els seus rivals, va ser més lent,
doncs va passar a cadaver abans de rebre el seu carregament de tabac. Loficial
de duanes que es carrega la mort dels altres dos a la seva consciencia era amic
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del grup rival. Volia aixi pagar el que va considerar una accié deslleial. Final-
ment, tot va ser perdonat i oblidat. Les noticies, tant d’amics com de contraris,
van parlar d’honor compensat i de deures ben fets. «Les seves animes encara sén
amb nosaltres» era la dita popular.

No hi hauria hagut tanta reconciliaci6 i tranquil-litat si la causa fora 'ex-
traordinari zel oficial de duanes. La llei no tenia el dret de ser tan brutal en dur
a terme la seva feina. I cap oficial de duanes seria tan idiota d’intentar-ho. Es
només al camp de batalla de la competitivitat capitalista, dels guanys i les per-
dues economiques, on la descortesia pot arribar a tal extrem.

[Traduccié de Biel Mir]
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7.2 Versi6 catalana de Francesca Pasqual de «The Strange Story of the Miracle
of the Mediterranean», publicat dins Ouz of my Mind, el 1946.

LCESTRANYA HISTORIA
DEL MIRACLE DE LA MEDITERRANEA

Al 1932 jo vivia a Cala Rajada, a Mallorca, la petita illa de la Mediterrania
entre Franga, Espanya i Africa. Era molt amic dels contrabandistes mallorquins,
els quals eren un encreuement d’espanyol i arab. La mar era casa seva i eren els
mariners i pescadors més forts que hom voldria trobar-se.

Una meravellosa nit de lluna plena vaig sortir amb ells, en el seu esquif, su-
posadament per pescar, perd en realitat era per recollir tabac d’un gran vaixell
africa fondejat a mar oberta. Pel cami vaig tenir molta set. Havia menjat aren-
gades salades i la meva set anava de mal en pitjor, emperd no hi havia res per
beure a bord.

Em vaig queixar als meus amics, els quals comengaren a riure i digueren:

—Tranquil, d’aqui a uns moments podras beure tota 'aigua dol¢a que vulguis.
Em vaig enfadar i els vaig dir que no estava d’humor perqué em prenguessin el
pel. Com hi podria haver aigua dol¢a al mig de la Mediterrania, sobretot quan
estavem a vuit hores de navegaci6 lluny de terra? Ells només van riure i digue-
ren: —Ja ho veuras, ja ho veuras.

Al cap d’una estona assenyalaren un lloc a la mar i digueren:

—Alla hi ha la beguda. —Aix0 va massa enfora! Deixeu-me tot sol —els vaig
dir bruscament. —D’acord —digué en Pere, el patré6—. Si no ens creus,
miram.] tragué el cap a un costat de la barca i va beure de la mar. Jo el mirava
atentament. No era un truc, estava realment bevent. Encoratjat, vaig posar el
cap a l'aigua i astorat vaig beure I'aigua més bona i fresca que mai havia begut.
Veient el meu esbalaiment, en Pere explica: —Aix0 és un lloc secret que els pirates
coneixen d’enca de cents i cents d’anys. Es tracta d’'una font que hi ha davall les
roques de la mar, la qual puja a la superficie amb tanta forca que empeny l'aigua
salada i ens ofereix I'aigua més fresca i bona al bell mig de la mar.

VERITAT O NO?

Lector: Aquesta historia no pot esser vertadera, perque els contrabandistes
no surten amb lluna plena. Els veurien i els agafarien.

Autor: Per altra banda, és una historia ben veridica, doncs els contrabandistes
surten amb lluna plena perqué necessiten veure-hi dins la mar. Ells fan el trans-
bord del contraban a 'ombra del gran vaixell. Si no em creus, vine amb mi a
un viatge per la Mediterrania i t ensenyaré el lloc exacte. En Pere em va dir com
trobar-lo amb I'ajuda de les estrelles i del meu rellotge. Tot el que demano és
que paguis les despeses del viatge, no obstant aixo el més barat per a tu, si vols
beure aigua potable, és sens dubte obrir I'aixeta de la teva cuina.

[versié catalana de Francesca Pasqual]

32



LA BIBLIOTECA DEL GOLEA

7.3 Versi6 catalana de Francesca Pasqual del Proleg de Henry Miller, publicat
el 1965 a Rebel aus Leidenschaft.

Proleg
de Henry Miller

Déu ens ha creat a tots com a individus, aixi ens ho han comunicat. Empero
només n’hi ha un com en Jack Bilbo i aquest és ell mateix. Fins i tot aquells que
només han vist la seva foto no I'oblidaran mai. Es una espécie de sant per als
mariners, tan sols bondat i dol¢or..., emperd que Déu ajudi els qui el fan enfadar!
No és d’estranyar el fet que ell hagués estat vagabund, rodamén, gangster, anar-
quista, mariner, propietari d’un bar i, qui sap queé més. Va ésser i sera sempre
molt més que aixd. Es una persona de cap a peus; un home que estima la justicia;
que creu en el perdd; que odia I'assassi, sobre tot els «Nazis», vertaders enemics
de la humanitat.

Fa dos anys, vaig tenir el gran plaer de coneixer personalment en Jack Bilbo,
a Berlin, en el seu «Kidpt'n-Bilbo-Hafen-spelunke»,” on les parets, tant interiors
com exteriors, estan decorades amb les seves pintures, fotografies, retalls de diaris
i tot alld que evoca la imaginaci6. Era alla, al bar, gros, poderés i barbut. Els
seus ulls gris-verdds irradiaven filantropia. Més tard soparem plegats a la rebotiga
de la seva tenda de curiositats, un lloc prou gran per a allotjar-se, amb un sofa
i una taula. Fou un menjar excel-lent, preparat per la seva estimada esposa. En
Jack suava moltissim i em vaig demanar com podia ésser capag d’evitar la claus-
trofobia. Empero ell ja havia viscut dins petites cabanes, fins i tot a vegades amb
reixes al davant. Un s'imagina que necessitaria 'espai d’una gran vil-la o d’'un
palau, perd no és aixi. Ell s'adapta a tot. Pot passar sense menjar, si és necessari.
Pot estar en silenci, fins i tot quan «ells» li arrenquen les ungles i li peguen amb
una porra.

Freqiientment, quan al vespre no puc dormir, m'imagin com hagués estat si
hagués tengut, com a amics i companys, Jack Minner, Jack London, Blaise Cen-
drars, Liam O’Flaherty o Maxim Gorki. Malgrat que ell, al llarg de tota la vida,
hagi estat un apassionat anarquista, és prou vell per haver conegut homes com
el princep Kropotkin o Johann Most. Aquests impetuosos i temeraris indivi-
dualistes tenen qualque cosa en el seu interior que fa que siguin estimats per
tots els homes i dones del mén. S6n, endemés escriptors i pintors com Jack
Bilbo, per tant nien dins els nostres cors per a sempre més. Els estimam perque
son solitaris, «Uitlanders»,” vagabunds i forasters de la societat. Els seus pecats
i crims no s6n de tipus ordinari. Fan que la concepcié general del pecat i del
delicte no tingui sentit. Aquests homes tenen una percepcié estricta del bé i el
mal, i no obstant aixd prenen les seves propies decisions d’'una manera diferent
a les de la petita burgesia. Francament, estan més prop de Déu.

Intencionadament he escrit molt poc o gairebé res sobre aquest llibre. Per
qué ho hauria de fer? La seva profunditat i forca parlen per elles mateixes. Es
un informe gegant, sense ambigiiitats, sobre la vida d’'un home. Les animes sen-
sibles, millor que ho deixin anar. Perd les que es rebolquen en el pecat, les que
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han gaudit de la vida i encara estimen, les que no tenen por d’embrutar-se les
mans ni de transgredir la llei, tindran el plaer de delectar-se amb aquest llibre.
Que més puc dir? Tan sols aixo: vint-i-una salutacions per al vell capita! Que

el seu esperit continui present.
Pacific Palisades, California, USA

[versié catalana de Francesca Pasqual]

" cantina al moll
" estranger en africaans.

Agraiments
A T'historiador Josep Terrassa de na Maians, al cercador incansable de coses ga-
bellines Antoni Flaquer Coix, als traductors Francesca Pasqual i Biel Mir, a An-
toni Cateol i Jaume Mird, a ’Arxiu Municipal de Capdepera i a I'Arxiu del
Jutjat de Capdepera.

Amb motiu de la presentacié exitosa i multicudinaria d’E/ temps sesmicola, llibre de Gabi Einsele,
Maria Massanet i Gori Rexach i documental d’Antoni Capella i Agusti Torres, amb el Teatre
Principal ple de gom a gom, me va venir al cap la celebracié de les IV Jornades d’Estudis Locals
dedicades a E/ turisme abans del turisme, en les quals vaig llegir la comunicacié que avui presen-
tam en aquesta seccio. Restava fins ara inedita tot esperant la seva publicacié en paper que, per
motius que desconec, no sha arribat a fer. Com es veurd, esta dedicada a Jack Bilbo, personatge
que m’ha fascinat des del dia que el vaig conéixer, segurament a través de 'amu Antoni Coix en
una d’aquestes tertulies en les quals participam i que han estat tan fructiferes.
No he fet moltes correccions ni tampoc I'he actualitzada; resta, per tant, gairebé com la vaig
llegir, encara que ja han passat alguns anys des del moment en qué va ser redactada (octubre-
novembre de 2010) i, segurament, se podrien dir moltes més coses, tant del personatge com de
Cala Rajada i I'etapa republicana. A més, potser vaig ser massa optimista quant a la credibilitat
del qué conta a les seves autobiografies el mateix Bilbo. En tot cas, el llibre que esmentavem
abans, presenta tota una série de novetats que no cal repetir i, per tant, animam a la seva lectura,
com també al visionat del documental, que recrea meravellosament tots aquells instants irrepe-
tibles. Per aix0, pregam que es tenguin presents totes aquestes circumstancies temporals a 'hora
de llegir el text que presentam avui en format PDF i que, en el seu moment, va rebre elogis ex-
traterrestres que me tem que No €s tornaran a repetir.

maig 2015
Nota Bene
Aviat sortira la versié completa de '’Autobiografia de 1948 en versié de Biel Mir. Cal constar
que el 1965 es va editar una altra autobiografia, Rebel aus Leidenschaft. en alemany, que té al-
gunes contradiccions respecte a les anteriors, especialment en la qiiestié d’Al Capone.
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