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a finals d’estiu. Quan els arbres es vesteixen amb el croma-
tisme de la fruita madura. Quan les fulles perden la brillan-
tor i comencen la singladura cap als grocs. i cap als ocres.
Quan el crit de la terra és rabiosament intens.

Joan Rai

0. inTRoduCCió

en aquesta comunicació tractarem de fer una primera aproximació ga-
bellina a la biografia de Jack Bilbo [hugo Baruch], fent especial esment
a la seva vinculació amb Cala Rajada, on s’hi va estar una llarga temporada
entre 1932 i el maig de 1933.

També tractarem d’analitzar breument la seva visió de la nostra terra
que es desprèn dels seus escrits i tractarem de confrontar-los amb la reali-
tat. ho farem utilitzant textos d’historiadors i d’escriptors.

prèviament, però, farem un petit repàs als viatgers i la literatura de
viatges que ha inundat les nostres biblioteques al llarg d’aquests darrers
segles.

finalment, a l’apèndix, presentarem la traducció de dos capítols de la
biografia d’aquest homenot, un petit conte que fa referència als nostres
mariners i a les nostres costes i el pròleg d’un dels seus llibres –potser el
darrer– signat per henry Miller.

1. ViaTGeRS: iL·LuSTRaTS i RoMànTiCS

això de viatjar és, en veritat, una cosa més antiga que el pastar i això
de deixar-ne testimoni també. els llibres de viatges són un gènere que s’ha
conreat al llarg de gairebé tota la història: què eren sinó molts dels llibres
dels clàssics? una mescla d’història i geografia on el component aventurer
i mitològic hi tenia una gran empremta.

fou al llarg del segles xVii i xViii quan els llibres de viatges entren en
una mena d’especialització que finalment culminarà amb dos tipus de
viatgers i dos tipus d’obres: els il·lustrats i els romàntics.
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els primers observen per a treure’n unes conclusions utilitàries; els se-
gons, en canvi, observen per a interioritzar allò que veuen i treure’l en
forma de poesia o de somni, i tots dos serviran, però, per a una causa que
ha transformat el món des del xix fins ara mateix: el colonialisme, perquè
darrera els viatgers hi venen els militars, els enginyers, els constructors,
els religiosos... tots ells manejats a distància per aquests grans constructors
de quimeres que són els banquers.

Les illes Balears, i Mallorca concretament, han estat, curiosament, una
terra molt visitada i molt descrita i comentada. Basta veure la llarga llista
de llibres catalogats per Joan Miquel fiol Guiscafré De Balearibus... per
adonar-se’n.

ara bé, l’entrada en funcionament dels vaixells a vapor, primer el Rey
Don Jaime (1834) i més tard El Mallorquín (1837),1 facilitaren els viatges
fins al nostre port de la ciutat de Mallorca i, per tant, augmentaren les vi-
sites de viatgers disposats a descriure els nostres paisatges i també la nostra
gent, la nostra ànima, ja que com diu George Sand: “ningú no posarà en
dubte que el més interessant per observar en un país estranger són els
homes”.2 ah, i també els porcs! perquè els porcs foren, encara més que les
persones, qui més utilitzaren El Mallorquín per anar a morir a Barcelona
per a convertir-se en botifarra blanca i en botifarra negra, en una mena
de pancatalanisme a través del porc. Com diu la senyora George:

els mallorquins, segles a venir, anomenaran aquest segle l’edat del porc,
com els musulmans compten en la seva història l’edat de l’elefant. 3

els nostres viatgers també es poden classificar per nacionalitats, sobre-
tot en anglesos, alemanys i francesos.

dels primers destaca Charles Toll Bidwell, que publicà el seu llibre The
Balearic Islands4 el 1876, i Charles william wood que publicà Letters from
Mallorca el 1888.

dels alemanys, l’arxiduc Lluís Salvador és, sens dubte, una referència
obligada i monumental ja que el seu Die Balearen (1869-1891) constitu-
eix, possiblement, el primer estudi sistemàtic i global del nostre món in-
sular, tant en la seva vessant utilitària com en la vessant còsmica i literària.
però també cal destacar un antecedent, la del metge i naturalista hermann
alexander pagenstecher, que publicà el 1867 Die Insel Mallorka.5

dels francesos evidentment la senyora George Sand és la més cone-
guda, però andré Grasset de Saint-Sauver va publicar el 1807 el seu llibre
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Voyage dans les îles Baléares et Pithiuses,6 possiblement per encàrrec de na-
poleó,7 la qual cosa és un clar exemple del que dèiem abans sobre els fins
utilitaris dels viatges.

el cas Sand és molt curiós, ja que només va estar a Mallorca 3 mesos i
1 setmana amb els seus fills i el compositor Chopin, i el que de bon co-
mençament era una diatriba contra els mallorquins, s’ha acabat convertint
en un gran spot publicitari que dura, dura i dura... deia Sand dels ma-
llorquins:

[el mallorquí] enganya, estafa, menteix, insulta i pilla sense el més petit
conflicte de consciència. un estranger, per a ell, no és un home. no fur-
tarà mai una oliva al seu compatriota: d’enllà les mars, la humanitat no
existeix en els designis de déu més que per portar petits profits als ma-
llorquins.8

i, a més, va anomenar la nostra illa com la illa de les Moneies, i ara les
Moneies han baixat dels arbres i s’han trobat que viuen en una gran Ciutat
cosmopolita i no se’n saben avenir!

2. un aLTRe TipuS de ViaTGeRS: eLS exiLiaTS

És un fet conegut que els règims totalitaris solen donar entre els seus re-
sultats una diàspora de part dels seus ciutadans rebaixats a la categoria de
súbdits. el cas de la l’alemanya nazi no podia ser una excepció i ja des d’a-
bans de la presa del poder oficial, alguns d’aquests ciutadans agafen el camí
de l’exili, primer voluntari i després forçat. És el cas, per exemple, d’albert
Vigoleis Thelen, que ja el 1931 abandona alemanya per anar a holanda.

de per què molts d’aquests exiliats alemanys escolliren Mallorca per
passar el seu exili, o si més no una part d’ell, no és l’objecte d’aquesta co-
municació, però cal destacar que el 1933 tres mil alemanys residien a
palma9 i, a més, que «després del 1933, [Mallorca] es converteix en una
espècie de lloc de residència controlat per les ‘noves’ autoritats nazis, una
ratera de la qual és extremadament difícil escapar».10

L’abans esmentat Vigoleis Thelen va publicar un llibre que ha esdeven-
gut molt important per a conèixer els moviments de la colònia alemanya
a Mallorca i les autoritats que suposadament la representaven, encara que
el llibre és molt més que un simple testimoni personal. per ell hi desfilen
molts personatges indígenes, però també molts altres d’estrangers, com
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Robert Graves, i concretament d’altres d’exiliats alemanys com els comtes
kessler i keyselring.

Cala Rajada
diu García Bonet al seu darrer llibre: «Les Balears van ser interessants

per altres motius, ja que van allotjar preferentment escriptors, periodistes
i artistes [famosa és la colònia alemanya a Cala Rajada] que resultaven
persones non gratas per la seva orientació política o ascendència jueva».11

La qual cosa ens acosta al tema que més interessa avui: els alemanys exiliats
que residiren a Cala Rajada i que han deixat constància escrita o gràfica
de la seva estada. però tampoc hem d’oblidar, que al costat d’aquests ex-
iliats també hi havia els espies nazis que els vigilaven.

L’inventari d’aquest col·lectiu és ampla i sorprenent, en veure com un
lloc tan reduït com el llogaret de Cala Rajada pogués reunir tants perso-
natges que tenien moltes altres coses en comú, però sobretot en destacava
una i és que no podien tornar a alemanya sense posar en perill la seva
vida i que tots, d’una manera o altra, eren antifeixistes. per a ampliar la
informació sobre aquests personatges seria interessant la lectura de Der
Inselgarten de Reinhard andress.12

aquest inventari provisional és el següent:
• franz Blei (1871-1942), definit per García Bonet com a bibliòfil,

traductor, satíric i escriptor de memòries,13 del qual se’n farà una comu-
nicació en aquestes Jornades.

• karl otten (1889-1963), escriptor expressionista, la novel·la del qual,
Torquemadas Schatten està ambientada a Cala Rajada al començament de
la guerra civil, i del qual Josep Massot i Muntaner en parla en alguns dels
seus llibres, no gaire bé per cert.14 pere Joan Tous pensa d’una manera més
positiva d’aquesta novel·la.15

• heinz kraschutzki (1891-1982), militar pacifista i divulgador de les
seves idees, desnacionalitzat pels nazis, va fundar un negoci de ràfia a Cala
Rajada. Condemnat a presó perpètua en la Causa 104/38,16 va passar nou
anys en les presons franquistes i va escriure unes memòries on va contar
la seva experiència.17

• arthur Segal (1875-1944), pintor originari de Romania i de família
jueva, va ser primer influenciat per l’impressionisme i més tard per l’ex-
pressionisme i el dadaisme.18
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12 andReSS, Reinhard (2001).
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217-232.
15 Joan TouS, pere (2010).
16 arxiu del Jutjat Militar de palma.
17 kRaSChuTzki, heinz (2004).
18 GaRCia BoneT, Germà (2010), p. 146.



• friedrich w. kleukens (1878-1956), pintor, grafista i il·lustrador,
que des de 1931 residí a Cala Rajada.19

• konrad Liesegang (1898-1977), pintor, escriptor i fotògraf jueu que
va emigrar d’alemanya i es va establir a Cala Rajada, del qual n’esperam
amb delit l’inventari de la seva obra, tant gràfica com escrita, que segur
que ens donarà moltes sorpreses agradables, ja que, entre altres coses, va
mantenir correspondència amb albert einstein, albert Schweitzer i el
papa pius xii.20 Cal remarcar que les fotografies fetes a Cala Rajada que
surten als llibres de Bilbo són fetes per ell.21

* finalment, en aquest inventari provisional, cal incloure a Jack Bilbo
(1907-1967), del qual en parlarem més extensament a l’apartat següent.

3. JaCk BiLBo: una peTiTa BioGRafia exhuBeRanT

Neixement i joventut
el 1907 va néixer a Berlin hugo Baruch, més tard conegut per Jack

Bilbo, de pare alemany i mare anglesa, i jueus tots dos. Les males relacions
amb els seus pares i més tard el seu divorci, varen marcar la seva infantesa
i, de qualque manera, el convertiren en un desarrelat i, més tard, en un
convençut internacionalista. de la seva mare diu:

La vida amb la meva mare s’estava tornant més i més intolerable. finalment,
vaig decidir escapar, no només en la meva imaginació, sinó també en la rea -
litat. enyorava el meu pare, i volia arribar a alemanya per veure-lo.22

i també de quan vivia a holanda amb ella diu:

Sentia nostàlgia pel meu pare. altres nins tenien pares. La meva mare m’o-
diava i em feia saber-ho. Tots els meus records d’holanda són infeliços. a
alemanya, la meva mare m’havia mimat, ara ella em pegava sense cap raó.23

però quan va a veure el seu pare, aquest està molt ocupat amb les seves
múltiples al·lotes i amistançades.24

per això decideix anar-se’n a voltar món:

dues vegades la volta al món. després em vaig anar als estats units. nova
York va ser la meva primera parada. Tenia setze anys.25
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19 kRaSChuTzki, heinz (2004), p. 86.
20 GeM 7, p. 283.
21 BiLBo, Jack (1937), p. 
22 BiLBo, Jack (1948), p. 53.
23 BiLBo, Jack (1937), p. 22.
24 BiLBo, Jack (1937), p. 25.
25 BiLBo, Jack (1948), p. 74.



Al Capone (?)
de tornada a alemanya reb l’oferta d’Stefan Lorant, editor de Münch-

ner Illustrierte Presse, d’escriure els seus records i decideix fer-ho sobre el
crim organitzat amb una mescla de realitat i ficció. per tant Carring a gun
for Al Capone es va escriure primer per entregues i més tard en llibre i en
alemany amb el títol d’Ein Mensch wird Verbrecher: Aufzeinchnungen des
Leibgardisten von Al Capone el 1932. el mateix any es va publicar en anglès
per putnan i també en francès per flammarion, i el 1933 en espanyol per
l’editorial fénix.

el mateix 1932 també va publicar la novel·la Chicago-Schanghai:
Gangster in besonderer Verwendung a Berlin, la qual cosa ens mostra com
es va especialitzar en el món de la màfia i sobretot la primera novel·la es
va prendre al peu de la lletra com si fos realment autobiogràfica.

però no és així, com explica a la seva autobiografia:

per descomptat, mai vaig ser el guardaespatlles d’al Capone. Quan vaig
començar a escriure aquest llibre, a bord d’un dels vaixells, jo tenia disset
anys, i no crec que al Capone hagués volgut un guardaespatlles de disset
anys. el que realment volia ser era escriptor, però tots els meus llibres que
vaig enviar als editors amb diferents noms, van ser retornats. ara, amb un
assassinat sucós i agradable en totes les pàgines, quinze editors de quinze
països diferents es van afanyar a treure-li el suc. els editors són paràsits.26

ara bé, crec que ell va jugar amb aquest equívoc i, de qualque manera,
se’n va aprofitar, ja que va guanyar molts diners, com ell mateix confessa,
que li serviren per pegar-se la gran vida durant una bona temporada.27

Més endavant tornarem a aquest tema.

Alemanya, viatges i aventures
Com s’ha pogut comprovar, la seva vida va ser molt viatgera ja des de

molt jovenet i, a més, va alternar la seva residència entre anglaterra i ale-
manya. en aquest darrer país va fer feina a la ufa (universum film aG),
un dels estudis cinematogràfics més importants d’europa, on va conèixer
fritz Lang i també hermann Goering.

Va viure uns mesos entre els indígenes mexicans:

em vaig quedar amb ells durant quatre mesos, i en aquests quatre mesos he
après més saviesa que tots els llibres de l’home blanc em podien ensenyar.28
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També va fer feina en el Circ Busch i va conèixer el governador fuller
que va signar la sentència de mort de Sacco i Vanzetti, executada el 23
d’agost de 1923, i li va escopir a la cara. Sobre això diu:

els governs sempre assassinen a aquells que no són convenients per a ells,
en qualsevol país. però en general són més curosos. Quan ordeixen les
seves víctimes, ho fan més hàbilment.29

una altra de les seves ocupacions va ser fer de crític de teatre al Berliner
Tageblatt, un periòdic hostil als nazis que anaven pujant com l’escuma en
l’escenari alemany. amb altres persones va fundar kampfbund gegen des
faschismus [Lliga de Lluita contra el feixisme] i els va proposar assassinar
48 líders nazis per escapçar el moviment que ja es començava a veure gua-
nyador. però ho van refusar i ell va escriure:

igual que els conills hipnotitzats per la serp.30

en un dels seus viatges a anglaterra va conèixer el príncep de Gal·les,
que després seria el rei eduard Viii i que va abdicar per amor, segons
conta la llegenda. Li va fer una entrevista però es va negar a publicar-la
perquè, diu, no vol xerrar de xafarderies.31

La traca final d’aquest apartat és que en una de les anades a Montecarlo
va conèixer paul Gorguloff, que li va proposar assassinar el president de
frança. el va prendre per boig, però a alemanya, xerrant amb el seu editor
de bon matí, al qual Gorguloff li havia enviat un llibre per publicar, va
veure que aquest tenia una nota seva que deia que pensava matar el pre-
sident aquell mateix dia a les 12 del missudia. avisaren a la policia alema-
nya i aquesta es comunicà amb la francesa, però no els feren gaire cas. ara
bé, Gorguloff va matar efectivament a paul doumer, president de frança,
a les 12 del missudia, amb una Browning M1910 i en el judici es va de-
clarar amic de Mussolini i hitler, encara que d’altres pensaven tot el con-
trari. desprès va ser guillotinat.

a partir d’aquell dia es va notar vigilat i va arribar a la conclusió que:

La policia alemanya estava treballant, obertament, agafats de la mà amb
els nazis i els partits francesos de dreta. Vaig tenir una visió. hitler havia
arribat al poder.32
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i va decidir anar-se’n d’alemanya i, passant per frança, va arribar a
Barcelona i més tard a Mallorca, a Cala Rajada.

Cala Rajada, Sitges i la guerra civil
per tant, Cala Rajada va ser una escapada i, com hem vist abans, no va

ser l’únic que va anar a parar per aquestes contrades degut a l’ambient
polític que es respirava i que empenyia a escapar, a refugiar-se, a exiliar-
se, en definitiva.

Més tard tornarem a Cala Rajada, on, com tots sabeu, va obrir el bar
wikiki, on molts de nosaltres encara hi hem begut copes fins a altes hores
de la matinada. però ara continuarem amb el seu periple i direm que d’a-
quí se’n va anar a Sitges amb la seva dona Billi que havia conegut i «robat»
aquí, a Cala Rajada.

el maig de 1933 ja el trobam a Sitges, on construeix una casa i es pas-
seja pels carrers amb un lleó. després obrirà un bar, el SoS, on ofereix
150 tipus de còctels diferents, i una botiga, el Barco, i poc a poc es con-
vertirà en un dels personatges més excèntrics i coneguts de Sitges.33

poc abans de començar la guerra civil, el seu pare es suïcida després
d’haver estat arruïnat pels nazis, i la seva mare fou assassinada, així com
també altres amics seus.34

per tant, en esclatar la guerra civil Bilbo es trobava a Sitges i allà va or-
ganitzar la repatriació dels estrangers. També va anar a Barcelona i va veure
el començament de la revolució. no sembla que participàs directament
en la lluita, encara que és possible que un moment o l’altre anàs al front.
al front d’irun, per exemple35 i també al d’aragó.36

a la seva autobiografia37 conta que va salvar la vida a dos nazis i que va
assistir en la seva mort al bisbe de Tarragona, el qual es trobava tot sol, i
que aquest es va sorprendre de tenir per única companyia a un home amb
l’uniforme d’anarquista i, com a prova del seu agraïment, li va donar la
fórmula secreta del Chartreuse. aquesta dada no l’hem poguda compro-
var, però el bisbe auxiliar de Tarragona, Manuel Borràs i ferré, fou assas-
sinat el 12 d’agost de 1936.38

El desembarcament de Bayó al Port de Manacor
el que sembla tenir més versemblança, i ho conta a les seves dues au-

tobiografies de manera molt semblant, és que va participar en el desem-
barcament de Bayo i, a més, és molt curiós com ho va fer. 
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33 fineSTReS, Jordi i SieRRa, Roland (2004).
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37 BiLBo, Jack (1948), p. 172.
38 [http://www.arquebisbattarragona.cat/index.php?arxiu=historia]



ell havia estat un gran jugador al cassino de Montecarlo on, diu, sem-
pre havia guanyat. L’agost del 36 se n’hi va anar a jugar per la revolució,
però aquesta vegada hi va perdre. Malgrat tot, diu:

Vaig tornar a espanya amb un camió ple de medicines i benes i vaig signar
amb la Creu Roja. el meu coneixement mèdic no era gran, però semblava
ser suficient. Vaig anar a porto Cristo, a Mallorca, en un vaixell de la Creu
Roja. avions italians i alemanys no s’abstingueren de bombardejar la Creu
Roja, però eren tan valents que es van quedar a gran alçada i ni una de les
quaranta bombes van caure en el blanc. el vaixell governamental espanyol,
Jaime I, ens va escortar i va disparar contra els avions, però estaven, com
he dit, massa alts per a ser tocats.
Trenta-cinc milicians de Sitges havien anat a Mallorca: dotze van tornar.39

el vaixell hospital era el Marqués de Comillas i, efectivament, va ser
bombardejat per l’aviació italiana, però no per l’alemanya, encara que hi
va haver molta gent que s’ho pensava, que també hi havia avions Junker
alemanys, que en realitat eren Savoia italians.40

un d’aquests que es va confondre és el gabellí antoni domínguez
Moll, que també hi va desembarcar, i també va creure veure avions ale-
manys i italians; ho va denunciar en un article publicat a El Iris de Ciu-
tadella poc després dels fets.

Anglaterra i la guerra mundial
finalment pensa que la millor manera d’ajudar als antifeixistes és mar-

xar i donar testimoni del que passava a la guerra, encara que és conscient
que moltes vegades els mètodes violents no difereixen d’una banda a l’al-
tra. La inseguretat crea por.

el nacionalisme exagerat, la ignorància d’altres pobles, l’or i la falta d’e-
ducació, aquests són els aliats dels bel·licistes.41

i agafa els tupinets i se’n va:

una vegada més estava sense llar i sense pàtria. Vaig trobar la meva esposa
i filla petita a Marsella. Junts vam anar a Londres, on tenia molts amics
de veritat, i on almenys la gent és humana i civilitzada.42
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39 BiLBo, Jack (1948), p. 167.
40 MaSSoT i MunTaneR, Josep (1987), p. 256; MaSSoT i MunTaneR, Josep (1990), p. 159-163.
41 BiLBo, Jack (1948), p. 173.
42 BiLBo, Jack (1948), p. 173.



però nord enllà, les coses no li varen anar gaire bé. era un sense papers
estranger, alemany però antinazi i roig i, per tant, es va haver de cercar la
vida d’una manera molt més dura del que pensava: no tenia ni ajuts ni
feina i, a més, a mesura que s’acostava el començament de la guerra mun-
dial, també es convertia en sospitós per a les autoritats britàniques i vivia
en perill de ser deportat, la qual cosa significava la presó i potser la mort.

finalment, pel maig de 1940 va ser internat en un camp de concen-
tració a l’illa de Man, juntament amb altres 10.000 alemanys, molts d’ells
fugitius de hitler, on va organitzar una universitat popular per tal que els
joves poguessin continuar els seus estudis en aquelles dures condicions
d’internament. Quan fou alliberat va treballar extraoficialment pels serveis
secrets ajudant a la detecció d’espies.

Un nou Artista
poc abans dels començament de la guerra, enceta una nova faceta de

la seva vida, que és la d’artista. el 1938 fa la seva primera escultura i el
1939 la seva primera pintura.43 el 1941 obre The Modern art Gallery,
on acollirà a molts dels artistes exiliats, i també decideix fundar una edi-
torial amb el mateix nom, ja que considera que els editors són uns explo-
tadors i que, per tant, ell mateix ha de publicar els seus textos i els textos
d’altres. hi publica alguns llibres seus, com la seva autobiografia, i d’altres
d’art, on destaca la seva pròpia producció o estudis sobre Toulouse-Lautrec
i picasso, a més de llibres de filosofia i d’altres de realitat i ficció. Més tard
col·labora en revistes de ciència-ficció com Fate Magazine.

de Londres passa a parís i d’aquí a Berlin, on, evidentment, obrirà un
bar com a Capità Bilbo,44 i on morirà el desembre de 1967.

4. JaCk BiLBo i una CaLa RaJada inCReïBLe: TuRiSMe i ConTRaBan

Introducció
a les dues autobiografies de Jack Bilbo la seva estada a Cala Rajada

hi té una presència destacada. La primera es publicà a Londres el 1937
amb el títol de I can’t escape adventure i la segona també a Londres el
1948 amb el títol de An Autobiography. La segona evidentment és molt
més àmplia que la primera, perquè abraça 10 anys més, però els contin-
gut, especialment pel que fa a Cala Rajada, és el mateix amb unes mí-
nimes diferències.45

Va venir a Mallorca acompanyat d’un amic seu pintor, del qual no diu
el nom, que li havia parlat de les illes Balears. Tot això passava, recordeu,
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43 VinCenT, Jutta (2005).
44 el nom del bar és käpt’n Bilbo hafenspelunke.
45 el 1965, signant com a käpt’n Bilbo, publicarà una nova versió en alemany titulada Rebel aus Lei-

denschaff, amb un pròleg de henry Miller.



després de l’afer Gorduloff i de l’assassinat de doumer, president de
frança.

Quan va ser a Mallorca i va veure tramvies i altres mostres de moder-
nitat, va demanar on podia anar a l’illa que no hi hagués aquestes mostres,
i li recomanaren que anàs a Cala Rajada.

«Cala Rajada was ruined»,46 va dir en arribar, supòs que com un elogi,
i poc després va obrir el bar wikiki.

de la lectura dels dos capítols dedicats a Cala Rajada, se’n dedueix una
gran implicació en la vida del llogaret i una coneixença de la realitat i d’al-
guns personatges importants en la vida pública.

però bàsicament em venen al cap dos temes cabdals per a la vida eco-
nòmica del nostre municipi i que surten reflectits en els escrits de Bilbo.
evidentment em referesc al turisme i al contraban.

El turisme
ens trobam en una època en què els aventurers poc a poc han estat

substituïts pels turistes, tot i que jo diria que Bilbo encara és dels primers.
La definició de turisme ha estat molt ben estudiada per Miquel Seguí47 i
l’evolució que abans esmentàvem dels aventurers als turistes i tot el que
fa referència al turisme a Mallorca, ho ha estat per Joan Carles Cirer, en
una tesi doctoral publicada en llibre. 48

al nostre municipi el turisme també va agafar embranzida. Si Cala Ra-
jada va començar essent un lloc de pesca i també d’alguns estiuejants, amb
el temps, amb poc temps diria jo, es va anar preparant per passar a ser
una zona on l’economia basada en els serveis havia de ser la base de la
seva riquesa i potser també de la seva misèria. diu antoni J. Massanet:

a l’any que donam per acabades aquestes cròniques (1929) la platja de
Cala Rajada o la colònia que du aquest nom, gaudeix de gran fama com
a lloc d’estiueig i esbarjo, aplegant-se turistes de tot el món: anglesos,
nord-americans, francesos, alemanys, madrilenys, catalans i mallorquins,
ja que existeixen fondes, hotels, botigues, forns per coure i fabricar riques
pastes mallorquines, llum elèctrica, fàbrica de gel; en fi, totes les como-
ditats desitjables per a la vida i deliciós estiu.49

durant la República es va seguir endavant en aquesta direcció i com
que Josep Terrassa presentarà una comunicació sobre el turisme en
aquesta època, no m’estendré gaire. només un altre petit apunt, també
de Massanet:
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46 BiLBo, Jack (1937), p. 97
47 SeGuí LLinàS, Miquel (1992).
48 CiReR, Joan Carles (2009).
49 MaSSaneT, antoni Josep (2009), p. 198.



en els càlculs de Caldentey [Batle de Capdepera] hi entra la urbanització
d’aquesta colònia; traçar un pont a la platja de Son Moll i fer una carretera
al llarg de la costa fins a la font de sa Cala, enllaçant amb la de les Coves
d’artà.50

El bar Wikiki i els seus clients estrafolaris
Quan arribà a Cala Rajada, Bilbo va tenir aquesta impressió:

era un lloc encisador, habitat per gent que, tots ells, havien d’oblidar o
ocultar alguna cosa. exiliats, contrabandistes, fills descastats de famílies
riques i parelles clandestines que, per una o altra raó, o no volien o no
podien casar-se.51

en aquest capítol sobre el bar wikiki, Bilbo diu que a Cala Rajada hi
residien 60 estrangers, però gairebé l’únic que surt nomenat amb el seu
nom complet és konrad Liesegang, el qual diu que li va salvar la vida en
trobar-lo a ca seva mig mort.

dels indígenes, només parla de Manuel, el botiguer, i la seva dona
Bella, i dels propietaris del local, home i dona, que quan veieren el bar li
pujaren el lloguer i la dona li va dir al seu home: «deixa’l sol, està tarat!».
entre el botiguer, en Liesegang i ell mateix muntaren el bar en un tres i
no res.

entre els clients del seu bar, tots ells estrangers, hi ha un pintor mexicà
i la seva dona sueca, un danès anomenat petit hugo, una dona americana,
una dona holandesa, un britànic, un tal Mr. Jones, la vídua Twankey, un
francès, un capità anglès i un que semblava el tsar de Rússia i la seva dona.
Tots ells molts excèntrics i sonats, la qual cosa ens dóna una idea del per-
sonal que corria per aquí en aquells temps. evidentment, no tots els resi-
dents a Cala Rajada devien esser clients del wikiki; hi devia haver una
altra mena de gent, més seriosa, com els escriptors que hem esmentat
abans, otten i Blei, però sembla que no apareixen pel seu bar. hi havia
molts còctels, sobretot gin-fizz, i algun concert de jazz, però és estrany
que amb aquest personal Bilbo no parli de drogues, perquè n’hi havia. ell
no en parla, però kraschutzki sí,52 ja que li dedica tot un capítol de les
seves memòries on afirma que va estar a punt de ser acusat de traficant i
on es desprèn clarament que la morfina era d’ús quotidià en algunes cases
del poble.

per altra banda, diu pere ferrer:
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50 MaSSaneT, antoni Josep (2009), p. 254.
51 per a les citacions i observacions d’aquesta part de la comunicació, vegeu: BiLBo, Jack (1937), p.

95-124, i també BiLBo, Jack (1948), p. 148-155.
52 kRaSChuTzki, heinz (2004), p. 65-70.



[...] desconeixíem que en els anys vint i trenta palma fos un dels centres
de major consum d’espanya i que des de l’illa s’exportessin clandestina-
ment a la península substàncies tòxiques prohibides.53

així que convendreu amb mi, que tot aquest trull de Cala Rajada no
és d’ara mateix, sinó que ve d’enfora, de molt enfora. el capítol sobre el
bar wikiki acaba així:

Mallorca semblava ser el lloc de reunió de tots els llunàtics del món. i,
a Ma llorca, Cala Rajada. i, de Cala Rajada, el bar wikiki.

Queda clar, no?

El contraban: Joan March omnipresent
el contraban és una activitat de la qual se’n té constància ja des del

segle xV,54 i també en temps de l’arxiduc, com ell mateix va constatar,
era una activitat important que gaudia, a més, d’una gran complicitat
social.55

Tots coneixem el que va passar a Mallorca a començaments del segle
xx amb la irrupció del pirata March. diu ferrer:

amb March, el contraban a la Mediterrània occidental deixà de ser un
negoci atomitzat, controlat per petites companyies, per convertir-se en
una gran empresa industrial i mercantil que acabà per monopolitzar el
mercat.
els tentacles dels contrabandistes arribaven a les institucions que gaudien
en l’època d’un gran predicament i influència social i política, com era el
cas de l’església catòlica i de l’exèrcit.56

per exemple, és sabut que les forces de l’ordre (carrabiners i guàrdia
civil) estaven, en la seva immensa majoria, comprats i actuaven en conni-
vència amb en March. diu ferrer:

un factor que afavoria l’aparició de casos de corrupció entre les
forces encarregades de la persecució del contraban eren els sous mi-
sèrrims que cobraven de l’estat, del tot insuficients per mantenir
una família, que gairebé sempre era nombrosa.57
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53 feRReR GuaSp, pere (2008a), p. 65.
54 SBeRT, Cristòfol-Miquel (2007), p. 19.
55 feRReR GuaSp, pere (2008a), p. 224.
56 feRReR GuaSp, pere (2008a), p. 171.
57 feRReR GuaSp, pere (2008a), p. 54.



entre la documentació de Joan March trobada recentment a Santa
Margalida, s’hi pot llegir el que segueix:

pagado Sargento 150 pesetas.
pagado Carabineros 225 pesetas.
por pago carabineros 2º cargamento 540 pesetas.
por pago espías 25 pesetas.58

a Capdepera i Cala Rajada, el contraban també hi té una gran tradició
que, poc a poc, s’anà integrant a la gran xarxa d’en Verga. un gabellí, an-
toni domínguez Moll, ja el 1931 havia anomenat March com l’al Ca-
pone espanyol, avançant-se uns quants anys al mateix Bilbo.59

Gràcies a Josep Terrassa, he trobat aquestes dues referències a la revista
Llevant d’artà, sobre el contraban a Capdepera i Cala Rajada. La primera
del 1919 diu:

a Cala Rajada, a l’hivern, just hi queden una dotzena de famílies de pes-
cadors, gent excel·lent que alterna llur exposat ofici amb un altre de més
exposat encara; amb el de contrabandista. els contrabandistes mallorquins
són molt arriscats, valents i honrats, però els de Capdepera posseeixen
tals qualitats en grau eminent. amb petits llaguts de pesca van fins a alger
a carregar de tabac. Quan tornen atraquen a uns penyals esfereïdors i des-
carreguen a lloc per on ni cabres s’hi enfilarien. i uns homes tan agosarats
tenen el cor tendre i compassiu com una nena fins pel carabiner més en-
emic. Llur ideal, llur somni daurat és arribar a ser amos d’una barca,
algun, però no s’acontenta amb cosa tan modesta i pren el transatlàntic i
se’n va a amèrica a fer fortuna, retornant al cap d’uns quants anys, sempre
amb un bon racó i de vegades amb grossos capitals. És d’observar que tan
els uns com els altres no se solen dedicar després a la vida del ric malfeiner,
sinó que segueixen treballant i augmentant llurs capitals.60

La visió idíl·lica dels contrabandistes anant a cercar tabac a alger, resta
un poc desmentida per aquest fragment de pere ferrer que ara llegiré:

el juliol de 1915, el mercant francès Colonial albirà a set milles al nord
de les costes de Capdepera, quatre petits vaixells que subministraven a un
submarí alemany.61
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58 SBeRT, Cristòfol-Miquel (2007).
59 doMínGuez MoLL, antoni (1931). «el al Capone español». a: Nuestra Palabra (24 novembre), p. 2.
60 Llevant 66 (5 abril 1919), p. 2, signat per pere antoni de la Serra, es va publicar prèviament a D’ací

d’allà amb fotografies. aquest autor segurament és el pseudònim del gabellí Joan alzina i Melis.
61 feRReR GuaSp, pere (2008b), p. 52.



La qual cosa ens retorna la visió de Joan March, mercader de la mort,62

venent armes a tot déu que pagui i sense mirar prim, amb la complicitat
dels nostres estimats contrabandistes de rondalla.

i la segona de la revista Llevant del 1922, diu el següent:

Tabac.– dia 1 d’aquest mes durant la nit davora na ferradura d’aquesta
vorera el carabiner donà l’alto a contrabandistes que anaven a descarregar
tabac; segons notícies se veié estret i disparà vàries vegades cridant sos
companys i aquells tirant-se a la mar fugiren. foren apressats dotze bultos
de tabac que el dimecres se’n dugueren per amunt. Tot d’una corrien no-
tícies alarmants de ferits, etc., però no ha resultat res ver. el mateix dia i
en altres punts d’aqueix litoral s’agafaren fins a vuitanta-quatre bultos.63

no cal dir que els tirs i les morts per contraban foren nombrosos,
entre ells un avantpassat meu, però com assenyala pere ferrer, quan
March va aconseguir actuar en un quasi monopoli, la violència física va
minvar. i va començar la moral, diria jo...

per altra banda, Cala Rajada, concretament Cala, va ser autoritzada el
1904 per fer càrrega i descàrrega de mercaderies amb una duana de 4t
classe.64 el funcionament d’aquest duana no tenia molt bona fama, tal
com es després d’un article publicat a Foc y Fum, on s’afirma que els pas-
satgers, suposats turistes, entraven i sortien dels vaixells sense que ningú
revisàs les seves maletes.65

La visió de Bilbo
i gairebé tot això que hem dit del contraban queda reflectit en el capítol

que Bilbo dedica a Joan March, l’al Capone de Mallorca, amb la qual
cosa es demostra que coneixia la realitat en la qual es va moure al llarg de
la temporada que va passar entre nosaltres.

La magnitud del negoci del contraban, que segons Bilbo ocupava a 1
de cada 3 persones, és certa; també ho és la connivència de les forces de
l’ordre, com hem pogut comprovar abans; així com el tràfic d’armes que
féu March amb els cabdills moros de la guerra del Marroc.66

assegura que el seu poder és encara molt gran i que cada diumenge els
seus fidels pelegrinen fins a la seva vila, és a dir la Torre Cega, la clau de
la qual és guardada pel batle de Capdepera, Miquel Caldentey Ginard i
que aquest no deixa passar ningú, encara que Bilbo ho va fer botant sen-
zillament per damunt la tanca. en Verga i en Creu dominaven tot el
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62 feRReR GuaSp, pere (2008b), p. 70.
63 Llevant (4 agost 1922).
64 MaSSaneT, antoni Josep (2009), p. 199. encara que Josep Terrassa hi aporta la dada que ja existia

des del 1895.
65 Foc y Fum 189 (10 agost 1934), p. 4.
66 feRReR GuaSp, pere (2008b), p. 42-43.



municipi, però especialment Cala Rajada era un feu completament seu,
on imposaven la seva llei, com denunciava antoni domínguez:

Quants anys fa que en Verga i els seus representants de per aquí vos fan
viure en la mística promesa de construir un moll en aquesta platja? Vos-
altres amb l’afany de veure realitzada aquesta magna obra, vivíeu en sug-
gestió perenne d’idolatria cap a la figura mefistotèlica del capità
contrabandista fins al punt d’entregar-li el vostre més preuat tresor; la
consciència.67

efectivament Miquel Caldentey Creu (1889-1973) era el batle de Cap-
depera ja des del temps de la dictadura i durant la república ho va ser pel
partit Republicà de Centre, un partit hereu del partit Liberal de March,68

que seguia comandant aquest nou partit, i ho va ser fins l’1 de juliol de
1935, en què dimití.69

deia Massanet:

el nomenament de batle de l’ajuntament de Capdepera va recaure en la
persona del jove comerciant don Miquel Caldentey, addicte a la política
d’en March... jove vell: jove per la seva edat i vell pels seus procediments.
La seva activitat és astoradora en l’especulació.70

Ja durant la república, com hem dit, fou batle pel partit Republicà de
Centre; aquest partit era majoritari a Capdepera, no només en vots sinó
també en afiliats: 422 per 152 els socialistes el 24 de desembre de 1932.71

Caldentrey Creu, no només era el batle, també era un dels principals
comerciants del poble i un dels més temuts i odiats per l’esquerra gabe-
llina, que no deixa de denunciar-lo a la premsa com un dels representats
més genuïns del caciquisme mallorquí.72 a més, també era armador de
vaixells de cabotatge, que construïa a les drassanes de na ferradura,73 i,
de qualque manera, pot ser considerat com un dels pioners del turisme a
Capdepera, però també a portals nous, on el 1931 va comprar la possessió
de s’hostalet i el 1932 hi va promoure una urbanització amb el també
copropietari Tomàs Blanes Tolosa.74
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67 doMínGuez MoLL, antoni (1931), p. 4
68 GeM 12, p. 391.
69 arxiu Municipal de Capdepera. Llibre d’actes.
70 MaSSaneT, antoni Josep (2009), p. 253.
71 arxiu Municipal de Capdepera. Registre d’associacions.
72 Veure sobretot els articles d’antoni domínguez Moll i Bartomeu Gili Cirer a El Obrero Balear i Foc

i Fum.
73 TeRRaSSa, Josep (2007). 
74 GeM 13, p. 361.Veure també SeGuí aznaR, Miquel (2001), per a completar la informació sobre

la construcció relacionada amb el turisme.



És, potser, també un dels personatges clau per a entendre la simbiosi
de turisme i contraban, en què els diners guanyats defraudant a l’estat es
dedicaven a la compra de terrenys que posteriorment eren urbanitzats i,
en part, dedicats a la construcció lligada amb el que després seria el boom
turístic, com també ho seria el cas de Jaume Moll i la cadena Royaltur.75

finalment, Bilbo tampoc no s’equivoca quan parla de la violència i els
assassinats degut a qüestions de contraban i màfia, cosa que ell coneixia
molt bé. parla dels fets d’alcúdia, on dos contrabandistes foren assassinats
pels carrabiners i, si exceptuam el fet que els morts no eren ni el nebot
d’un batle ni el fill d’un parlamentari, tot el que conta s’assembla moltís-
sim a la realitat narrada per pere ferrer sobre els assassinats dels germans
Baltasar i Miquel isern Vidal el 25 de setembre de 1933. Segurament
Bilbo en aquella data ja era a Sitges, però la notícia va sortir molt ben
il·lustrada a la premsa i ell en va fer un seguiment a distància, però, com
he dit, el que conta és molt versemblant, i també va intuir, com molts
anys després ho ha fet pere ferrer,76 que aquells assassinats podien ser una
vendetta entre bandes rivals, entre March i antoni Maria Ques concreta-
ment, antic soci de March i ara enemic, pel qual sembla que feien feina
els germans isern. Vendetta que va acabar el 24 de febrer de 1937 al ce-
menteri de palma, on Ques fou assassinat pels feixistes juntament amb el
batle de palma emili darder, alexandre Jaume i antoni Mateu.

deia Bilbo, per acabar el capítol dedicat a aquests afers de contraban:

Les notícies, tant d’amics com de contraris, van parlar d’honor compensat
i de deures ben fets. «Les seves ànimes encara són amb nosaltres» era la
dita popular.
no hi hauria hagut tanta reconciliació i tranquil·litat si la causa fora l’ex-
traordinari zel oficial de duanes. La llei no tenia el dret de ser tan brutal
en dur a terme la seva feina. i cap oficial de duanes seria tan idiota d’in-
tentar-ho. És només al camp de batalla de la competitivitat capitalista,
dels guanys i les pèrdues econòmiques, on la grolleria pot arribar a tal
extrem.77

5. JaCk BiLBo: LLuMS i oMBReS

arribats en aquest punt, segur que molts de vosaltres, com ho ha fet
l’amu en Llucià Rinyon en un article al Cap Vermell,78 vos demanareu:
però qui era realment Jack Bilbo? Què hi feia per Cala Rajada? de la se-
gona no en tenc una resposta clara, però de la primera crec que sí. pens

19

La BiBLioteca deL GoLea

75 feRReR GuaSp, pere (2008a), p. 120.
76 feRReR GuaSp, pere (2008a), p. 183-249.
77 BiLBo, Jack (1948), p. 155.
78 RinYon, Llucià (2010). 



que sé qui era Jack Bilbo, i ho sé perquè ell mateix ens dóna les claus per
a saber-ho, i jo vos ho diré amb les seves pròpies paraules. primer, amb
aquest poema escrit al camp d’onchan, a anglaterra, i que diu:

Qualsevol cosa que faci és inoportuna.
el relat de la culpa és dilatat.
Tan sols escolta la meva cançó.

Com jo n’hi ha uns quants;
a alemanya em diuen jueu,
a la Gran Bretanya, un cinquena-columnista,
a Rússia, un gran capitalista,
a espanya, un anarquista exaltat,
als estats units, un roig comunista.

La veritat és: vull escriure,
pintar, l’amor i la lluita
pel que pens que és correcte.

onchan pioneer, december 29, 1940

i l’altre text és el subtítol de la seva gran autobiografia, que diu així:

[una autobiografia:] els primers quaranta anys de la història completa i
íntima de la vida d’un artista, autor, escultor, tractant d’art, filòsof, psi-
còleg, viatger, i un lluitador modernista per a la humanitat.

Bé, idò, crec que senzillament això és el que era Jack Bilbo, i no cal
donar-li moltes més voltes. Bilbo va ser un lluitador per la humanitat i va
fer, en tot moment, allò que pensava que era correcte. Qui li pot retreure?

per altra banda, a part d’algunes exageracions o fins i tot d’equivoca-
cions, no crec que les seves autobiografies siguin un invent o estiguin com-
pletament tergiversades. ans al contrari, pens, al manco amb els temes
que conec, que d’una manera o l’altra l’encerta en exposar els seus records
i pens que són bastant acostats a la realitat. evidentment, hi ha temes que
són difícils de demostrar, com l’afer del bisbe o l’afer Gorguloff, però ara
com ara ens inclinam a pensar que aquests dubtes no menyscaben la cre-
dibilitat de la resta.

Quant al tema d’al Capone, resulta evident que sí, que és vera que mai
no va ser un pistoler seu i que tot aquest afer va ser un invent literari, que
ell confessa clarament a la seva darrera autobiografia.

però és cert que va jugar amb una certa ambigüitat en aquest tema: es
va deixar fotografiar disfressat de mafiós amb pistola incorporada, va fer
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conferències i entrevistes sense contar tota la veritat, va aparèixer a repor-
tatges sensacionalistes parlant a tort i a dret de les màfies mundials, i
també a la seva primera autobiografia del 1937 deixa les coses molt a l’aire.
Tan a l’aire que fins i tot a austràlia es pensaven que de debò havia estat
un escorta d’al Capone i en un diari d’allà, The Argus79 de Melbourne,
fan una ressenya crítica d’I can’t escape adventure on donen per fet que tot
això d’al Capone és veritat. encara més recentment, la revista d’història
Sàpiens80 va fer tota una portada amb la imatge d’al Capone per a publi-
citar un article-reportatge sobre Jack Bilbo a Sitges. i al dBalears Miquel
ferrà Martorell81 també parla del gànster Bilbo, però ja amb uns aires de
llegenda, talment com havia fet jo mateix en un article al Cap Vermell.82

però pensam que bàsicament Bilbo no ens va mentir perquè, com ja
hem dit altres vegades, la literatura sempre és veritat i a vegades també és
un joc que requereix jugadors intel·ligents com ho era el nostre lluitador
per la humanitat.

amb els diners que havia fet amb Carring a gun for Al Capone, vaig viatjar
primer a holanda, acompanyat d’una encantadora al·lota de Colònia,
una dissenyadora de modes. era una gran al·lota, molt intel·ligent i molt
divertida. després vam anar a parís.83

Qui li pot retreure?
Capdepera, novembre de 2010
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79 The Argus (31 juliol 1937), p. 27.
80 Sàpins 19 (maig 2004).
81 feRRà i MaRToReLL, Miquel (2010a).
82 LLuLL, Miquel [Miquel flaquer] (2010).
83 BiLBo, Jack (1948), p. 139.
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7. apèndix

7.1. Versió catalana de Biel Mir dels dos capítols de l’autobiografia (1948)
de Jack Bilbo en què parla de Capdepera i Cala Rajada. 

Capítol XII
eL BaR wikiki

a palma, a Mallorca, vàrem tenir el primer desencís. Tenia forma de tren
elèctric. en altres paraules, la civilització, de la qual volíem fugir. Cap de nos-
altres podia xerrar espanyol i, per tant, vaig anar a cercar un llibreter anglès i li
vaig demanar si no hi havia cap lloc a l’illa on no arribés el tren.

– el millor que podeu fer és anar a Cala Rajada.
Vàrem prendre el tren cap a artà, i d’allà en cotxe fins a Cala Rajada. era un

lloc encisador, habitat per gent que, tots ells, havien d’oblidar o ocultar alguna
cosa. exiliats, contrabandistes, fills descastats de famílies riques i parelles clan-
destines que, per una o altre raó, o volien o no podien casar-se.

un carrer formava tota la població. Vàrem allotjar-nos a una acollidora ca-
seta. el meu amic pintor, no obstant, aviat es va cansar i se’n va anar a Barcelona,
al continent. Vaig quedar sol i va ser aquí, per primera vegada a la meva vida,
que vaig caure malalt. Tenia febre tifoide i cerebral. estava molt sol a la casa,
gairebé en un estat de permanent deliri. no tenia ningú al meu costat.

després de disset dies així em va trobar un fotògraf que vivia allà. S’anome-
nava konrad Liesegang. S’havia deixat caure al meu jardí per prendre  unes flors.
em va trobar al traster. per sort sóc de constitució forta, d’altra manera hauria
mort. em va dur un metge el més ràpidament possible i, de seguida, tot el poble
va venir preguntant com em trobava i duent-me menjars. Tot d’una tenia un
munt d’amics, doncs la notícia de com la malaltia m’havia deixat impossibilitat
es van estendre.

konrad Liesegang em va cuidar esplèndidament. un pintor mexicà i la seva
esposa sueca també van fer tot el que van poder. durant la meva convalescència,
Manuel, el botiguer, i la seva esposa Bella van cuinar per a mi pollastres i peix
cada dia. eren meravellosos. el compte que em van enviar més endavant també
era meravellós. havia de pagar com sis vegades el preu normal. a qualsevol co-
mentari posaven al davant la paraula amigo84, però a espanya aquest Amigo
pot costar bastant.

després de curar-me havia de buscar una feina per aconseguir doblers, per-
què estava pràcticament sota mínims una altra vegada. Vaig tenir la idea següent.
aquella seixantena aproximada d’estrangers que vivien allà estaven terriblement
avorrits. no hi havia res per fer durant els vespres. Vaig pensar que podria con-
vertir casa meva en un bar.

hi havia molts pintors vivint a la zona i em van ajudar pintant de blanc
les parets. Cada pintor feia una habitació. ho van fer sense cobrar. de qual-
sevol manera, ningú els ho hauria pogut pagar, ho fan ver per amistat i plaer.
el bar semblava un miracle. dos dels pintors tenien anomenada. També hi
havia un danès, de nom petit hugo, que va muntar una carpa al jardí. Va cla-
var estaques a terra fins que li sortiren ampolles a les mans. Se’n va anar pel
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bosc durant sis hores i tres més per les muntanyes per trobar material per a
un «cementiri d’animals». 

els mallorquins tenen l’emotiva habitud de tancar els seus animals, quan
cauen malalts, a una petita vall, on moren de gana. Tota la vall és encerclada
per una tanca. de vegades les bèsties tancades a dins es mengen entre elles. Tots
els espanyols tracten als animals amb menyspreu, doncs l’església Catòlica en-
senya que els animals no tenen ànima.

un pot trobar nins jugant amb ocells lligats amb un cable a les seves potes.
Quan se’n cansen de la diversió lliguen l’ocell a un arbre i la pobre criatura ale-
teja fins a morir. en contrast amb això, els espanyols són extremadament atents
amb els nins i amb els llunàtics. Mai se’n riuen d’un llunàtic, sinó que li mostren
tota la seva consideració.

«petit hugo» va dur tota mena de cranis de cavalls i d’animals de granja del
cementiri d’aquests animals i els va posar a la tanca. el jardí sencer semblava un
autèntic poblat africà. Vàrem treballar fins tard, entrada la nit; després de les
deu vàrem haver de treballar amb la llum d’espelmes, doncs a aquelles hores
tots els llums elèctrics del poble eren apagats; l’estació elèctrica del poble veïnat,
Capdepera, només funcionava fins llavors.

Les amigues dels pintors van fer coixins per a mi, i el fotògraf Liesegang i jo
vàrem fabricar junts taules i cadires de fusta. en Manuel, el botiguer dels que-
viures, va construir-me un autèntic bar. Tot això sense amollar un cèntim. i,
quan tot va estar a punt, era tan impressionant i original com qualsevol cosa
que poguessis trobar a Londres, parís o nova York.

Vaig comprar tassons i plats a crèdit a palma. encara avui no puc dir qui va ar-
reglar el tema del crèdit. Vàrem batejar el bar. Tindria de nom «el wikiki». èxit
rotund. Van venir estrangers de tots els racons de l’illa. Jo sol no podia donar abast
a tot el bar, de tanta gent com tenia. havia de fer els còctels, de cambrer, netejar;
tot plegat, gairebé em va fer perdre el cap. hi havia centenars de persones cridant,
demanant begudes, de manera que alguns dels pintors i les seves amigues van fer
de cambrers, i anaven molt elegants amb els seus uniformes fets per ells mateixos.

després d’un parell de vetllades s’havia venut tot el petit estoc que tenia.
Vàrem adonar-nos que ens havíem que organitzar millor. un jove americà molt
ric va anar a palma amb el seu cotxe i va comprar alcohol a dojo.

Tot venut cada nit! de cop, Cala Rajada s’havia fet famosa. els cotxes feien
cua a l’estret carrer ja des de fora vila. Quan els components d’una banda de
jazz, que eren de vacances per les rodalies, van venir per tocar per nosaltres, no
hi va haver manera de controlar-ho. Sense lloc per ballar dins del bar, els con-
vidats ballaven fora al carrer, cosa que els encantava.

La gent de Cala Rajada que, fins aleshores, havien viscut la pau del seu poble,
estaven molt impressionats. els esquelets dels jardins van ser considerats dimonis
i el propi bar va guanyar-se la reputació d’infern. els estrangers eren bojos!

Quan el propietari del local vingué en sentir del bar i va veure els frescos a
les parets, va començar a donar-me una horripilant reprimenda, afortunada-
ment, en espanyol. per aquell temps amb prou feines entenia l’idioma. Va anar
a buscar la policia. però, en sentir que jo estava disposat a pagar un vint per
cent més de lloguer, es va calmar. La seva dona, que tenia uns cinquanta anys
però, a l’estil mallorquí, duia una trena al cabell, va dir el seu marit, segons em
van traduir: «deixa’l sol, està tarat». em va mirar amb cara de llàstima.  
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Vàrem ajuntar els beneficis. estàvem tots ben sanejats i feliços. Tot a l’illa,
com arreu a españa, era «mañana». una encantadora existència de futur feliç i
afortunat. ningú molesta els altres i deixa fer. només els estrangers entre ells
eren una mica batussers. no tenien res més que fer que beure i xafardejar. els
nostres clients eren d’una classe apart.

hi havia una dona americana. Solia venir cap a migdia i dir que només estaria
cinc minuts. Cada dia. a les quatre deia que no tornaria a aquell fastigós bar
mai més i que seria la darrera vegada que la veuria si no li posava una copa im-
mediatament. a les set del matí, quinze hores més tard, l’havíem de dur a casa
seva per la força. podia tombar-se uns vint-i-sis whiskys cada dia.

També hi havia un holandesa. Semblava una vella índia americana. després
del seu setè còctel acostumava a fer estranys moviments amb els dits a l’aire
mentre parlava de l’alba universal que aviat il·luminaria la humanitat. i també
teníem un britànic. després del seu catorzè gin-fizz deixava anar que havia estat
un famós caçador de rinoceronts i que, un dia, havent esgotat la munició i sense
mitjans per fugir, va llençar el rifle i es va posar a lluitar contra el rinoceront. el
flamant guanyador de la baralla sempre era el brau caçador. 

Mr. Jones era un altre client. Solia entrar impetuosament cridant: «un conyac,
ràpid!». en acabar-se’l sortia precipitadament per la porta una altra vegada. després
de fer el mateix durant nou vegades romania fora. però feia el mateix al dia següent.
Quatre dies repetint la mateixa rutina em van dur a preguntar-li per què no podia
seure al bar amb ordre i prendre el conyac amb calma; seria molt «acostat». Vam
ajuntar els nostres caps per damunt el taulell. «Guardeu bé sota el teu barret, he
promès la meva dona que no estaria mai en un bar més de cinc minuts seguits!»

També teníem la Vídua Twankey. acabava borratxa cada vespre, penjant-se
del coll de qualsevol home que tingués a prop, i carregada a força cap a casa
seva pels seus tres crescuts fills, que eren molt forts. els nois eren abstemis. ella,
aparentment, no ho era. no faltava un capità anglès. entrava, es sacsejava, i
deia: «necessito un, un de petit». però el got havia d’estar ple a vessar. Llavors
se’l bevia d’un glop i feia «uf!, horrible. no beuré mai més això». Tres minuts
més tard repetia la maniobra.

hi havia un francès que, en emborratxar-se, sempre començava a bramar:
«qui m’està insultant? Qui vol brega?» L’home no arribava a l’alçada dels genolls
d’una llagosta, i quan l’aixecaven per fer-lo seure al tamboret, seguia, exclamant:
«covards, ningú s’atreveix a barallar-se amb mi».

però, un dia, va arribar la cosa més còmica de totes. eren les nou del matí. un
home que semblava el tsar de Rússia va entrar amb pas majestuós, amb una dona
tremendament grassa. Van recórrer les habitacions sense dir una paraula. Llavors
va posar al jardí, van treure un barret tropical d’una maleta, van agafar un arc i
una fletxa amb la mà esquerra i un escut a la dreta i es va deixar fotografiar per la
seva enorme senyora enfront de la tanca d’estil africà. Tot això sense dir un mot.

al dia següent van repetir l’escena. nosaltres no vàrem dir res, havíem acordat
guardar silenci com ells. finalment va pesar damunt seu el fet de dir alguna
cosa, doncs no havia encomanat ni una simple beguda. només va dir: «ahir les
fotos no van sortir». Les va haver de repetir. i, llavors, ell i la seva senyora van
sortir del bar, encara en silenci.

Breument: Mallorca semblava ser el lloc de reunió de tots els llunàtics del
món. i, a Mallorca, Cala Rajada. i, de Cala Rajada, el bar wikiki.
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Capítol XIII
Joan MaRCh, L’aL Capone de MaLLoRCa

xovio, un mallorquí, va venir a preguntar-me si podia tocar la guitarra al
bar. evidentment, li vaig respondre afirmativament. L’home va tocar i cantar
molt bé. Tenia una gran veu. enlloc d’estranyar-me pel seu vestit pagès impe-
cable, estava copsat per les seves maneres, serenes i segures.

—Quin és el teu ofici real, xovio? —li vaig demanar.
—Sóc un contrabandista.
Sóc un contrabandista! un rebia aquesta resposta d’un de cada tres homes a

qui es feia la mateixa pregunta, a les Balears. ningú s’estranya d’aquesta activitat
perquè tothom sap el que significa el bon tabac per a la comunitat. els espanyols
són grans fumadors i l’únic tabac que poden trobar a les botigues és material
podrit. Tot el negoci del tabac pertany al govern. pel tabac estranger de qualitat
un ha de pagar cinc vegades el que toca. el govern també té el monopoli del
mistos, però tampoc en produeixen massa. per tant, hi ha una gran demanda
d’encenedors de benzina. però l’estat els carrega amb taxes com a revenja per
les pèrdues en mistos. el segell del govern a cada un costa cinc pessetes, i no
pot ser venut sense ell. els espanyols, no obstant, saben què han de fer; darrera
la seva conducta indiferent s’amaga intel·ligència i picardia. i la costa d’àfrica
només queda a una nit de viatge des de les Balears. La indústria del contraban
prospera amb fermesa.   

Si no hi hagués hagut prohibició amèrica no hauria tingut contrabandistes
d’alcohol. Si a espanya no hi hagués monopoli estatal de tabac i llumins, molts
dels seus habitants no tindrien com guanyar-se la vida. encara que molts d’ells
només trafiquen a petita escala, un home s’ha convertit en l’home més ric gràcies
al contraban. Joan March ordinas, conegut per don March, va néixer a Santa
Margalida. el seu pare era un diligent i per tots respectat traficant. Joan va co-
mençar distribuint porc i alls, i ho seguiria fent si la i Guerra Mundial no hagués
tingut lloc. Va començar a fer diners aprovisionant submarins i proveint-los
d’informació important. el seu coneixement de les nombroses cales de Mallorca
el va dur a pujar un graó la seva indústria. Va traficar grans quantitats d’armes
al Marroc. el seu principal client era el Sultà de la Guerra feliç, Mohammed
ibn abdullah el Raisuli el hasali el alani.

en acabar la Guerra Mundial i la Guerra del Marroc, March va seguir amb
el contraban de tabac. però a gran escala. fins avui, ell és el propietari de diversos
bancs i d’una companyia naviliera. apart, dirigeix la principal companyia pe-
troliera espanyola. La principal oficina del seu banc està a palma de Mallorca,
al número 17 del carrer de Sant Miquel. hi ha oficines a inca, felanitx, Lluc-
major, Manacor i Sa pobla. La seva fortuna s’estima en quaranta milions de pes-
setes; té mansions a Madrid, Barcelona, Can picafort i Cala Rajada. La primera
revolució el va dur a la presó. Va ser acusat, entre altres coses, de finançar l’ex
rei d’espanya. La primera vegada va ser multat amb sis milions de pessetes. amb
aquests diners es va construir un sanatori per a tísics. Quan li varen demanar
de pagar cinc milions més per l’equipament, va refusar. Va trobar que era molt
més barat subornar el cap de la presó i va escapar amb ell. encara avui el seu
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poder és molt gran. Cada diumenge els fidels pelegrinen a la seva vila a Cala
Rajada.

Tancada a pany i clau i ben guardada, la seva vila, amb les claus custodiades
pel batlle de Capdepera, Miquel Caldentey, que no permet que ningú la visiti.
però jo vaig provar de superar aquesta dificultat saltant la tanca. el primer que
un troba al rebedor de la gegantina entrada és or, or i més or. Tot és daurat, in-
clòs el llit de Joan March. el llit, construït a l’estil de la tomba de napoleó, té
potes daurades amb ales imperials, ornaments daurats escampats abastament
per tot arreu, el dosser daurat està coronat per una àliga daurada. a la cantonada
hi ha grans gerres amb aranyes daurades. 

després d’estar una bona estona a la terrassa exterior, amb una meravellosa
vista de la mar, vaig deambular pel jardí immens. aquí va ser quan vaig trobar-
me amb un vigilant. Mentre li explicava que havia perdut el meu camí, sense
haver d’explicar-li el fet d’haver saltat el mur, vaig arribar a casa seva, mentre
encara xerràvem. La casa era molt petita. Tot el que tenia penjava del sostre dins
senalles lligades amb cable. per evitar que les rates hi arribessin, cada cable pas-
sava dins una botella amb el cul trencat.

Quan tornava a ser pel poble em va trobar el carter. L’oficina de correus no
tenia cap símbol, i el carter no duia cap uniforme. 

—acaba d’arribar el correu. —em va oferir un plec de cartes, com si fos
una baralla de jugar.— Miri si hi ha cap carta per a vostè, la coneixerà millor
que jo.

el carter havia de confiar en els clients en aquests temes, doncs no sabia ni
llegir ni escriure. uns centenars de metres més enllà un oficial de duanes parlava
a xovio, mostrant-li seriosament el dit:

—Recorda, si t’eixampo traficant t’escalfaré de valent!
xovio va riure, va donar un cop amb la mà a l’esquena de l’oficial, va venir

cap a nosaltres i va dir:
—És aquesta nit. Saps exactament on ens hem de trobar. 
La nit va ser inusualment clara. La mala sort va fer que el cel aclarís deixant

pas a les estrelles i la lluna brillà descaradament. xovio va remugar. un viatge
de contraban no tenia volta enrera.

—esperarem el proper grup de núvols —va dir xovio.— Llavors anirem a
trobar els altres.

hi vàrem anar. amunt i avall per escarpats penya-segats i a través d’esbarzers.
Les espines travessaven les nostres primes sabates de lona. Va durar dues hores.
de cop, van aparèixer tres carrabiners. nosaltres ens vàrem llençar mirades uns
als altres. el meu amic Batz, que estava amb mi, va maleir:

—oh, la meva preuada càmara!
xovio, no obstant, no li importava la càmara fotogràfica d’en Batz i li va donar

un cop d’advertiment. Vaig estudiar amb parsimònia els tres representants de la
llei. Tenien els rifles embolicats en lona. Tenien les mans dins bosses i capes de
llana damunt les espatlles. xovio va començar a riure en veure la meva cara d’es-
tupefacció. als estats units hagués estat molt més perillós saltar-se els impostos
d’aquella manera. aquí, aparentment, ho podien fer amb certa tranquil·litat.
xovio ens havia informat prèviament que, si hi havia algun problema amb els
oficials de duanes, de cap de les maneres havíem d’alçar els braços. els carrabiners
tampoc dispararien, i el pitjor podria ser una petita baralla usant els punys. 

29

La BiBLioteca deL GoLea



a més, si un d’ells tenia intenció d’arrestar algú, tindria la venjança de tot el
poble damunt el seu cap. el forner no li vendria pa, el carboner no li vendria
carbó, ni el bàrman li serviria begudes. el forner, el comerciant, l’hostaler, els
contrabandistes i tothom al poble treballen un amb l’altre. els tres guardians
de l’ordre públic ja havien desaparegut i nosaltres vam sospirar. Vàrem arribar
finalment a una àmplia cova i allà trobàrem setze homes i un noi de catorze
anys; devia ser la seva primera nit de contraban. encara hi havia massa llum.
els contrabandistes devien tenir preparades les seves embarcacions feia estona,
només volien ser considerats amb els carrabiners. no volien que aquells tingu-
essin problemes. 

finalment es va fer més fosc i vàrem començar. Cinc embarcacions van ser
tretes de la cova i llençades a mar. Tres o quatre homes a cada una. un petit
motor es va posar en marxa i, per guardar les aparences, es van llençar xarxes
per babord i estribord. després d’un llarg i monòton viatge, ja lluny de la vista
de l’illa, vàrem trobar-nos amb un gran vaixell de càrrega. Venia d’alger. Caixa
darrera caixa de cigarretes angleses «Three Castles» eren descarregades cap a les
nostres embarcacions fins que estaven tan plenes que, quan ens vàrem adonar,
la tripulació no tenia lloc per moure’s. Costa pujar a les sobrecarregades embar-
cacions algunes tonyines de grans mides enganxades a les xarxes. però els peixos
són també valuosos, i útils com a part del camuflatge. Mentre, l’alba arriba i
comencem a veure el poble. José vigila i senyala que la costa és clara. Les em-
barcacions són avarades a terra.

Casualment, un Guardia Civil desconegut arribà des de la població. en un
moment el peix és aixecat al costat d’una de les embarcacions. Les xarxes són
escampades, unes damunt les altres, com per eixugar-les. un contrabandista
posa el peix en primer terme, i Batz fotografia la idíl·lica escena. el Guardia
Civil diu «bon dia» i passa de llarg.

a migdia contrabandistes i carrabiners seuen plegats a una taula a l’únic bar
del poble, discutint la molèstia del contraban a Mallorca. Vuit dies més tard, el
batlle d’una població veïna, alcúdia, va ser disparat mentre estava negociant el
següent carregament de tabac. Tres dies més tard un oficial de duanes va aturar
un vehicle privat camí d’alcúdia i, sense trobar cap mena de resistència, va dis-
parar les dues persones que hi viatjaven, el nebot del batlle i el fill d’un membre
del parlament.

el mateix dia tots els homes de duanes designats a alcúdia van haver de ser
protegits, tal va ser la fúria de la població descontrolada, i va seguir una sèrie
d’atacs als carrabiners. no podien sortir al carrer si no era en grups de tres o
quatre. només va ser quan es va saber que els tres morts no van ser causats per
l’excés de zel dels agents de duanes, sinó que havien caigut víctimes de la com-
petició, quan la indignació popular va acabar, i el destacament de duanes va
poder ser restablert a alcúdia. els fets del cas van ser els següents: la factoria de
tabac africana, treballant amb una pressió excessiva, no podia donar abast a tots
els encàrrecs. per tal de rebre els seus profits més ràpidament el batlle va posar
un preu més alt que l’habitual i, per tant, va assolir avantatges enfront de la seva
competència.

el batlle, que va voler ser més espavilat que els seus rivals, va ser més lent,
doncs va passar a cadàver abans de rebre el seu carregament de tabac. L’oficial
de duanes que es carregà la mort dels altres dos a la seva consciència era amic
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del grup rival. Volia així pagar el que va considerar una acció deslleial. final-
ment, tot va ser perdonat i oblidat. Les notícies, tant d’amics com de contraris,
van parlar d’honor compensat i de deures ben fets. «Les seves ànimes encara són
amb nosaltres» era la dita popular.

no hi hauria hagut tanta reconciliació i tranquil·litat si la causa fora l’ex-
traordinari zel oficial de duanes. La llei no tenia el dret de ser tan brutal en dur
a terme la seva feina. i cap oficial de duanes seria tan idiota d’intentar-ho. És
només al camp de batalla de la competitivitat capitalista, dels guanys i les pèr-
dues econòmiques, on la descortesia pot arribar a tal extrem.

[Traducció de Biel Mir]
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7.2 Versió catalana de francesca pasqual de «The Strange Story of the Miracle
of the Mediterranean», publicat dins Out of my Mind, el 1946.

L’eSTRanYa hiSTÒRia 
deL MiRaCLe de La MediTeRRànea

al 1932 jo vivia a Cala Rajada, a Mallorca, la petita illa de la Mediterrània
entre frança, espanya i àfrica. era molt amic dels contrabandistes mallorquins,
els quals eren un encreuement d’espanyol i àrab. La mar era casa seva i eren els
mariners i pescadors més forts que hom voldria trobar-se.

una meravellosa nit de lluna plena vaig sortir amb ells, en el seu esquif, su-
posadament per pescar, però en realitat era per recollir tabac d’un gran vaixell
africà fondejat a mar oberta. pel camí vaig tenir molta set. havia menjat aren-
gades salades i la meva set anava de mal en pitjor, emperò no hi havia res per
beure a bord.

em vaig queixar als meus amics, els quals començaren a riure i digueren:
– Tranquil, d’aquí a uns moments podràs beure tota l’aigua dolça que vulguis.

em vaig enfadar i els vaig dir que no estava d’humor perquè em prenguessin el
pèl. Com hi podria haver aigua dolça al mig de la Mediterrània, sobretot quan
estàvem a vuit hores de navegació lluny de terra? ells només van riure i digue-
ren: –Ja ho veuràs, ja ho veuràs.

al cap d’una estona assenyalaren un lloc a la mar i digueren:
–allà hi ha la beguda. –això va massa enfora! deixeu-me tot sol –els vaig

dir bruscament. –d’acord –digué en pere, el patró–. Si no ens creus,
mira’m.i tragué el cap a un costat de la barca i va beure de la mar. Jo el mirava
atentament. no era un truc, estava realment bevent. encoratjat, vaig posar el
cap a l’aigua i astorat vaig beure l’aigua més bona i fresca que mai havia begut.
Veient el meu esbalaïment, en pere explicà: –això és un lloc secret que els pirates
coneixen d’ençà de cents i cents d’anys. es tracta d’una font que hi ha davall les
roques de la mar, la qual puja a la superfície amb tanta força que empeny l’aigua
salada i ens ofereix l’aigua més fresca i bona al bell mig de la mar.

VeRiTaT o no?
Lector: aquesta història no pot esser vertadera, perquè els contrabandistes

no surten amb lluna plena. els veurien i els agafarien.
autor: per altra banda, és una història ben verídica, doncs els contrabandistes

surten amb lluna plena perquè necessiten veure-hi dins la mar. ells fan el trans-
bord del contraban a l’ombra del gran vaixell. Si no em creus, vine amb mi a
un viatge per la Mediterrània i t’ensenyaré el lloc exacte. en pere em va dir com
trobar-lo amb l’ajuda de les estrelles i del meu rellotge. Tot el que demano és
que paguis les despeses del viatge, no obstant això el més barat per a tu, si vols
beure aigua potable, és sens dubte obrir l’aixeta de la teva cuina.

[versió catalana de francesca pasqual]
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7.3 Versió catalana de francesca pasqual del pròleg de henry Miller, publicat
el 1965 a Rebel aus Leidenschaft.

pròleg
de henry Miller

déu ens ha creat a tots com a individus, així ens ho han comunicat. emperò
només n’hi ha un com en Jack Bilbo i aquest és ell mateix. fins i tot aquells que
només han vist la seva foto no l’oblidaran mai. És una espècie de sant per als
mariners, tan sols bondat i dolçor..., emperò que déu ajudi els qui el fan enfadar!
no és d’estranyar el fet que ell hagués estat vagabund, rodamón, gàngster, anar -
quista, mariner, propietari d’un bar i, qui sap què més. Va ésser i serà sempre
molt més que això. És una persona de cap a peus; un home que estima la justícia;
que creu en el perdó; que odia l’assassí, sobre tot els «nazis», vertaders enemics
de la humanitat.

fa dos anys, vaig tenir el gran plaer de conèixer personalment en Jack Bilbo,
a Berlin, en el seu «käpt’n-Bilbo-hafen-spelunke»,* on les parets, tant interiors
com exteriors, estan decorades amb les seves pintures, fotografies, retalls de diaris
i tot allò que evoca la imaginació. era allà, al bar, gros, poderós i barbut. els
seus ulls gris-verdós irradiaven filantropia. Més tard sopàrem plegats a la rebotiga
de la seva tenda de curiositats, un lloc prou gran per a allotjar-se, amb un sofà
i una taula. fou un menjar excel·lent, preparat per la seva estimada esposa. en
Jack suava moltíssim i em vaig demanar com podia ésser capaç d’evitar la claus-
trofòbia. emperò ell ja havia viscut dins petites cabanes, fins i tot a vegades amb
reixes al davant. un s’imagina que necessitaria l’espai d’una gran vil·la o d’un
palau, però no és així. ell s’adapta a tot. pot passar sense menjar, si és necessari.
pot estar en silenci, fins i tot quan «ells» li arrenquen les ungles i li peguen amb
una porra.

freqüentment, quan al vespre no puc dormir, m’imagín com hagués estat si
hagués tengut, com a amics i companys, Jack Männer, Jack London, Blaise Cen-
drars, Liam o’flaherty o Maxim Gorki. Malgrat que ell, al llarg de tota la vida,
hagi estat un apassionat anarquista, és prou vell per haver conegut homes com
el príncep kropotkin o Johann Most. aquests impetuosos i temeraris indivi-
dualistes tenen qualque cosa en el seu interior que fa que siguin estimats per
tots els homes i dones del món. Són, endemés escriptors i pintors com Jack
Bilbo, per tant nien dins els nostres cors per a sempre més. els estimam perquè
són solitaris, «uitlanders»,** vagabunds i forasters de la societat. els seus pecats
i crims no són de tipus ordinari. fan que la concepció general del pecat i del
delicte no tingui sentit. aquests homes tenen una percepció estricta del bé i el
mal, i no obstant això prenen les seves pròpies decisions d’una manera diferent
a les de la petita burgesia. francament, estan més prop de déu.

intencionadament he escrit molt poc o gairebé res sobre aquest llibre. per
què ho hauria de fer? La seva profunditat i força parlen per elles mateixes. És
un informe gegant, sense ambigüitats, sobre la vida d’un home. Les ànimes sen-
sibles, millor que ho deixin anar. però les que es rebolquen en el pecat, les que
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han gaudit de la vida i encara estimen, les que no tenen por d’embrutar-se les
mans ni de transgredir la llei, tindran el plaer de delectar-se amb aquest llibre.

Què més puc dir? Tan sols això: vint-i-una salutacions per al vell capità! Que
el seu esperit continuï present.

pacífic palisades, Califòrnia, uSa
[versió catalana de francesca pasqual]

* cantina al moll
** estranger en africaans.

agraïments
a l’historiador Josep Terrassa de na Maians, al cercador incansable de coses ga-
bellines antoni flaquer Coix, als traductors francesca pasqual i Biel Mir, a an-
toni Cateol i Jaume Miró, a l’arxiu Municipal de Capdepera i a  l’arxiu del
Jutjat de Capdepera.
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amb motiu de la presentació exitosa i multitudinària d’El temps s’esmicola, llibre de Gabi einsele,
Maria Massanet i Gori Rexach i documental d’antoni Capellà i agustí Torres, amb el Teatre
principal ple de gom a gom, me va venir al cap la celebració de les iV Jornades d’estudis Locals
dedicades a El turisme abans del turisme, en les quals vaig llegir la comunicació que avui presen-
tam en aquesta secció. Restava fins ara inèdita tot esperant la seva publicació en paper que, per
motius que desconec, no s’ha arribat a fer. Com es veurà, està dedicada a Jack Bilbo, personatge
que m’ha fascinat des del dia que el vaig conèixer, segurament a través de l’amu antoni Coix en
una d’aquestes tertúlies en les quals participam i que han estat tan fructíferes.
no he fet moltes correccions ni tampoc l’he actualitzada; resta, per tant, gairebé com la vaig
llegir, encara que ja han passat alguns anys des del moment en què va ser redactada (octubre-
novembre de 2010) i, segurament, se podrien dir moltes més coses, tant del personatge com de
Cala Rajada i l’etapa republicana. a més, potser vaig ser massa optimista quant a la credibilitat
del què conta a les seves autobiografies el mateix Bilbo. en tot cas, el llibre que esmentàvem
abans, presenta tota una sèrie de novetats que no cal repetir i, per tant, animam a la seva lectura,
com també al visionat del documental, que recrea meravellosament tots aquells instants irrepe-
tibles. per això, pregam que es tenguin presents totes aquestes circumstàncies temporals a l’hora
de llegir el text que presentam avui en format pdf i que, en el seu moment, va rebre elogis ex-
traterrestres que me tem que no es tornaran a repetir.

maig 2015
nota Bene
aviat sortirà la versió completa de l’autobiografia de 1948 en versió de Biel Mir. Cal constar
que el 1965 es va editar una altra autobiografia, Rebel aus Leidenschaft. en alemany, que té al-
gunes contradiccions respecte a les anteriors, especialment en la qüestió d’al Capone.
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