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En el agua negra,
drboles yacentes.
Lorca




ENTREPA D’OCELLS

Estrany és l'art

de sofrir: es cultiva

a selves i ciutats,

el semen negre i espés

en una cicatriu de neu.

Des de les plantacions

a I’habitaci6 de lloguer

el mateix fum del somni

ens excita com un mugro,

el vici subterrani

dels solitaris

estenent-se

com un sagnant pol-len

en cada besada d’arrel a arrel.
Els vaixells carreguen tones de cigarrets
i les aranyes s’encenen als hotels.
Ningu no esta aturat.

Es un assumpte molt contagids
aquest de la mort.

(17-4-75)
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IMANTS

Els somnis sén

circumferéncies perfectes:

estas dedins

o defora.

Com el sexe de dona:
impossible rondejar-lo

sense enfonsar-s hi.

(16-4-75)
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CREMADES

La polvora fa fer oissos

als insectes ferits a Xile,

la vela del circ ambulant
és una calitja freda

que a tothom envolta.

Els espectadors s'aplaudeixen
entre si,

tu tens dos caps

i jo una dona barbuda.
Tots els fills del mén
intenten unir-se,

escolten els mateixos discs

i es dediquen les mateixes llaunes.

Perd el traidor

és un moix de nou cues

i el sistema

inunda amb goma d’enganxar
els carrers de la ciutat.

La cabellera de la pluja

xopa els ravals,

pero encara segueixen fent olor
a cuiro acabat de rovegar,

a saliva de dues boques.

[ els llops rabiosos

enfundats en els seus anoracs
peguen coces als poals del fems
i escupen a laire

les seves dents negres.

(19-4-75)
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PROVERBI YANKEE

Les fotografies

de bells joves morts
en banyador

sén gairebé sempre
el més perfecte

dels records.

(17-4-75)
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LA MATEIXA VELLA HISTORIA

Un adolescent avorrit

és, certament, un paisatge
molt trist,

i encara més

sabent que hi ha dones
que dormen

de panxa per amunt

i dotzenes de parelles

fan 'amor

en xings, frances, arab

o en 'idioma

dels dofins.

Per aixd hi ha tantes butaques
als cines

i tants llits a les cases.

I és que la intel-ligencia
és erotica

i l'art perfecte,

Iorgasme.

(18-4-75)
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NOVEMBRE I LA MEVA AL-LOTA

Amb caps d’hivern

un esbart d’aucells d’aigua
passa volant

ran de terra.

En el teu cotxe verinds
em fas 'amor

amb la teva llengua d’herba
i la radio sagnant

dol¢ rock’n’roll.

I els teus llavis fins

i els meus gruixuts llavis
travessant el moll

en el teu cotxe d’hivern.
Som un estoig de llapis

i tu una goma d’esborrar.
Fins i gruixuts aucells
corrent-se

en el cel...

(Nov. 75)
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TAQUES

Amarat en la teva llengua
d’alcohol vermell

tot resulta distint.

La sang és un veri

dificil d’expulsar.
Aquesta nit els domadors
perdran el cap

i un escolanet

esquitxara amb gasolina
el mantell del papa.
Mentre

en els boirosos gratacels
les mares renten amb forca
els llencols

dels seus fills.

(18-4-75)
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PIRAMIDES

Una tona de cendra
sacumula cada nit
en els hotels de la ciutat.

I és només gent que ve de pas.

Els orinals, teléfons,

geleres, cisternes,

els masturbadors eléctrics

i les maquines d’afaitar

sén els immutables moradors
d’aquestes tombes

plenes de corredors.

(18-4-75)
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EL RETORN DEL FALCO MALTES

Plou febre gelada

per les clavegueres del cos,

a camara lenta

un supositori de plom
destrossa el meu cor

de gangster amateur.

Es ’home invisible

amb la seva gavardina negra
fogint per la setena avinguda
del pensament!

(18-4-75)
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TOSSIR ENMIG DEL CANT

Els moribunds eléctrics

amb les seves botelles de liquid negre
pixant al sotil

i l'orinal ple de cigarrets,

amb el seu vell cor de ginebra

i la carn enllaunada en el rebost.
Han estat grans amants

i guarden fotos de dones

i de cavalls de vapor.

Cap d’ells no és ric,

ni un de sol té la pasta suficient

per a un bon enterrament,

perd canten molt fort

a mitjanit

i tosseixen

i segueixen tossint

i en quedar-se definitivament morts
encara desprenen electricitat.

(20-4-75)
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«COUNTRY»

Aquell epitafi

estava ple de faltes
d’ortografia,

de femta de cavall

i d’alcohol a la sang.
Una vella pagava un nin
cada hivern

perque agranas la neu.
No hi havia un sol violi
en cent milles al voltant,
pero la lluna inspirava
els llops

i sota les herbes

el mort encenia

la seva memoria.

(18-4-75)
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«GRAFFITI»

El paper higiénic

és I'auténtic

diari intim

de la ciutat.

Les llegendes dels excusats:
«Buddy Holly viu amb el seu rock a Tijuana,
i els peluts que neixen
amb auriculars al cap

i col-leccionen centenars
de paquets de Camel

i fotos dels vells

que donaren corda

a tot aquest assumpte.

(19-4-75)
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MORTS DE BAGATEL-LA

S’adormi en el prostibul
el trist empleat

de la fabrica de baiils.

No entengué la pel-licula,
li guanyaren al poquer
i li posaren les banyes.

Es creu realment

tan inferior

que té por

que la seva filla creixi.

En la seva primera nit de vodka
copula amb un mirall,

i en el seu primer mati de mort
es troba massa porc

per a volar.

(18-4-75)
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HABITACIO 128

A T'acabament de 'hivern

et vaig xerrar tan rapid

com una harmonica de boogie woogie,

i en una habitacié obscura com un somni

vaig veure moure’s els teus espantadissos mugrons
com peixos fora de I'aigua.

I et jur pel fantasma de Hendrix

que vaig escoltar la trompeta d’atac

del Sete¢ de Cavalleria

1 un crit sioux

que et travessa el sexe.

(17-4-75)
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[’ALTRA PRESENCIA

Vaig pensar que havies mort
i ara ets aqui
amb les mans groguenques

remenant un cigarret en la nit d’alcohol.

Si pogués oblidar-ho
tornaries una altra vegada
a la teva tomba sense flors
i tots tan contents.

(17-4-75)
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CONVERSACIO

Agafaré el telefon

i cridaré un amic

per dir-li que el necessit,

que hi ha un parell d’assumptes
que em preocupen,

que la cosa no marxa bé.

Es igual qui hi hagi

a laltre costat del fil:

un s’enriura,

un altre tocara ’harmonica,

un altre em donara la ma

sense entendre res,

un altre em deixara fer-li 'amor,
amb un altre fumaré un porro,
un altre em llegira poemes.
Perd el millor de tots restara

en silenci i només escoltara.
Després de penjar el telefon

em sentiré millor.

(abril 75)
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POEMA DES DE PARIS

Petits homes

donen voltes als seus caps,
els miren fixament

i es posen a plorar.

I aix6 és una cosa normal,
passa cada nit
al Barri Llati

i a les rambles de la teva ciutat.

Observa els rostres

apinyats al vagé,

el temps i 'espai

ho esborren tot

excepte la teva bogeria interior.

Que fa ara el teu millor amic
en aquella ciutat d’una illa
de 'Adantic?

No existeix.

El pensament
és un dolor hereditari.
I és ridicul sofrir per res.

Ets capa¢ de matar

i aix0 ho saps

quan estas ajegut

amb quatre hores d’insomni,

i no saps estimar

LA BIBLIOTECA DEL GOLEA
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la gent que deixes enrera
ni tan sols la que hi ha al teu costat.

Qualque cosa

tenvermelleig els ulls

i les ombres dels mobles
tobliguen a tremolar,

i fa deu anys

tenies un amic

i a un milenar de quilometres
feres 'amor.

Pero ja només resten

els teus pensaments embrancats
i aqueixa estranya presencia

de plaer i d’horror

que et volta dins el cos.

Ja ets '’home petit

que agonitza per res,

desesperat i trist

de no poder parlar amb els ulls,
sabent amb tota certesa

que tot es dilueix

excepte la bogeria interior,
dura i enorme

com una gran roca a la mar.

Amb la memoria oblidada
passeig lentament
en un pont sobre el Sena.

Convers

amb un moix i un fanal,
i els homes sense arrels
segueixen cantant

per pessetes, francs o penics.
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La gent és com

dos trens que passen
rapidament

un davant laltre:

els rostres es vaporitzen,

els somriures tan sols duren
décimes de segon.

[ aquest estrany individu
que tenc dins mi
només és

un altre passatger.

La musica

és I'tinic que m'importa,

ja ho saps, em referesc als

pous individuals

en queé cada dia ens submergim
per a autocomplaure’ns,

i de tant en tant

duim un amic

a veure com li cau

el nostre clima.

Només es necessita

una maquina que faci aquest so
de dotze compassos

que esclata el cor

i fa bollir la sang.

Asseus el teu amic

i li dius emocionat:

«ja no ens fa falta parlar».

Oh, és fantastic

aqueix moment

en que el teu cap és tan inservible
com un teléfon espenyat!

LA BIBLIOTECA DEL GOLEA
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Llavors no hi ha

fils a I'aire,

i estas alegre i trist

i els teus ulls aprenen a veure
ietstu

tot sol

amb el teu cor silencids.

Tenc un somni de plomatge negre
que sua fum com un ferrocarril,

el visit cada nit
i alla deix el meu dolor

com en un bordell de grells de taronja

on copulen els moixos del jazz
en els afores de la ciutat.

El meu somni

és un jaciment de plaer
amb no sé quantes
tones d’orgasme brut.

Jo tampoc no trob satisfaccié
ofegat en

quilos de roba bruta

i botelles tallants.
Desembullant

les conversacions

adherides a I'aire

1 assustat

de reconeixer el meu propi crit

en cada crim nocturn,
en cada ambulancia
amb el seu terrorific so
a través de la ciutat.

No vull esser en un hospital,

LA BIBLIOTECA DEL GOLEA
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no vull esser en un cementeri,
no vull esser en un llar,

no vull esser al carrer.

A la gran matriu del mén

no hi ha lloc per a mi.

(Paris, juliol-agost 75)

LA BIBLIOTECA DEL GOLEA
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CONVERSACIO

No voldria posar-te nirviosa.

Es la primera vegada que qualque cosa
ens separara,

perque és la primera vegada

que et produiré autentica

por.

Aixi, que comeng un altre cop:

vull posar-te nirviosa,

vull que tremolis

i vull que aprenguis

a fer-me tremolar.

Estim la gent neurotica,

els ganivets i les guiterres electriques.
Som un homenet dement,

el més perfecte dels traidors

perque no tenc causa.

Desconfia de mi,

que se’t travi la llengua

en girar-me I'esquena.

Aqueixa és la primera passa.

Pren consciencia que les meves mans
no només serveixen per acariciar

i que hi ha moltes paraules

que amb tu mai no he usat.

Fixa't en que aixo ja no és un poema,
que jo no som el mateix per a tu

des que comenca aquest dialeg.
Imagina’t sofrint

tota I'eternitat

Ialarit del part.

Somia’t en un coit llarg com la vida,

coneixer de memoria les lentes variacions
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del rostre al llarg de 'orgasme.

Viure el plaer dels fantasmes,

el plaer dels llits que suporten cossos i cossos
sense diferenciar si ets un viu o un cadaver.
Ja tremoles?

Voldria ordenar amb logica

el meu discurs,

pero no puc.

Només desig que t'enfonsis

en la meva carn fangosa,

cridar-te des de I'infern:

Ajuda’m, ajuda’m

amb el teu vell pel negre

i la teva boca rodona!

Em comprens?

Ensum la teva por petita i fragil

que irromp dins la teva consciencia verge

i els tirosos desitjos vermellosos

que cremen dins tu i no reconeixes.

Dona despullada en una doble pagina
d’un llibre d’art,

presa salvatgement per un jivaro boig,

per un nin donat a llum en un pessebre,
escombrada per I'ale brut

de marits que emigren en tren de mitjanit,
amb veu d’odi fent 'amor, de

xirlot daurat america i de

moix xinés del desert.

Perqué ’Amor és una enorme trampa

per cagar formigues i elefants,

pero la paraula Amor

és com la paraula Déu,

sempre en majdscules

perque no s'esfumi el seu encant.

He aconseguit confondre’t,

o només he aconseguit que em besis el front
i murmuris amb tendresa que estic malalt?
El cas és que ja mai em veuras igual,
sempre imaginaras secrets

obscurs tancats dins mi,

LA BIBLIOTECA DEL GOLEA
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pero aixo és el que vull!

Li donaré un altre caire:

aqueix amor de plorar en una despedida,
de pressentir els proxims semblants
educats i gentilment erotics

als quals Chas acostumat,

de gaudir amb les paraules d’aigua,
ones suaus que no fan cap mal,
t'apaivaga la set

i impedeix que et torturis

més del que esta establert.

Pero jo et xiuxiueig

verinds

que existeixen

els trens secrets del cor,

les petjades en els passadissos de matinada,

les xeringues esbufegant

en habitacions tancades,

els pits flagel-lats per fuets de semen
i els somnis sangnats...

Perque la Repressié és

la més perillosa caixa de Pandora,
perque el dolor ocult

és 'arma muntada,

perqué ser conscient

és viure sempre devora la mort,
davant,

darrera

o en mig de nosaltres,

la raga dels agonitzants.

Estic segur que em vas comprenent:
hi ha un milié de sensacions

que tentren per un ull

només aixecar la pipella,

Ialtre espera tancat

la seva oportunitat.

Aquest és el meu darrer intent:
vull veure’t alcoholica

perqué m’'escupis a la boca,

vull que et sentis

LA BIBLIOTECA DEL GOLEA
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camell, lled i nin,

vull veure’t en forma d’home,
vull que vegis en mi

un mirall inacabable

i que thi tiris

amb totes les teves forces,
cap al fons,

el fondo

del

fons...

Sssh,

amor meu, no ploris més.
Ha estat tan sols una broma.
Caminam per un parc

i plou

sobre els nostres caps units.
Tot és meravellds,

0 no?

... Escolta, amor, contesta...
O és que thas quedat
morta?

(20 abril 75)
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ETS UN BON MOMENT PER MORIR-ME

Clarejant i fent-se fosc

al mateix temps,

estimada, no és aquesta la manera

en que t'agradaria viure?

Al meu cap hi ha un album

de fotos groguenques

i el vaig contemplant amb els meus ulls,
amb els meus suaus renous,

atrapant olors a l'aire

i en cada somni que somii.

Saps una cosa, petita?

La darrera pagina del meu album

té una boca plujosa mossegant-se un llavi,
un disc de rock’n’roll

i calcetins de colors.

Els meus ulls han estat rapids,

the fet 'amor amb la roba posada

a través d’'una

llarga palleta daurada

mentre travessaves el carrer

amb el cabell cremant.

Pero ara son els teus peus

qui donen les meves passes,

aixi que no t'equivoquis

perque cauria!

Et bec en cada tass6 d’aigua

que atipa la meva set,

les meves paraules sén clares com nins petits
0 espesses com semen xopant cortines,

pero avui he d’inventar

LA BIBLIOTECA DEL GOLEA
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un nou idioma

per conversar amb els teus tendres meus electrics
i els crits d’euforia

de la gent que viu dins el teu cap.

Has de saber que a vegades

som com un enterrament inacabable,
sempre trist i blau

pujant i baixant

pel mateix carrer.

Perd altres vegades som un riu de rialla
corrent-me per tota la riba,

fent 'amor a la mar,

una felicitat contagiosa,

un revolver d’amor, nina,

i dispararé just al teu cor

bang! bang!

t'he ferit?

Vull encerclar-te, enrotllar-te i amanyagar-te,
muntanya d’aiguardent

i horabaixa vermellds.

Ets un bon moment per morir-me.

(14 Des. 75. Darrer poema)
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EL PERFIL DE UAIGUA ENTRE LES PEDRES

Llamadlo sélo agua

libre

de todo indtil nombre pasajero
Dejad luego que siga

su lento respirar ensimismado
Luis FERIA

Bel companho, si dormetz, o velhatz,
no dormatz plus, suau vos ressidatz;
ELs TROBADORS

El perfil de I'aigua
(nota biografica)

Fill del poeta Félix Casanova de Ayala, Félix Francisco Casanova va néixer
a Santa Cruz de la Palma el 28 de setembre de 1956. Des dels dotze anys
viu a Santa Cruz de Tenerife i ja comencga la seva vocacid literaria. Anys més
tard publicara poemes a les revistes Fablas, El Cronopio Literario, Disco Ex-
press, i ales pagines literaries dels periodics £/ Dia'y La Tarde. Déna forma,
amb Angel Moll4, a 'anomenat Equipo Hovno, que publica a la premsa
insular diverses creacions poetiques, narratives i assagistiques. El 1973
obté el premi de poesia «Julio Tovar» amb la seva obra E/ Invernadero (Ed.
Nuestro Arte, 1974). El 1974 guanya el Benito Pérez Armas amb la
novel-la £/ Don de Vorace (Caja General de Ahorros de Tenerife, 1975, i
altres edicions). A finals de 1975 aconsegueix el premi Matias Real amb
Pobra poetica Una maleta llena de hojas (Taller de Ediciones J.B., 1977).
La seva meteorica carrera es veu estroncada el migdia del 14 de gener de
1976 quan mor victima d’un escapament de gas al seu domicili de S/C
de Tenerife. Després d’aquest fet tragic es publicarien Cuello de Botella
(Ed. Nuestro Arte, 1976), escrita en col-laboracié amb el seu pare; La Me-
moria Olvidada (Liminar/Poesia, 1980); Yo hubiera o hubiese amado —el
seu diari de 1974— (Liminar/Textos, 1983), i Los Botones de la Piel (Afil,
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1986). Una narraci6 seva, Edificio, apareixera al Tom IV de Narrativa Ca-
naria Ultima (Ed. Jorge Luis Sosa Campos, 1987). Des del dia de la seva
mort s’han publicat periddicament estudis sobre la seva obra a diaris i re-
vistes, aixi com antologies i reedicions dels seus poemaris. Un dels con-
cursos literaris de més prestigi de les Illes du el seu nom. Ha de ser

esmentat a qualsevol nomina de poetes canaris que s’elabori.

LCAigua entre les pedres

Aigua entre les pedres. Brollant natural, clara, nitida. Refrescant els llocs
que el sol deixa abandonats a la soledat i a la seva sort. Mesclant-se entre
les herbes, pujant per I'escala humida de les flors, arribant al seu atic de
colors. Cercant I'arrel de I'arbre que no pot perseguir-la. Aigua entre les
pedres. Sinuosa, suggerent, creant remolins entre els esvorancs més pro-
funds, reposant entre el verd i espigat dels joncs. Imparable sempre. Per-
seguint espais nous que a vegades eren simplement vorera, tractant
d’arribar i fondre’s en una mar que a vegades era la darrera, intuint la seva
preseéncia d’espuma, sentint-se part d’ella. Aigua entre les pedres. Arribant
a la ciutat, deixant-se caure com pluja, xarolant els seus carrers, omplint-
la de petits miralls, mesclant-se dins els seus bassiots amb gasoil, renou,
atzavares i retols de cines il-luminats, de bars i de botigues, recorreguent
les seves nits, pujant als seus taxis i enfilant-se damunt dels seus autobusos,
acariciant els vidres de les seves cabines telefoniques i xiuxiuejant pels au-
riculars el secret antic que guarda com un tresor humit i transparent.
Aigua. Torrent que podiem endevinar d’on venia perd mai on desem-
boca, quins barrancs nous recorreria, quins paisatges insolits aniria a des-
cobrir. Aigua que s'enfonsa en la seva profunditat, que s’'abandona a les
criatures que la poblaven i se’n va anar amb elles a topar-se amb un
somni, a desvetllar un misteri per fer-ne un altre, el seu, el que sempre
va cercar.

Aixi podriem definir I'obra de Félix Francisco Casanova i ens seguiriem
quedant curts. Laigua cristal-lina se’ns escapa sempre d’entre les mans.

Mai no el vaig congixer personalment. No oblidaré jamai aquell hora-
baixa de gener en queé el meu company de col-lectiu José Marrero em va
dir: «No ho saps? Ha mort Felix Francisco. Ja mai podrem parlar amb
ell». Des d’aquell dia el mite va pujar al seu voltant. Tots feim un petit si-

lenci quan el nomenam; en aquests segons hi cab tota la seva vida, per
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FELIN FRANCISCO CASANOVA

Yo hubiera o
hubiese amado

LIMINAR - TEXTOS

FELIX FRANCISCO CASANOVA |
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ells respira tota la seva obra, son respecte aquests segons, ens criden cap
el misteri, la poesia hi és rera aquests segons.

Ernesto Sudrez em va dir una vegada: «Es una putada, pero I'obra de
Félix Francisco és realment curta, no va tenir temps de madurar, tot va
anar massa rapid, des del comencament el posaven pels niguls».

Ignacio Gaspar em comentava: «Ser conegut i morir-se prest és un pro-
blema, pot reivindicar-te 'enemic. Els mites sén perillosos».

Pedro Garcia Cabrera ens deia un horabaixa: «Una pena aixo d’aquest
al-lot. Una pérdua tremenday.

Roberto Cabrera va manifestar en un recital: «Allo del poema a Jesus
Cabrera Vidal és tret de la realitat. Estavem en un tinel aquella vegada...».

Leocadio Ortega ens proposava: «<Hem de fer un homenatge a Félix
Casanova, sho mereix de veres».

El meu germa Lorenzo em va regalar un exemplar pel meu aniversari
&’ Una maleta llena de hojas i em dedicava: «A qualct que desitja ser un
poetar. Encerta. Félix Francisco es va convertir per mi en una lectura de
referencia obligada.

Félix Casanova, el seu pare ja mort, ens deia en una lectura de poemes:
«A Félix Francisco allo que en realitat li interessava era la musica, tocar la
guitarra. Hi tenia que estar a damunt perqueé s'assegués a polir el que havia
escrit, a donar forma a allo que brollava d’ell...».

No poguérem fer-li '’homenatge que ens proposava Leocadio; era re-
cent I'’Acte-Homenatge a Pedro Garcia Cabrera. No ens podiem ficar en
aqueixa dinamica.

Les opinions quant a la brevetat de la seva obra no deixen de ser en-
certades, encara que em ve al cap alld de «Lo bueno si breve...». Tampoc
deixa de ser cert allo de la seva mitificacié primerenca, i si és molt perillds.
Pero s’ha d’entendre que quan surt qualcti amb tant de talent és logic que
tot sigui un posar-lo pels niguls. Si s’ho va creure o no, aixd no ho sé,
tampoc m’importa; el que m’'importa és la seva obra i no necessita cap ma
per pujar perque ella mateixa és altura. Per altra banda, el comentari de
Félix Casanova sobre el seu fill és realment cert, segons es despren del seu
diari del 74, pero també és comprensible I'actitud de Félix Francisco: era
jove, un al-lot de 19 anys i em sembla simplement molt bé que es deixas
arrossegar per altres coses més que per escriure; crec que d’aqui precisa-
ment provenia el seu do en composar, d’aqueix voler viure-ho tot per ell
mateix. Aixd han fet sempre els millors poetes, 0 no? A més a més, també
ens deia Félix que el seu fill darrerament llegia i llegia molt, i que també
sinteressava més per la seva obra.

Quant als seus versos, coincidesc amb Juan Pedro Castaneda quan ens
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comenta —en el proleg a la primera edicié de La memoria alvidada— a pro-
posit de la preséncia lorquiana a 'obra de Félix Francisco. Ens parla d’a-
questa aportacid, apuntant que és renovada, posada al dia, portada de la
ma d’una manera fresca quaranta anys després de I'assassinat del poeta
granadi. Federico és present a I'obra del nostre autor, present amb la seva
sensualitat, el seu enigma, les seves preséncies inquietants, el seu sentit
tragic, la seva mort intuida, el seu erotisme, el seu toc oniric, ladic a ve-
gades. No debades Aigna Negra comenga amb una cita de Lorca.

Després hi ha la preseéncia ineludible de Félix Casanova, el seu pare.
Els seus girs, les seves imatges, els seus misteris per desvetlar, les seves ga-
leries de personatges. Félix Francisco 'admirava i Félix 'anima i el defensa
sempre. On hi havia Félix Casanova recitant hi havia sempre un lloc pels
versos de Félix Francisco, per al seu record, per a la seva reivindicacid, per
a la seva abragada. Sempre gracies a ell s'edita el seu diari del 74 i es deu
al seu afany i treball la preparacié de la primera edicié d’aquesta obra, aix{
com la de Cuello de Botella i Los Botones de la Piel. Molts hauriem donat
qualsevol cosa per trobar-nos a La Laguna aquell dijous 22 d’abril de
1976, quan llegi la seva ponéncia «La poesia como suefio premonitorio»,
il-lustrada amb poemes seus i del seu fill, en el Primer Congres de Poesia
Canaria celebrat a I'’Ateneu.

Una altra preséncia clau a I'obra del nostre autor és la del seu temps.
Aquest pren forma, sobre tot, en el present llibre a través d’un gir en el
seu estil cap a alld coloquial, cap a la recerca del didleg, de I'interlocutor.
Ho fa a través de formes que tant i tant ens recorden el llenguatge del
blues i del rock. Poeta abans de res conscient de la seva realitat, de la que
li toca de viure, va saber adaptar a la seva forma de crear, als seus estranys
signes i iconografies, el ritme de les lletres de la muscia que escoltava.
Sempre escoltava musica: classica, jazz, blues, rhyrhm and blues, rock and
roll, rock. I a totes elles les incorpora a les seves obres. Llegim els seus po-
emes i escoltam de fons a Hendrix, a Morrison, a Robert Plant. D’aquesta
manera les va fer créixer, les acosta al seu entorn, les va fer companyes de
les inquietuds de la seva generacié. Aixi, de I'ocult, enigmatic i a vegades
un poc gotic d’El Invernadero, passa a la senzillesa de La Memoria Obli-
dada, a la seva rotunditat. Sense deixar de dotar-la del sentit de I'estrany,
d’aquest gust nocturn del qual s'emparava, del sensual i misteriés, treu la
seva obra de les vidrieres plenes de bavor, humitat, i la posa en allo quo-
tidia. Ara el seu discurs poetic somple de rambles, guaguas, hotels, edificis,
prostibuls, claveguerams, graffitis, cinemes, cabines telefoniques, electri-
citat... Posa els peus del poema en terra, es fa assequible a tots, participatiu.
Si, és un dels nostres poetes urbans. Aquest solar de quatre carrers i mig
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convenientment mal tragats que tenim a I'illa, va ser ell un dels primers
de la seva generacié en retratar-lo, en viure'l als seus versos fins a tal punt
que l'aigua primera —com apuntava Castafieda— ja és sang, benzina, aigua
negra —allo que l'asfalt demana, allo que l'asfalt vol-. El que sha dit:
Transcendeix de la seva fantasia i la situa sota els fanals, enfront dels mos-
tradors. Es un més i té la necessitat de contar-nos-ho, de dir-nos el que
veu sense perdre per res el llum i i la lluentor de les troballes creatives del
seu Invernadero. Ja sintuia tot aixd des d’aquell poema publicat a la revista
Fablas el 1971: «Vientos Salvajes».

Perd bé, com ell mateix manifestaria: «No fan més que dir coses rares
del meu llibre». I tendria rad, jo el recolg. Per a conéixer un autor, per a
poder opinar i parlar d’influéncies i aportacions a la seva obra, d’ideolo-
gies, metes o principis que el sustenten, 'inic que ens serveix és llegir-la,
amarar-se d’ella, respirar-la, sentir-la. En aquest sentit els critics com els
missers: com més lluny... Que ningu se senti ofes, pero la Poetica d’un
autor és la seva poesia i la seva poesia la seva vida. Sortat el que viu amb
la mateixa intensitat que escriu, siguin cent mil poemes els que composa,
centenars de llibres els que editi o sigui tan sols un vers senzill en un paper
que s’entrega a qui de veres s’estima.

Aixi que ja acab perqué puguin endinsar-se en aquest llibre amb tota
la fluidesa i calma de l'aigua del comengament, de la seva aigua.

Tan sols afegir que em consta que no som jo el més indicat per parlar de
la seva obra, n’hi ha d’altres de més preparats, que el coneixen més bé, que
fins i tot visqueren amb ell tot el que aqui he descrit; perd m'elegiren a mi.

Per la meva part, em sent molt content d’haver aportat el meu granet
d’arena per acostar Félix Francisco Casanova a qui el desconeixen. Com-
plesc aixi amb ell, complesc aixi amb la tasca comengada pel seu pare,
Félix Casanova, a la par que deposit les flors del meu respecte i reconei-
xement a les seves obres: Estampido del gato acorralado, Elegia Aullada, Re-
portaje, Crucero de Verano... i tantes altres simplement impressionants.

Aixd meu no és ni ha volgut ser un proleg. Crec que ningt pot, per
més que ho intenti, trobar les paraules precises que puguin fer justicia a

Félix Francisco Casanova

. la transparencia de I'aigua o a la lluentor d’una foguera encesa en mig de
La memoria

olpidada

973-1976)

la nit, ning.

Aix0 meu vol ser un petit claper blanc posat al costat de tots aquells
que ja hi ha per preservar la memoria de Félix Francisco, perque mai sigui
memoria oblidada.

Mentrestant, tots seguirem acudint als seus versos, una i una altra ve-
gada tractarem de descobrir el misteri que perseguia i darrere d’ell troba-

rem poesia i més poesia.
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Ara el vent i 'arena del continent recorren els carrers deserts

les estrelles guaiten
als aljubs obscurs

i les ninetes dels ulls dels ofegats
resten quietes

mirant l'aigua.

Aixi es mou la nit
pels fons dels pous

I mentre aquesta hora s'obri
la lluna topa amb els somnis,
Déu s’ho pensa alla enfora
i un esclafit

cerca el seu abisme.

Francisco Croissier
A les Illes Canaries

a 3 de febrer de 1999.
Amb el foc i l'aire,

per la terra i 'aigua.
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Un dia d’aquests

Quan vaig arribar a Tenerife a comengaments dels vuitanta no m’'ima-
ginava res del que va passar i que tot allo arribaria a ser tan important per
mi. Bé, sén coses que passen!

El que és cert és que tot just arribar-hi, vaig sentir parlar d’un jove
poeta que havia mort no feia molts anys. Es tractava de Félix Francisco
Casanova. Vaig aconseguir llegir un parell de llibres seus i també alguns
articles que en parlaven, i sempre me va quedar el cuquet de fer qualque
cosa amb aquells poemes. Bé, en realitat només podia traduir-ne alguns,
perque, com moltes altres vegades he fet, era una manera que també fossin
meus.

Sempre em deia: «Un dia d’aquests ho faré». A finals dels noranta sem-
blava que havia arribat aquell famés «un dia d’aquests», i fins i tot m'en-
viaren un text per a I'edicié d’un llibre amb algunes d’aquelles versions.
Perd, com moltes coses en aquesta vida, aquell projecte no va tirar enda-
vant i ara, a més, no record molt bé per que.

Sigui com sigui, han aparegut aquells vells papers i m’he decidit a com-
partir-los, per tal que «un dia d’aquests» sigui o tengui una data determi-
nada; la d’avui.

Vull agrair a Francisco Croissier el seu text i enviar-li moltes memories
i salutacions i, a més, constat que dins ell shi troben algunes frases pro-
fetiques relacionades amb les futures reivindicacions d’un autor que va
morir tan jove i que, per tant, no es pot defensar de segons qué més que
amb els seus texts.

Cal dir que I'obra de Casanova ha estat reeditada i traduida a algunes
llengiies i que, per tant, se n’ha tornat a parlar i, no cal dir-ho, recoman
a qui pugui fer-ho que el llegeixi en la seva versié original.

M. L.
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