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Part forana

Cala Rajada. Jaume Fuster presenta este-domingo
el libro ‘Celistre, Cala Rajada en blanc i negre’, una
recopilacién de las vivencias en un pueblo marinero

Recuerdos
infantiles ala
orilla del mar

bEi pOIIfaCE'[!CO autor desuende de las primeras
familias de pescadores implantadas en Cala
Rajada »-Ha trabajado seis afios en la obra

Jaume Fuster-posa con las embarcaciones de malu.ladadnl'nndo BIEL CAPO

rado (en aquel entonces la ima-
gen creada era era la proa de un

que le

BIEL CAPO CALA RAIADA 10, pero, admite, “solo i6  Haiir 1o el mar), Asi fue
B Celisire, Cala Rajadaenblanci  barrer la barberia o prepa:ar la  como surglé la oferta de unos
negre es el tiltimo libro de]aume el afei ", Des- ios brasile

Fuster Alzina que p pués bajé en la central del propunlan un contrato para pin-
domingo alas: 20.30horasenSes  puerto, “Eran aquellos afios pre-  tarunas navesen un astillero bra~
Ancores, un punto emblemdtico  viosal turismo’ recuerda, cuando  silefio.

de parada en el paseo de Cala
Gat. Suautor exphca quese trata
deuna

“tenia la sensacién de que el

5 rfa" hasta

con la llegada del tnrismo,"‘de

y vivencias de su infancia en un
pequefio pueblo marinero, el de
su Cala Rajada. Ahora la obra ve
la luz después de mds de sels
anos recopilando recuerdos en
su ordenador. No es de extrafiar.
El polifacético autor siempre
anda inmerso en alguna de sus
pasiones: escritura, poesfa, pin-
tura o la musica. Se atreve, inclu-
$0, como autor d i que

golpe nos encontramos que nos
estaban descubriendo, al mismo
tiempo que no sirvi6 para descu-
brir que habfa otro mundo, mas
alld de la dura dictadura que se
wvivia en los afios 507

Arte con el pincel
Con el paso del tiempo, "estos
carcomas que llevamos dentro

como dela

y salen” Uno de ellos es

mniSMaina:.
Jaume Fuster d dede las

bién la pintura, no solo pinta
cuadros o acuarelas, también es
el lor del fondo del escena-

primeras familias de pescadores

queseimplantaron en Cala Raja--

da, aunque, reconoce, sus proge-
p . 1t i

para que no tuviera que seguir
gandndose el pan, ta]ycoma ha-
bian heck dos, en

rio de las fiestas marineras de la
Verge del Carme, un gran lienzo
que desde los afios 8o lleva pin-

tando.
Hace unos cinco afios, su don
con los pinceles provocé que re-
una 1 ia del bar del

unos trabajos duros como son la
faenas delmar” En suinfanciain-
tenté aprenderel oficio de barbe-

puertn.l..eaﬂsaben dequehabia

lasenha-
blar con el autor de aquel deco-

Su arte con el pincel le ha lle-
vadoapintarlasil

mera edicion se agoto. Esta faceta
poética, tambien le permitio to-
mar el relevo del glosador Jaume
Llaneras en la confeccién del Ar-
gument de Sant Antoni, un publi-
cacién que recoge lo sucedidoen
el pueblo durante el dltimo afio.
Y esquelas gloses populares tam-
bién han formado parte de sus
publicaciones, imi Elscom-

teriores y la portada de su libro
celeste. Asimismo, su aficién por
la poesia le ha impulsado a pu-
blicar, un libro que recopila mas
de cien poemas propios. La pri-

bats de glosat de Mateu Xu.r[ y
Maribel Servera, h

ritmicas. Aquello durd un afo.
Cada rima era contestada por el
otro. Lleg6 un dia, recuerda, que
los amigos de la revista Capver-
melllas recogieron en un libro,
Otra faceta a destacar de Jau-
me Fuster es la de periodista lo-
cal, fruto de su colaboraciones
con la revista Capvermell y pro-
gramas delaradiolocal, A este ar-
tista leIfacétlco le apasionan

junto consuamigajoana Colom,
frente al ordenadory cadaunoen
su casa, se intercalaban décimas

peroen todas
ellas deja pateme una cosa: su
gran estima a su Cala Rajada na-
tal.

Sumari



MEPEMP CULTURA
Jaume Fuster presentala Cala
Rajada de los aitos 50 con ‘Celistre’

P El escritor refleja en su libro como era la localidad antes del ‘boom’ turistico

Tomeu Riera

Jaume  Fuster Alzina
(Capdepera, 1946), escritor,
filélogo y pintor, presenta
este domingo Celistre. Es li-
cenciado en Filologia Cata-
lana por la Universitat de
les Illes Balears (UIB) y,
ademds, miembro funda-
dor de Cap Vermell, insti-
tucion cultural con la que
presenta su nuevo libro.
Celistre recoge las impre-
siones del escritor sobre la
Cala Rajada de los afios 50,
muy diferente a la actual.
Jaume Fuser describe el
ejemplar como «un cimulo
de personas, momentos y
lugares que marcaron mi
infancia, y que para mu-
chas personas de la zona
puede resultar interesan-
te». Todos quedan refleja-
dos en las ilustraciones que
realiza el mismo autor y
que aparecen en el libro co-
mo introduccion de los dis-
tintos capitulos. En ellos
aparecen con regularidad
elementos como el mar y
los barcos. «Cala Rajada
era durante aquella época
un pueblo familiar, peque-
fio y humilde en el que la
pesca era la actividad prin-

Jaume Fuster, con un ejemplar de ‘Celistre’. Foto: T RIERA

cipal», dice Jaume Fuster.
Ese estilo de vida es lo que
pretende reflejar el autor
en este «<humilde y honra-
do libro».

En los afios 50 existia to-
davia un régimen muy au-
toritario y, segun el escri-
tor, «la pesca suponia un
esfuerzo tan grande que la
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«El turismo descubrié
Cala Rajada,
transformando la
localidad»

Jaume Fuster
ESCRITOR, FILOLOGO Y PINTOR

gente escapaba de cual- |
quier activismo politico». |
Una situacién que cambid
radicalmente cuando «el
turismo descubrié Cala Ra-
jada, transformando la lo-
calidad en la otra cara dela
moneda».

El amor por su pueblo
insta a Jaume Fuster a plas-
mar los recuerdos de esa |
época en este ejemplar, y
asi no perder la memoria
de como era. Uno de esos
recuerdos es la expresion |

-Celistre, que era usada por

pescadores ante las frias
ventiscas marinas, y que
ahora le sirve para titular
su libro. Un ejemplar que
lleva afios pensando y que
finalmente sera presentado
el domingo en el paseo de
Cala Gat a las 20.30. El gru-
po Amb Cor de Cordes ce-
rrard el acto.

Sumari




Cap Vermell,
15 juliol 2019
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Jaume Fuster

de la tribu dels Massai

llucia rinyon

En Jaume Fuster travant records ha escrit una cronica sentimental de
Cala Rajada fent pales que ens trobam davant d’un escriptor. Facil hauria
estar deixar-se emportar per 'exaltacié d’un temps fugisser i sempre millor
que el present, carregar a tort i a dret contra el que I'ha llastimat o con-
vertir-la en un simple passar comptes, deixant la cronica en un atrabiliari
pamflet; perd no, en Jaume Fuster fuig com del diable de 'autocom-
plaenga, de 'adoctrinament, de la moralina, del sentimentalisme. I és que
autor ha conreat una saviesa que li permet observar la realitat, deixant
de banda les propies creences perque sap que sén trampes empobridores
que xafen el gaudi intel-lectual. Controla els temps, acarona les paraules,
les mesura, les encadena i les fa fluir suaument, tranquil-lament per con-
tar-nos unes vivencies, les seves, que sén les de tot un poble, si més no les
de les generacions de la Gran Transformacié, les del progrés. En Jaume
Fuster, travant paraules, exerceix d’escriptor.

«La vila de la felicitat», del 1994, ja va ser una aproximacid, en aquest
cas idil-lica, a la intra-historia local, narrant uns fets ocorreguts en l'era
de la innocencia que 'autor/Miquelet viu com una perdua. Ja se€m per-
metra esmenar la plana a l'editor per no haver inclos aquest relat com a
introit magic a la cronica sentimental.

El 2011 arriba «12 hores, 12 mesos», 12 descripcions paisatgistiques
dels racons més nostrats, ara sén les arrels, la terra, el salnitre, la llum els
que ens interpel-len sobre la bellesa, la cultura i la nostra complicitat en
les ferides que els infringim. Que era de la tribu dels Massai se m’ocorre-
gué dir-li-ho aleshores a en Jaume Fuster, perque aquests, quan foren fo-
ragitats de casa seva i conduits a la reserva, «se'n dugueren els noms dels
seus turons, planures i rius» com ens recorda Michael Oakeshott, el filosof
de la moderacié, que quan anomena cinc trets de les persones de tempe-
rament conservador hom pensa en Jaume Fuster.

Com s’imaginava de gran, el mosset de barberia? Ben segur que no
tenia els conceptes i molt manco els coneixements que el duguessin a
veure’s com a lector i escriptor sense faltes d’ortografia en la seva llengua,
una llengua interpel-lat sobre la qual tampoc hauria tingut gaire a dir.
Potser que era un dialecte? En Jaume Fuster no perdé el temps, aprofita
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la Gran Transformacié per enriquir-se bescanviant kizsch per cultura, un
negoci rodé.

Es cert que darrerament han aparegut estudis tractant les més diverses
materies: societat, economia, antropologia, politica, etc., acaramullant in-
formacié sobre I'¢poca, pero de la suma d’informacié no se’'n deriva com-
prensid, sind renou i en els millors dels casos més informacié. Tornant a
Oakeshott, ara com a critic del racionalisme, aquests estudiosos no sén
més que «pinxes de cuina pretensiosos que supleixen al cuiner absent, el
seus coneixements no van més enlla de la lletra escrita que llegeixen de
forma mecanica: generen idees als seus caps, perd no sabors als seus pala-
dars». I en Jaume Fuster, que a més de poeta és cuiner, és l’encarregat de
condimentar el plat. Perque aqui del que es tracta és de comprensio, al-
menys en el sentit que li dona la senyora Arend quan escriu que «LLa com-
prensid, a diferencia del disposar de la informacié i del coneixement
cientific correctes, és un procés complicat que mai produeix resultats in-
equivocs. Es tracta d’una activitat que mai acaba, mitjancant la qual, en
un procés de canvi i variacié constant, arribam a acceptar la realitat i a re-
conciliar-nos amb ella, aixd és, tractam de trobar- nos a gust en el mon.»
Ni més ni pus és el que fa en Jaume Fuster.

Les generacions protagonistes de la Gran Transformaci6 van abando-
nant I'escenari. La biografia d’en Jaume Fuster ocupa bona part del pe-
riode, coneix personalment molts dels protagonistes i és amic personal
d’algun d’ells, i té frisanca de salvar-los de 'oblit abans que «Cala Rajada
hagi perdut els tltims portaveus capacos de contar a les noves generacions
quelcom que els llibres no recullen: la idiosincrasia d’una societat tan pe-
tita i tan pobra que, potser per aix0 mateix, segurament era felic. O no».

A en Jaume Fuster li correspon escriure la Novel-la de Cala Rajada des
de la qual copsar l'esperit d’'un temps, el seu nirvi, la intra-historia que
ens faci comprensibles i doti de sentit els anys centrals del segle XX, que
posi al descobert «el llegat d’un poble sepultat per la modernitat». Pintar
el quadre panoramic d’'una ¢poca que marcara al poble, per bé i per mal,
al llarg de moltes generacions. Lesquelet el té muntat, amb la novel-la li
insuflara vida.

Quedam a l'espera.

Sumari
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La vila de la felicitat

Jaume Fuster

El senyor Prector Haravan es va instal-lar en el nostre poble ara fa qua-
ranta-dos anys i hi va viure dos anys i dos mesos, temps escas pero sufi-
cient perque el seu record i encara la seva llegenda hagin perdurat, marcant
Sant Andreu com «la vila de la felicitat.

El senyor Prector Haravan arriba en el mes d’octubre i abans de Nadal
ja coneixia tothom i de tots era conegut. Parlava la nostra llengua amb
gran correccié encara que amb un accent estranger que ningd no fou
capag d’identificar. Vestia amb modesta pulcritud i els seus modals eren
igualment acurats. Passa a habitar la casa que havia estat del notari Ferrer,
que li lloga la seva neboda i hereva. Era un bell casal que es trobava a la
sortida del poble, a la vora de la carretera de Ciutat, adossat als penyals
de na Brusca, i el nou llogater en sortia a primera hora del mati i a darrera
hora de I'horabaixa, cada dia, per tal de fer un tomb pel poble, amb parada
inclosa en el café de can Sales.

Voldria poder precisar I'edat del senyor Prector —don Prector li déiem
nosaltres— perd em sent incapa¢ ni d’aproximar-m‘hi. Ell mai no en parla,
d‘aquest assumpte, i el poble li atribuf entre els quaranta i els setanta anys.
No prengueu aquest biaix com una exageraci6 siné com la logica conse-
qiiencia de 'aspecte d’aquell home, certament mal d’encasellar. Alt i re-
magrit, la seva flacor no sols no era motiu de desfici sin6 que, altrament, li
prestava un capteniment senyorivol d’allo més. El cabell blanc, lleugerament



LA BIBLIOTECA DEL GOLEA

ondulat, llarg més que no el duien els homes de Sant Andreu, rematava
una testa les faccions de la qual eren plenes d’agradosia.

Amb tot, més que no amb el seu posat, don Prector a tots ens captiva
amb la seva parla plena de seny i d’erudicié. Aquell accent d’estrangeres
ressonancies encara més endolcia la seva expressié, no badant boca siné
per proferir judicis oportuns i escaients. Els seus coneixements tot ho
abastaven i aviat hom el considera com a referent obligat per a la resolucié
de tot tipus de problemes, ja fossin insignificants qiiestions domestiques,
ja els més complicats assumptes d’abast col-lectiu. Adhuc el batle compta
amb el senyor Haravan com a conseller preferent.

Ningt no va saber mai de que vivia don Prector. La versié més difosa
fou la referent a una heréncia modesta que li permetia un anar passant
sense luxes pero sense privacions. La natural discrecié d’aquell personatge
singular no feu siné abonar agosarades suposicions sobre el seu passat. Se
li atribuiren parentius amb I'alta noblesa centre-europea i tota mena d’a-
fers i negocis com a font dels seus ingressos. En tot cas, ell sempre es pre-
sentava com a inventor, i aquesta i no d’altra fou la seva activitat en el
curt periode que passa entre nosaltres. I com a inventor, precisament, és
que ha passat a la posteritat, per bé que dels seus invents no en va treure
ni un vellé.

El senyor Haravan arriba a Sant Andreu acompanyat d’un petit camié
carregat de coses. Mobles no —la casa del notari Ferrer ja era moblada—
pero si caixes de llibres, caixes d’eines, caixes d’estris de tot tipus, artefactes
i aparells estranys i desconeguts, material la naturalesa del qual era per a
nosaltres tot un misteri. Un petit mén de petites coses suggeridores i fas-
cinants, que ho eren més encara vistes des de la desballestada imaginacié
dels meus onze anys.

Podeu pensar que en sé moltes coses, jo, de don Prector, i efectivament
aixi és. Puc dir que, tot i ser un infant en els anys aquells, s6c la persona
viva que més el va tractar, privilegi que vaig compartir amb ma mare fins
any passat, quan ella mori. M’explicaré. Per recomanacié del senyor rec-
tor, ma mare entra al servei de don Prector. Endrecava les feines de la casa
i feia el menjar. El rector havia pensat en ella, tant per considerar-la de
tota confianga com pel fet d’haver enviudat recentment i necessitar d’un
treball que alleujas la nostra migrada economia. Aixi fou com vaig apro-
par-me a aquell home que trasbalsa la vida de tot el poble.

Al casal de na Brusca practicament ens hi mudarem. No hi dormiem,
perque aixo no hauria estat ben vist, perd pel demés hi érem sempre, del
mati fins al vespre. El senyor Haravan conserva el mobiliari, perd aviat
Iaspecte sever de la casa canvia de cap a peus, i cada estanca i cada racé
simpregnaren del caracter i la personalitat del nou estadant.

Al principi, don Prector em passa completament inadvertit. A mi el
que m’enlluernava era el fet d’haver pres possessid, per dir-ho d’alguna
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manera, d’una de les millors cases del poble. I bé que en presumia davant
els altres nins. Fins i tot em permetia la llibertat de convidar-los a jugar
en el pinaret que arrecerava 'edifici i que conformava una mena de jard{
natural, ombrivol i refrescant a I'estiu, aixoplugant a 'hivern. El senyor
Haravan, connivent, no deia res.

Mentre, I'estadant va buidar de mobles una de les habitacions, amun-
tegant-los en el magatzem adossat a la part posterior de la casa. Aquella
estan¢a buida acabaria, al cap de poques setmanes, per convertir-se en el
cor de ledifici. Don Prector hi passava la practica totalitat de les hores
del dia, i també les vetlades, i des d’aquell rac6 comenga a irradiar la seva
creativitat atot el poble.

A mesura que les meves infules possessives s’apaivagaren, la meva aten-
cié deriva de la casa al seu ocupant, del qual vaig autoproclamar-me’n
«ajudant». La cambra buida comenca a omplir-se de bell nou, amb tot de
coses provinents de les caixes que havia dut el camionet. Amb gran cura
anarem disposant aquell conjunt d’andromines on s’hi barrejaven llibres,
eines diverses, rellotges vells, ferralla abundant, molles i ressorts de tota
mida, cargols i claus, artefactes del tot desconeguts, petites peces de re-
motes maquinaries, i encara molt de material de naturalesa i aspecte ine-
fables, com no se n’havia vist abans per Sant Andreu.

Foren setmanes de feina curosa i pacient. El senyor Haravan podia
mudar un estri de lloc deu vegades fins que li semblava haver trobat la
ubicacié adequada.

El debut de don Prector com a inventor, pel que fa al nostre poble,
tengué lloc per Nadal. A la parroquia, com cada any, es feien els prepara-
tius per al muntatge del betlem i 'home s'oferi per fer-hi algunes innova-
cions. Fou una primera intervencié que ja el consagra als ulls de tots. Dir
que quedarem bocabadats el dia de la inauguracié, és poc. El riu era un
riu, no de paper de plata, com abans, siné d’aigua vertadera que saltiro-
nava entre comes i valls, i movia molins i formava gorgs i banyava horts.
[ sortia el sol i arribava la nit amb la lluna i les estrelles espurnejants en el
cel. I quan es feia de nit el Naixement quedava en penombra i els pastors
eren devora un foc que semblava cremar realment, i veien com 1’Angel
davallava dins un nutvol de coté sostingut per fils que la mitja fosca dissi-
mulava. I per la festa dels Reis, les figures dels magics passaren moltes ve-
gades per davant el coval, arrossegades per un mecanisme ideat per don
Prector. I encara molts més detalls de sorprenents efectes, sota distints
acompanyaments musicals propis de Nadal que naixien d’altres tants en-
ginys ideats igualment pel senyor Haravan. Tots érem ullpresos i molta
gent dels pobles de la comarca vengué a veure el betlem de Sant Andreu,
el més formés que mai s’ha pogut veure a l'illa de Mallorca.

El betlem, pero, no fou més que el comengament. Els invents es varen
anar succeint un rere l‘altre, cadascun més sorprenent i vistés que I'anterior,
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amb gran preferéncia pels aparells amb efectes musicals. Ami em va re-
compondre una bicicleta vella i després de deixar- la com a nova hi con-
nectd una caixa de musica a la roda del darrere, de manera que les més
belles melodies em precedien en sortir a voltejar per places i carrers. I des-
prés vingué un carillé que arma amb les campanes de I'església i que tocava
cada migdia. I en el pinaret de la casa hi organitza un sistema sonor com
no nheu escoltat cap altre, consistent en un conjunt de menjadorets i
abeuradors per a ocells, els quals en posar-shi a sobre feien vibrar fines
lamines de metall perfectament afinades. Al principi les aus en fugien es-
pantades, perd shi anaren familiaritzant en la mesura que comprovaren
que no sols no hi havia perill sin6 que sempre hi trobaven menjar i beure.
Les aus, en el seu anar i venir, produien un concert tan harmonic que aviat
la gent comenga a acostar-se al pinar per escoltar «la musica dels ocells».
I al senyor Haravan no sols no el molestaven aquelles visites siné que ins-
tal-la dos bancs a fi que la gent pogués seure i s’hi sentis més comoda.

Passat el temps, Sant Andreu acaba per convertir-se en una mena de
gran caixa musical. No hi havia porta que no fes dringar campanetes. I a
la plaga de ’Ajuntament don Prector hi muntd un mobil de mil peces de
colors que es bellugaven amb laire, produint un captivador efecte plastic
i, a més, en topar- se les unes amb les altres, un vertader concert. I la font
Nova, a la sortida del poble, passa a donar la benvinguda als qui arribaven,
o el comiat als qui marxaven, amb un dispositiu de conduccié d’aigua
que baixava en diminutes caigudes i saltava per distints recipients de
llautd, fins arribar a I'abeurador després de produir una auténtica cascada
de notes. I encara molts d’aparells que mantenien la vila en un estat de
festa permanent.

Aleshores, com ja he contat, jo m'havia autoproclamat ajudant del se-
nyor Haravan i amb ell em passava tot el temps que no era a escola. Les
hores volaven, encisat com estava davant la seva destresa. Les poques ve-
gades que algun treball no sortia com semblava voler, solia parlar amb si
mateix, en una llengua desconeguda, de la qual no n’he retingut ni un
mot. Es veu que per a les llengiies, «la meva memoria revola damunt brins
molt més fragils que la tija on es té la libel-lula», com escrivi el poeta.

La fama de la vila i del seu hoste s'ana escampant com a taca d’oli i,
sobretot els diumenges, els carrers del poble s'omplien de gent arribada
de tota la comarca, i fins i tot de Ciutat, delerosa de veure i escoltar els
invents de 'estranger. Podeu pensar que tot aix0, als andreuins, ens tenia
en un punt entre la vanitat i 'orgull, encara que el nostre mérit era més
aviat escas.

Amb tot, el més important, allo més palés als ulls de propis i estranys,
era que des de l'arribada del senyor Haravan la gent del poble era més
felic. Fos pel festiu ambient que els invents creaven, fos per I'autoritat
moral i larbitratge que hom delegava en don Prector —cosa que estalviava

IO
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la major part dels conflictes que abans emmetzinaven la nostra conviven-
cia—, el cert és que el renom de «vila de la felicitat» ana agafant justificada
carta de naturalesa. I com que tothom en parlava, més obligats ens sen-
tiem a fer-ho realitat. I aix{ tots procuravem estar a bé amb tots i a ser
cada vegada més hospitalaris amb els visitants. La felicitat es féu una qies-
ti6 de prestigi.

I faltant menys d’'un mes per a la festa del poble, que celebram el 24
de novembre, don Prector em digué: «El dia del patré n’hem de fer una
de grossa». 1, dit i fet, es posa en feina, és a dir, comenca el muntatge d’un
estri la finalitat del qual no encertava jo a comprendre. Passaven els dies
ia miem desesperava no albirar quina en duia dins el cap I'estranger. «Per
a queé servira aixd, don Prector?» vaig acabar per preguntar-li. «Ja ho veu-
ras, Miquelet, ja ho veuras». I sense aixecar el cap continuava treballant,
amb major entestament que mai, enfervorit, concentrat, licid, amb tota
Ievidéncia de saber molt bé que volia i com fer-ho.

I arriba el dia de Sant Andreu, que aquell any va caure en divendres.
Lanunci de I'estrena d’un nou i misterids invent del senyor Haravan, que
shavia de produir a la sortida de completes, ens arreplega a tots davant
Pesglésia. Els visitants d’altres viles foren tants que es parla d’una concen-
tracié de deu mil persones. A mi aquesta xifra sempre m’ha semblat una
mica exagerada, sobretot si consideram que aleshores Sant Andreu no pas-
sava dels 1.500 habitants.

Un parell d’hores abans, amb mi per ajudant, don Prector instal-la I'a-
parell a les voltes del campanar. Es tractava d’una caixa de zinc de no més
d’un metre de llargaria i uns cinquanta o seixanta centimetres tant d’am-
plaria com d’al¢aria. Tenia una boca de sortida, un diposit per al «com-
bustible» i una maneta com les dels molinets del café, i a més un
complicadissim sistema d’engranatges i tubs que es podien veure en obrir
una porteta que tenia a un costat. El diposit de combustible era ben ple i
encara en duguérem dues ampolles més a fi de poder-lo reomplir, si fos al
cas. El dit combustible era un liquid transparent que hagués pogut passar
per aigua a no ser per una intensa aroma dolcejant. No sé d’on I'havia tret
o si ’havia fabricat el mateix senyor Haravan, perqué aquest fou un dels
secrets que millor guarda don Prector, més encara que el de 'edat i la pro-
cedeéncia. Ni jo, que tothora tafanejava per dins el laboratori, no vaig acla-
rir res mai al respecte.

AThora prevista tot era a punt: lestranger i jo en el campanar i la gentada
a baix, expectant. La fosca sols era mitigada per la tenue claror de les bom-
betes de les cantonades proximes. De sobte, la veu de don Prector s’al¢a po-
derosa per sobre el murmuri impacient de la massa humana: «Andreuins i
forasters, bones festes! Aqui teniu el meu regal! Molénies per a tothom!».

Contar el que succei després resulta una quimera impossible i de les
meves paraules sols en deduireu un pal-lid reflex, una visié esblaimada.
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Don Prector comenga a fer rodar la maneta de la caixa i per la boca de
Iartefacte s'inicia la sortida de les primeres «coses».

I les coses —les molénies—, dolgament, comengaren a dansar empeses
per laire. I les molénies, cada una distinta de I'anterior, prenien formes
capricioses, de geometrica estructura. No eren més grosses que la ma i
es veien transparents, com les bombolles de sabd. Pero, a més, tenien
llum propia, no sé de quina mena, que permetia veure-les perfectament
enmig de la fosca. I quan empeses per l'aire satropellaven les unes a les
altres, o quan alguna arribava al terra o sobre la gent, les coses es desfeien
i el llum es desintegrava en particules de mil colors que acabaven per
desapareixer. I alhora, en desfer-se, produien una dringadissa suau i po-
lifonica, semblant a la que produeixen els cristalls més fins en xocar lleu-
ment entre si. Paulatinament, tot Uespai de la plaga de l'església s'ana
omplint de les molénies que sortien de la maquina fins que sembla una
gran llantia policroma, la més fabulosa que horn pugui imaginar, mentre
una musica captivadora lluitava per imposar-se als crits d’admiracié de
la gent.

Andreuins i forasters acabaren per embogir, saltant i encal¢ant «allo».
Tothom reia i reia, i s’abracaven els uns al altres, i graponejaven per agafar
molenies, i quan les moléenies es feien fonedisses al més lleu contacte major
semblava I'alegria de dones, homes i criatures. Mentre, don Prector no
parava de donar voltes a la maneta, fins que passada una bona estona em
digué: «Ara roda una mica tu, Miquelet». I a mi el coret em bategava des-
fermat dins el pit, en produir aquells poliedre meravellosos que sotmetien
milers de persones a la més feli¢ embriaguesa. I mentre jo rodava, del se-
nyor Haravan aprofitava per afegir combustible. I aixi, rellevant-nos al
comandament de la maquina, anaren passant les hores mentre la gent no
parava de cridar i de saltar i de riure...

Siamb els invents anteriors ja shavia guanyat gran prestigi i reputacio,
amb la maquina de fer molenies don Prector fou elevat a la categoria de
mite. La casa del notari Ferrer es converti en una mena de santuari on la
gent acudia en pelegrinatge per tal de saludar I'estranger, per estar a prop
d’ell, per donar-li les gracies, per veure’l, simplement. I ell a tots els rebia
amb igual consideraci i afecte, cosa que el tenia tot el sant dia amunt i
avall, sense temps per a nous invents. De Ciutat baixaren uns senyors que,
segons sembla, pretenien comprar el nou enginy creat pel senyor Haravan,
perd se’n tomaren de buit. El batle, per la seva part, li demana que el posas
en marxa tots els dissabtes, cosa que a més de proporcionar gran felicitat
a la gent suposaria una gran afluéncia de visitants, amb els corresponents
beneficis per a 'economia local. Aixo tampoc no fou possible ja que, se-
gons don Prector, 'obtencié de combustible resultava for¢a complicada i
molt contents podriem estar si n’havia aconseguit més per a la festa de
Sant Andreu de 'any segiient.
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Arriba un nou Nadal i 'estranger dona un altre cop de ma per a I'en-
dreg del betlem de la parroquia, el qual resulta encara millor que el pre-
cedent. Pero ja no produi el mateix efecte. Superada la sorpresa inicial, la
gent semblava cada vegada més dificil de conformar. Tampoc no causaren
cap aldarull els invents que seguiren, algun de realment curiés i fins i tot
sorprenent: tubs vibratils, estels ressonants, un calidoscopi gegant coor-
dinat amb un nou aparell musical... El poble resta a 'espera d’'una nova
demostracié de la maquina de fer molénies i la resta no I'acontentava.

Arribada la festa, perd, don Prector anuncia que encara no tenia com-
bustible. Aquella fou una noticia infausta. Les lloances esdevingueren cri-
tiques, algunes d’elles ferotges, arribades de tos els racons del poble i
encara dels pobles veins. De manera que el prestigi del senyor Haravan
comeng¢a a esvorancar-se rapidament, molt més rapidament que no shavia
teixit.

Poc temps concedi I'estranger per a la critica. Amb la mateixa discrecié
que havia arribat, va partir. Un camionet carrega tot el material i don
Prector posa rumb cap a nous horitzons. Mancaven quinze dies per a un
altre Nadal. Aquell any, el riu del betlem torna a ser de paper de plata.
Mai no n’hem sabut res més d’ell. Pens que degué sortir de Mallorca i sap
Déu on ana a parar.

Seguint les instruccions del mateix senyor Haravan, a la sortida de ma-
tines, sense que ningt s’ho esperas, des del campanar vaig posar en fun-
cionament la maquina de fer molénies que ell m'havia deixat amb el
diposit ple. Fou una postuma i immerescuda ofrena al poble de Sant An-
dreu. Els poliedres lluminosos comencaren a esclatar sobre el cap de la
gent que sortia de I'església, i un cop més el llum va anar descomponent-
se en mil particules d’altres tants colors, mentre el dring esdevenia una
melodia més encisadora que mai. Lesglai fou general i, un cop superada
la sorpresa inicial, la gent es posa a riure i a saltar i a abragar-se, mentre
cridava «don Prector!, don Prector! don Prector!».

El mateix dia de Nadal, quan el batle descobri que don Prector no
havia tomat al poble siné que havia estat jo qui engega I'artefacte, em va
fer compareixer a la Sala. Li vaig haver d’entregar la maquina.

Tot fou de bades. Laparell fou desmuntat a fi d’esbrinar-ne el funcio-
nament, pero, no sols no s'aclari res siné que després no hi hagué persona
humana capag de recompondre’l. I altre tant puc dir del combustible.
Una mica que n’havia quedat dins el diposit s’envia a Ciutat, pero ni les
analisis més exhaustives pogueren identificar-ne la composicié.

Els invents del senyor Haravan avui sén solament un record..., o potser
ni aixd sén. El temps i la desidia els han anat fent malbé i a la gent sembla
que li fes mandra fins i tot parlar-ne. Sovint, quan en public evoc la figura
de don Prector, hom se'm queda mirant en una inefable actitud entre pa-
cient i commiserativa. «Si, Miquelet, era fantastic 'estranger. Fantastic».
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Sembla que em vulguin donar la rad, com es fa amb els bojos. I no ho
s6¢ jo, un boig. No cregueu que us hauria contat aquesta historia si no
fos certa. I tant com ho és! Encara la veig, la bicicleta amb una caixa de
musica. Es una Ilastima que ma mare es moris 'any passat. Ella us ho po-
dria dir. Sempre que n’hi parlava, ella m’escoltava amb gran atencié i en-
cara que no deia res, en el seu esguard amorosivol bé es veia com el record
de don Prector s'hi feia present.

Sempre he esperat que el senyor Haravan tomaria algun dia, i encara
ho esper. La gent se’n riu, perd jo esper.

«Miquelet, 'estranger no tomara», em digué ma mare abans de morir.
«Aix0 sols seria possible si la gent, a més de tenir ulls a la cara també en
tengués al cor, perd, per desgracia no és aixi...»

Tornara. Segur que si. Jo esper. Si, esper. Es clar que esper. Ha de tomar.
I tant. Si.

Mare! Don Prector!

Sumari
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Presentacio

Pere Cortada

Ningu ha superat la definicié de Rainer Rilke segons la qual «la infan-
tesa és la veritable patria de ’home». Jaume Fuster fa menci6 d’aquesta
cita al seu llibre. Els records d’infantesa no només formen part de les nos-
tres vides, siné que han estructurat la nostra personalitat. Ido d’aixd va
aquest llibre.

Dels records i dels paisatges emocionals de Jaume Fuster a la Cala Ra-
jada dels anys 50 i 60. La Cala Rajada que va viure en Jaume.

La que ha poemat bellament amb lestrofa:

Cala Rajada, cala Rajada,

blanca d’escuma, gustosa de sal,
la marinera de mil llevantades,
la nau de roca feta als temporals.

Un llibre farcit d’anécdotes i reflexions. Una historia feta des del cor i
amb el cor. Amb una prosa senzilla, acurada i tendre per descriure aquell
moén. Amb la paraula justa per a cada moment i situacié. Sense cap sen-
timentalisme, sense cap esforg aparent, tal com és en Jaume. En el llibre,
tot flueix, i vos assegur, que se vos fara curt, del plaer que passareu en lle-
gir-lo. De fet, tendreu la sensaci6 d’estar parlant amb en Jaume.

Gabriel Garcia Mdrquez va dir: «La vida no és la que vivim, siné com
la recordam per explicar-la». Celistre, vos evocara imatges, vos fara so-
miar i vos transportara, encara que sia per comparacio, a la vostra infancia,
a una ¢poca que ja no tornara.

En Jaume té I'habilitat de gestionar amb destresa la tradicié més basica:
Poralitat i la transmissi6 de coneixement a partir d’explicar petites histories
d’una manera apassionant i atractiva. Funcionam aixi des de la prehistoria
i ens comportem igual des que som petits, quan insistim que ens expliquin
contes, fins i tot quan ja ens els sabem de memoria. Aquesta és una de
les qualitats de la bona literatura i és per aixo que Jaume ha estat capag
de convertir una historia local en una historia universal.
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Demanaven al paleontoleg Juan Luis Arsuaga, director d’Atapuerca,
que ha aportat espécie humana a I'univers. I ell responia: «Autoco-
neixement. I ’hem animat: a cada penya, estel, riu i arbre li hem
donam una historia: li hem insuflat anima, ’hem mitificat».

Joan Coromines solia dir que els noms de lloc s6n 'arxiu més antic de
la historia. «La terra conserva memoria de les llengiies que els homes
i les dones han parlat des de les époques més remotes». En Jaume, ha
servat aquesta anima ancestral dels indrets cala-rajaders i dels seus perso-
natges.

[ permeteu-me un darrer apunt, molt personal, si hores d’ara encara
no estau convenguts de comprar el llibre, sols vos diré: no el llegiu en una
pantalla!!!! vos puc assegurar que tendreu la necessitat de tocar-lo degut a
la relacié afectiva que tendreu amb ell al llegir-lo.

Ara, sols ens queda llegir el llibre i estar-li eternament agraits per haver-
lo escrit.

Sumari
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Celistre

Josep Terrassa

Aquest passeig costaner que ens apropa a Cala Gat i la raconada de les
Ancores és un bon indret per parlar de Celistre, un recull de vivéncies cala-
rajaderes passades pel sedas de la memoria de Jaume Pereandreu.

Aqui, ran de mar, just a 'entrada de Cala Rajada, si es tria la via mari-
tima, a 'indret on les llevantades s’han cuidat des de sempre d’enfonsar-
hi tants vaixells hem de parlar de la vida marinera. En Jaume encara
recorda la imatge del Rafalet, la barca de bou que manava son pare, nave-
gant entre la punta de Cala Gat i el Faralld, sacsada com una closca de
nou mentre intentava remuntar un onatge inclement. Encara actualment
les llevantades no han deixat de ser un perill per a les barques amarrades
al moll.

El fet d’escriure, d’explicar-nos, és una aventura intel-lectual. A Celistre
en Jaume ens parla de Cala Rajada i de com s’hi ha relacionat, pero en el
recorregut també descobrireu un guia que ens descriu les interioritats
d’institucions locals, com l'escola o I'església; el moll com a centre neu-
ralgic del poble i personatges peculiars com en Toni Morat6 Tonet.

Celistre no és una novel-la; tampoc un treball d’historia, doncs no per-
segueix explicar fidelment un temps passat carregant-se de raons i de
dades. Celistre és una visi6 sentimental, subjectiva i apassionada del MON
cala-rajader entre 1950 i 1970. Un periode que en Jaume explica com a
part integrant d’un paisatge urba on ell no se sent protagonista de res siné
un més del col-lectiu mariner, on el periple personal es confon amb Iiti-
nerari del seu poble estimat.

Lautor recull aquelles vivencies que la memoria ha estat capag d’arxivar
i ha percebut com a singulars, recuperant un temps i una manera de viure
irrepetible i inimaginable per a les noves generacions. En Jaume té especial
cura a il-lustrar-ho i posa exemples: vestir amb uns calgons apedagats, bere-
nar de pa banyar amb sucre o rentar-se un pic per setmana dins un ribell era
completament natural. Lautor descriu la quotidianitat viscuda.

A Tinici de la década dels cinquanta cada poble, i Cala Rajada no era
una excepcio, era un mon tancat en si mateix, patia aillament i una eco-
nomia encaminada a tasques de subsisteéncia. Els mecanics, per exemple,
eren vertaders artesans que aprofitaven material obsolet per reparar allo que
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sespenyava o necessitaven fer de nou. El meu padrinet, en Biel Flaquer
Torreta, tenia un cotxe i, de tant en tant, feia serveis de taxi; aleshores la
benzina escassejava, per la qual cosa el motor del cotxe funcionava amb
gas pobre. Aixi, amb dos sacs de clovella d’ametla podia anar a Palma i
tornar.

Aquella normalitat aviat comen¢a a esquerdar-se i Cala Rajada fou cap-
davantera a rebre aportacions economiques i obrir-se a nous horitzons.
Seria 'any 1951 quan s’acabaren dues obres importants: el moll i la nova
església. La inversi6 publica no acaba aqui, perque a finals de la decada
senderrocava I'hotel Castellet i es bastia la residéncia de Educacion y Des-
canso. A Capdepera, per exemple, no s'hi realitza cap obra important fins
a la construccié de l'escola de s’Alzinar, a principis dels anys setanta.

En Jaume, essent un infant, era conscient que a Cala Rajada passaven
fets singulars que no succeien, per exemple, a Capdepera. Recorda la im-
plicacié de Can March amb el futbol, assumint les despeses que generava
el club, amb jugadors que venien de Palma per jugar en I'equip local. La
fastuositat dels focs artificials durant les festes de Sant Roc o els dos anys
en que hi hagué toros a la platgeta. Uns esdeveniments que ni els meus
pares ni jo mateix ens perdérem i dels quals conserv records.

Lany 1964 la meva familia trasllada el domicili al carrer Ciutat, un fet
que em permeté observar, a la matinada i a ’horabaixa dels dies feiners,
unes llargues fileres de picapedrers artanencs que, amb bicicleta 0 amb
motocicleta, anaven o tornaven de treballar a Cala Rajada. El turisme co-
mengava a trasbalsar-ho tot i la ciutadania descobri que el futur estava a
vorera de mar. Els meus veins més benestants, com en Joan Moya Zasa i
en Llucia Sirer Rinyon, ja feia uns anys que havien abandonat el comerg
d’obra de pauma i aleshores invertien en la construccié d’hotels.

Celistre vos ajudara a entendre qué ha passat i a reflexionar-hi. En unes
décades se’ns canvia la percepcié que teniem del mén i de la vida. En els
anys cinquanta la mar era I'Gnica font de vida dels cala-rajaders; la seva
immensitat no coneix fronteres i és una fabrica de somnis. Els avantpas-
sats d’en Jaume han patit les terribles queixalades de la mar; ell ho sap i
en parla, reconeixent que la propia familia era la primera interessada en
tapar la tragédia. La mar és traidora i cruel pero aquells mariners, amb
escassos recursos i mitjans, gent abrandada que passava el dia i la nit pen-
dents de la mar i de les barques, sabien que malgrat tot no se li podia
tenir por; necessitaven seguir endavant i foragitar els temors més pro-
funds amb l'oblit. Si la por guanyava estava fet d’ells, perque la seva vida
depenia de la mar.

Amb el turisme la mar ha tornat riallera, amable i acolorida. No tenim
la necessitat d’enfrontar-nos-hi; aquesta és el nostre avantatge.

Quan iniciarem l'aventura de la revista CAP VERMELL intentarem
omplir el buit informatiu i cultural heretat del franquisme; un segon repte
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era atrevir-nos a parlar de tot, fins i tot del passat més immediat. En Joan
Nebot Rai ho va fer a la seva manera i tenia 'esperancga que en Jaume
també s’hi apuntaria. Hi havia dues bones raons que ho aconsellaven: pri-
merament, perque en Jaume ha viscut i coneix prou bé la Cala Rajada
marinera, una riquesa que no es podia perdre; en segon lloc, perque és
un dels nostres millors escriptors. Celistre compleix les dues condicions i
tots ens hem de felicitar. Gaudirem de llegir el llibre i de reviure un temps
irrecuperable.

Sumari
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ENCARA

Encara guardo el vent

i fustes d’una barca

un glop d’aigua de mar

i pols de 'equipatge

Fanals intermitents

distancies dibuixades

maneres d’estimar

i un llibre per si encara em sobra temps
Les coses que he desat al fons
del meu sarré

com el nomada respira I'horitzé
Encara queden llocs on anar

i hores de llum

No em despertis fins

que haurem anat ben lluny

ben lluny

Encara guardo el so

que es va gronxant als arbres

el pot de les cangons

P'ampolla dels missatges

Un tros del meu timé

les peces del paisatge

estrofes d’un record

camins de ronda amb vistes als teus ulls
Les coses que he desat al fons
del meu sarré

com el nomada respira I'horitzé
encara queden llocs on anar

i hores de llum

No em despertis

fins que haurem anat ben lluny
ben lluny

BLAUMUT

Cap Vermell,
15 juliol 2019
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Aquests dies blaus

i aquest sol de la infantesa

Miquel Llull
Bibliotecari del Golea

Estos dias azules y este sol de la infancia.

Antonio MACHADO

La poesia sempre m’ha agradat. Record que mumare me donava do-
blers per a comprar roba i jo m’ho gastava tot en discos i llibres de poesia.
Des d’aquell temps en que jo era un jovenet que feia com si estudiava,
m’ha perseguit un vers —un poema d’un sol vers, en realitat—, que se-
gurament llavors no acabava d’entendre del tot.

Ara pensant en el llibre de Jaume Fuster, i també per altres coses meves,
m’ha tornat a comparceixer aquell petit poema i, de qualque manera, és,
entre altres coses, el que m’ha inspirat el que avui volia dir-vos.

El petit poema diu senzillament: «Aquests dies blaus i aquest sol de la
infantesan.

Es tracta del darrer poema escrit per un poeta que se n’anava a exili
0, potser, ja hi havia arribat i que molt poc després hi moriria. Un poeta
expulsat de la seva terra per la intransigeéncia, un poeta que es deia, i encara
es diu, Antonio Machado i, per tant, en realitat va escriure: «Estos dias
azules y este sol de la infancia»,.

I ho va fer per a acomiadar-se d’aquest mén a vegades tan cruel, perd
que ens permet refugiar-nos en alld que per zoltrus ha estat i continua es-
sent important, com ho sén els dies blaus i aquest sol de la infantesa.

En aquest temps de tribulacions republicanes, és bo que recordem I'e-
xiliat Antonio Machado, és bo que recordem I'assassinat impune de Gar-
cia Lorca, és bo que recordem la presé i la mort cruel de Miguel
Herndndez.

Es bo que recordem aquesta Espanya d’ara que, per poc que i lleves el
maquillatge que li han pintat, sassembla perillosament a aquella Espanya
que va perseguir i assassinar els seus poetes i encara ara no ha aconseguit, se-
gurament perque no ha trobat el moment, ni d’enterrar-los amb dignitat.

Es fa necessari, per tant, que recordem que en aquesta Espanya sense
magquillatge hi torna a haver presus politics republicans i també exiliats.
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No cal dir que jo som el primer sorpres de trobar-me avui vespre aqui
presentant un altre llibre de Jaume Fuster, perqué moltes vegades he dit
que m’acomiadava, que em retirava de tot, i, sembla, ja ho veis!, que no
ho acab de fer. També crec recordar que havia dit que el meu personatge
havia mort, és a dir, aquest «filosof» de jugueta que diu en Pere ja no hi és.

I, en realitat, era a ell a qui li agradaven tots aquests trulls i per aixo
avui me trob tot sol i sense xarxa de proteccié, ah, i amb una gran sensacié
d’acomiadament!, perque, com em deia na Maria Rigus, a vegades, tenc
mal pes cap i no son crosteres.

I per aix0, com ho fa en Jaume tant en aquest llibre com també ho fa
en tot, procur destriar el gra de la palla, per a saber el que hi he de posar
dins el meu equipatge, dins el meu sarré. I a la fi arrib a la conclusié que
les Giniques coses importants que me’n vull dur amb mi per anar a trescar
per aquests mons, tant els reals com els irreals, son les persones que he es-
timat i m’han ensenyat i, potser amb elles, les paraules d’amor que sempre
m’han acompanyat.

Aquests darrers anys és molt probable que en Jaume i jo estem lliurant
el nostru pendltim combat, perd puc dir, amb orgull, que ho faig al seu
costat i també estic content perque sé que ho feim per una causa noble,
que no és altra que la causa de la humanitat.

Partint de llocs i paisatges potser diferents, hem acabat en una fase de
gairebé total sintonia, basada, entre moltes altres coses, en una moderacié
republicana radicalment democratica que ha esdevengut revolucionaria i
perillosa pel sistema, tal com sha pogut veure des de I'Octubre republica.

Aquesta sintonia segurament, ens portara a trescar plegats pels carrers,
carrerons, places i platges de la ciutat de Paradella, on és bastant més que
probable que I'amu Antoni Coix dirigira 'arxiu suprasensorial que tot ho
resguarda de l'oblit, la derrota i la desaparicio.

Per tant, com ja vaig dir el dia de la meva estrena de xerrador en public
referint-me a Joan Rai, parlaré del «<meu» Jaume Fuster i de les coses que
envolten aquest llibre, amb el benentes que no arribaré a copsar-ho tot,
perque, com se sol dir, tot és massa.

Sens dubte, el llibre, ja ho diu el titol, ens parla de Cala Rajada, de la
Cala Rajada que ell ha viscut i que ha vist com transmutava. Si Joan Alzina
i Melis a comengaments del segle XX podia dir que quan la veia des del Car-
regador li semblava gairebé un poble, ara podem referir-nos a Cala Rajada
fent la distincié de quan encara era un poble i de quan deixa de ser-ho.

Aquesta ¢poca precisament és la que retrata en Jaumet Pereandreu en
aquest llibre. Quan Cala Rajada era un poble que va anar teixint una per-
sonalitat que tots els que ’hem coneguda hem admirat i ens hi hem sentit
com a casa. Perque jo, i no és la primera vegada que ho dic, també som
cala-rajader, també he ensumat aquest vent salat, aquest celistre, també
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he vist la lluna brillant sobre la mar, també he plorat cada vegada que
'han ferida i 'han humiliada.

Ara bé, jo no sé del cert si aquesta Cala Rajada que ens vol transmetre
en Jaume existeix ara i aqui, si la podem veure encara amb aquests ulls
tan cansats, pero si sé del cert que jo, i tots voltrus si voleu, hi tornarem
un altre cop.

Perque potser no és aqui, al lloc on tots pensam que ha de ser, sin6 que
es troba més cap aquest altre costat, més cap on ens assenyala aquest ho-
ritz6, aquesta mar, perque al cap a la fi, potser Cala Rajada és la nostra
ftaca o, encara més senzill, Cala Rajada és la nostra, la ben nostra ciutat
de Paradella.

Al llibre, com podreu comprovar ben aviat, es parla molt de Cala Ra-
jada, pero especialment es parla de les persones de Cala Rajada. Per Jaume
Fuster Cala Rajada no és una cosa abstracta, Cala Rajada sén les persones,
i tot aix0 és també una de les coses que compartesc amb en Jaume: aquest
intent de retornar a la vida a les persones que hem estimat, de retornar-
les a aqui i ara, a fer que retornin tots aquells que ens han importat i ens
han fet ser el que som.

Jo voldria fer-ho com ho feien les meravelloses dones feministes i espi-
ritistes que habitaren aquestes contrades en el passat, perd encara som un
estudiant que mai sap si arribara a aprovar 'examen, ni tan sols si s’hi
podra presentar.

Tot aix0, segur que alguns diran que és una ximpleria com qualsevol
altra, potser fins i tot pot semblar un intent inatil, perd és un intent que
feim amb tot el convenciment. I ho feim perque si, perqué ens ho demana
el cos i, especialment, ens ho demanen els esperits.

I, a més, aquesta aposta d’en Jaume no és una aposta de passat, sind
que és, o pot ser, una aposta de futur. Pot ser vist com un inventari de
coses que hem vist, que hem viscut i se n’han anat per ull, com un inven-
tari de les persones que hem estimat, perd també pot ser un inventari de
les coses que farem, de les persones que estimarem una altra vegada quan
ens retrobem a Paradella i, a més, aquesta vegada, alla, a Paradella, sera la
primera cosa que farem: els direm que els hem estimat i, sobretot, que
mai deixarem de fer-ho.

Perque a vegades ens perdem per la timidesa que ens fa callar davant els
nostrus sentiments despullats i aquestes persones que ens esperen alla, a Pa-
radella, es mereixen el 7ostru entusiasme i la nostra alegria per retrobar-les.

Alla serem, efectivament, nins, pero la saviesa, poca o molta, que hem
acumulat, no desapareixera.

Serem nins, perd ho entendrem tot, i res de tot aixd important se’ns
escapara d’entre les mans, com potser ens ha passat aquesta vegada.

Aquestes persones i aquestes paraules d’amor sén el nostru Ginic equi-
patge en aquest viatge final que ens porta de Cala Rajada a Paradella (en
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el meu cas, passant per Capdepera) i, per tant, no ens convé amagar-ho,
ans al contrari, tenir-ho ben present perqué potser 'amor tots sabem que
no existeix, perd també tots sabem que I'amor és I'tinic que tenim.

Evidentment, en el llibre trobareu que hi manquen «coses», perque no
és un llibre d’historia ni de sociologia, com molt bé ens avisa el seu autor.
Ans és, senzillament, literatura i, com molt bé també ens diu el seu autor,
és una aproximacio als seus mites domestics, que sempre sén els més uni-
versals.

En paraules de 'antropoleg frances Claude Lévi-Strauss: «Lart sobreviu
dins la civilitzaci6 moderna més aviat en forma de petites illes silvestres
guardades per a ensenyar-nos d’on venim». Sens dubte, Jaume Fuster
ajuda a preservar una d’aquestes illes salvatges i ens assenyala un cami d’a-
nada i tornada a la nostra esséncia, a la nostra llar.

[ ara en paraules de Gary Snyder: «Els poetes (és a dir, tots els artistes)
ajuden a donar veu a les formes, estils i valors vernaculars pels quals una
societat s'assenta en la seva propia naturalesa profunda» i, a més, hi afegiria
jo, els poetes sn els encarregats d’aturar aquesta guerra absurda de I homu
contra la naturalesa que, amb un combat a mort contra la diversitat bio-
logica i cultural, ens pot deixar orfes de tot bri d’herba verda i de tot sen-
timent.

[ ara faré una pregunta, la resposta de la qual no esta explicita en el lli-
bre, perd que m'ha sobrevolat al llarg de la seva lectura. Es la segiient:
Quin és el mecanisme mental que ha portat a la destruccié momentania
de tot alld que tant hem estimat, no només a Cala Rajada, sin6 al mén
sencer?

En Jaume no respon explicitament, pero jo ho faré. D’una manera clara
i senzilla, diria que ha estat el virus del capitalisme, que ha penetrat tan
profundament dins les persones que ha permes convertir-ho tot en una
mercaderia i a donar-ho tot per bo si aix0, fos el que fos, donava beneficis
a curt termini. Perque el capitalisme ni respecte el passat ni té cap mena
de preocupacié pel que pugui passar dema i viu constantment en un avui
en el qual no hi ha regles i, per tant, és com un simulacre de llibertat; no
hi ha regles, perd tampoc hi ha amor ni compromis social.

[ una altra pregunta necessaria, encara que sigui més que pertorbadora,
és aquesta: pero tot aixo, ha valgut la pena?

En un moment determinat del llibre, en Jaume ens diu que efectiva-
ment la situacié econdmica i social d’aquell temps que ens narra, era pre-
caria, perd que sens dubte sense el turisme ens n’hauriem sortit.

I jo hi afegiria que, potser, sense el capitalisme també ens n’hauriem
sortit.

Pero tots ho veim, a vegades les coses se’ns han anat de les mans, a ve-
gades se’ns han aparegut uns déus que han resultat ser massa humans,
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massa materials, massa materialistes, diria jo, i ens han duit a un carrerd
sense sortida i, a més, paradoxalment, aquests déus massa humans han
fet desapareixer les persones. Aquesta transformaci6 és, en part, la que ens
conta en Jaume: tot allo que va de les persones a les multituds i aquesta
mutacié ens ha deixat tot sols davant I'inexorable pas del temps i ens allu-
nya d’aquella serenor potser falsament dita mediterrania que hem cregut
viure, que hem cregut que existeix dins els zoszrus cors encara joves, mal-
grat tot.

Diuen que el capitalisme no té alternativa, perd no és vera: en té dues,
d’alternatives: la vida i la mort.

La coincidéncia en el temps del record del poema final de Machado,
de la lectura del teu llibre, Jaume, de les reflexions valentes i senzilles del
poeta i assagista Gary Snyder i de la can¢é de Blaumut que hem escoltat,
m’han provocat tots aquests sentiments, de record, de respecte, ans no de
nostalgia malaltissa, siné d’unes ganes enormes de continuar la batalla per
la dignitat de les persones, que no donarem per perduda mentre ens resti
un bri d’alé que penetri dins els nostrus cossus.

Per aix0 la poesia ha estat aquest altre mecanisme que ens ha permes
el «miracle» de poder sentir-nos vius en aquest mén tan corcat, i per
aquest motiu és un gran plaer i és una obligacié presentar la poesia com
una vacuna contra la destruccié de la infancia i els seus paisatges que ens
imposa l'estat i el capital.

Lluita, resisténcia i, malgrat tot, comprensi6 i amor, és la revolta poética
permanent que pot arraconar el materialisme cap a un dels llocs més foscus
de la historia i instal-lar-lo definitivament en el museu dels horrors de la
humanitat.

Dins el llibre d’en Jaume hi ha totes aquestes coses que he expressat
avui i, segurament, n’hi ha moltes més que m’he deixat o que no he sabut
copsar. Perd jo hi veig aquest intent agosarat de permanencia, pero sense
pretensions d’eternitat, perqué aquestes pretensions eternals potser sén
massa indefensables des d’'una ment licida com la seva.

I també hi veig aquesta poctica de la resistencia que ens mena cap a la
victoria, és a dir, cap a 'amor, pero sense banderes ni crits, i si un pessic
d’escepticisme que ens convida a aprendre dels errors.

Malgrat tot, tu ho saps, Jaume, ens queda la ciutat Paradella per a edi-
ficar aquest gran poema que representa tot alldo que hem viscut, tot allo
que hem estimat, tot alldo que hem estat, i tot allo que «gairebé» és segur
que serem si de veritat ho intentam.

Ah!, i no em desperteu fins que no haurem anat ben lluny.

Sumari juliol 2019
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Celistre

Jaume Fuster

Per ventura, alguns recordau que, fa uns anys, en aquest mateix indret
vaig presentar un recull de poesia, E/ vent de les paraules. D’aleshores enca
he vist publicades algunes altres coses —teatre, glosa...— i ara arrib amb
aquest altre recull, no de poemes, siné de records que durant anys em-
pengueren per sortir, com si alguna veu en el meu interior es rebel-las a
morir amb mi. Un dia aquella veu va comencar a degotar en forma de
paraules, sense un ordre ni una estructura previs, i com el proposit mateix
que tant de temps s’havia passejat per dins meu, la veu que ressonava en
algun punt del meu cervell va anar prenent forma de text, aqui caig aqui
m’aixec, deambulant pel meu ordinador, durant anys, també. Sovint, les
pauses entre la redaccié d’una part i una altra d’aquestes pagines eren tan
llargues que havia de llegir tot el que havia escrit préviament perque ja
no me’n recordava. Tota una paradoxa, quan precisament el que jo inten-
tava era rescatar alguns punts de llum de la meva memoria.

Cap a finals de 'any passat vaig decidir que o bé em desfeia de tot allo
que ja havia escrit o hi posava punt i final d’'una manera més o manco
decorosa. I com veis, vaig optar per la segona possibilitat, no tant perque
cregués que es tractava d’'un text especialment rellevant que calia salvar,
sind perque en tots aquests anys que ha durat 'aventura de la seva cons-
truccié he refermat I'estimacié que sentia pels personatges que en sén pro-
tagonistes i em dolia la idea que morissin definitivament davall la pols de
loblit. Aquells personatges eren la gent de quan Cala Rajada era un poble,
d’abans que aquesta for¢a segurament incontrolable que és el turisme se
la fes seva, personatges que devien mereixer unes paraules més nobles que
les meves. En tot cas, la manca d’una major capacitat expressiva haura
estat temperada per aquell afecte que he dit. Aquest text, no en tengueu
cap dubte, ha estat bastit des de 'estima i la sinceritat. I encara hi ha una
altra ra6 que consider molt poderosa a 'hora de confegir paraules i ofe-
rir-les als lectors, i és que si bé el silenci a vegades pot ser més eloqiient
que cap discurs, al final alld que ens fa propiament humans és precisament
la paraula.

Al llarg de les pagines de la narracié vaig recordant, adesiara, que aquesta
no és la historia d’un periode concret de Cala Rajada, en el sentit que els
especialistes deuen donar al terme. No hi trobareu uns fets perfectament
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ordenats cronologicament, ni la successi6 dels esdeveniments més impor-
tants que varen tenir lloc en els anys 50 i 60 del segle passat. I encara estic
segur que els qui vos prengueu la moléstia de llegir el llibre posareu en
entredit moltes de les coses que s’hi recullen. No és la historia real d’a-
quella Cala Rajada, siné la historia que una memoria capritxosa, la meva,
r’ha estotjat sense ordre ni concert, molt lluny de fons documentals fia-
bles. I és que com diu la periodista i fotdografa Helena Roura en el bell ar-
ticle «El record com a lloc on retornar», «la memoria és selectiva, i deu ser
per alguna cosa. Una memoria no selectiva, forcada per la memoria de les
xarxes socials, per exemple, potser ens deixa poc lloc per recordar aquells mo-
ments o imatges vertaderament necessaris. Perqué no podem —ni ens cal— re-
cordar-ho tot.» «Som el que recordam pero potser també el que no recordamn,
acaba dient la periodista. Aqui, segurament, també hi sén molt pertinents
les paraules del filosof Xavier Antich, quan diu que «entre la realitat i ['es-
criptura sens escapen moltes coses, com quan provam de retenir una grapada
darena entre les mans i, tot i aixi, sens escola. Lescriptura és com un rastre
testimonial i esmicolat de la vida, un residu fragmentari i escapeat, un vestigi
débil». 1 encara hi podria afegir la cita d’un escriptor que tant m’agrada,
com és Ryszard Kapuscinski, que trobareu a I'encapgalament de Celiszre i
que jo recull dels seus fantastcis Viatges amb Herodot; div: «Cadascii pinta
els records d’un color diferent i, dins del seu propi gresol, en fa la seva propia
mixtura. O sigui que és impossible remuntar-nos al passat tal com era de debo
i només ens en son accessibles miiltiples variants, més o menys creibles i més o
meny agradoses al nostre paladar. El passat no existeix. Només n ‘hi ha una
infinitat de versions.»

Perd, per si a 'hora de traslladar un moment del passat a uns lectors
d’avui no bastas aquesta arbitrarietat, aquesta discrecionalitat que suposa
fiar-se de la propia memoria, una facultat humana tan esquiva, encara hi
ha un altre entrebanc per al lector que s’acosti a textos d’aquesta natura-
lesa, entrebanc en tot cas aplicable a qualsevol acte comunicatiu. Diu Von
Humbolt que «en escoltar una paraula (o en llegir-la, afegiria jo) no hi ha
dues persones que pensin exactament el mateix i aquesta diferencia, per
petita que sigui, s'estén, com les ones dins 'aigua, per tot el conjunt de
la llengua. Per aixo, tota comprensid és al mateix temps una incompren-
si; tota coincidéncia en idees o sentiments una simultania divergencian.
Es a dir que, entre el que jo pugui haver escrit i el que cadascun dels
que ho llegesquin n’entengui, pot produir-se un biaix interpretatiu, o
fins i tot una discrepancia a vegades insalvable. I és que la comunicacié
humana és aixi, afortunadament mai tan transparent com alguns pre-
tendrien.

A tot aixd, com no?, a Celistre, on trobareu més sentiments i anécdotes
que rigor documental, moltes persones que segurament no coneixeu,
noms que possiblement no us diran res, gent que en aquella Cala Rajada
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en blanc i negre conforma un retaule huma en el qual jo, cadell magre i
esquifit, vaig ser agombolat i lliurat al mén. Persones que jo si que vaig
coneixer, i moltes més que, per mor d’aquella selectivitat que he dit, i per
mor d’aquella arena dels records que se’ns escola entre els dits de la me-
moria, no varen compareixer en aquest relat mentre n'anava teclejant les
paraules; persones absents d’aquestes pagines perd que, amb tota seguretat,
mereixerien la mateixa atencié que les que hi sén presents. En aquest sen-
tit, permeteu-me un aclariment. Hi ha un personatge, en Viceng «s'U-
llastre», que apareix a les pagines de Celistre des de la primera linia del
primer capitol, i que després va i ve, aqui i all3, fins que en el darrer capitol
dic que era «una criatura inefable que, d'alguna manera, sense ell saber-ho,
em va impulsar a comengar a escriure el relat que teniu a les mans.» Efecti-
vament, aquest Viceng, un nom figurat per a una persona real, va ser qui
em va moure a escriure Celistre, perd he de confessar que, una vegada pres
el vol, des de la primera linia que he dit, em va fugir de les mans i va fer
vida propia; va anar allunyant les seves passes literaries de la biografia que
jo en coneixia, encara que no —o almanco aix{ ho crec— del seu perfil
huma, que al capdavall era el que més m’interessava d’ell. Diria, per tant,
que en Viceng «s Ullastre» és el leitmotiv de I'obra, per bé que el seu pro-
tagonisme finalment acabi sent molt secundari, dissolt en la barreja d’e-
lements no sempre coherents de la narracié.

Arribats a aquest punt, em sembla pertinent aclarir la meva filiacié lin-
giifstica catalana. No séc un escriptor professional, de manera que, atenent
que del que escric no n'esper cap guany material, em puc permetre el luxe
d’escriure en la llengua que vulgui, si fos que tenc un domini minimament
presentable de la llengua amb queé vull escriure. Pero, tot i ser com s6c un
diletant, també a mi se m’ha fet alguna vegada la pregunta de per que es-
cric en catala, podent-ho fer en castelld, com una manera d’ampliar el
ventall de lectors. Unes paraules de I'admirat Jaume Cabré segurament
poden il-luminar aquest dubte, si hi fos, molt millor que jo no seria capag
de fer-ho. Diu en Cabré: Escrius en la teva llengua. Escrius en la llengua
amb la qual pots rosegar els ossos de l'anima. Escrius en la llengua del teu pa-
radis perdut. I en el fons saps que no has fet tu una tria de la llengua siné que
la llengua tha triat a tu pergué é linica amb la qual pots expressar la pal-
pitacid de les coses que no es veuen. D’altra banda, des de la fidelitat a les
expressions i formes genuines propies de Mallorca i a la prosodia que vaig
mamar dels padrins, dels pares i de tot un poble que no tenia altra llengua,
la meva adscripcié al catala aspira a ser un posicionament, tan modest
com vulgueu, davant una globalitzacié que esta destruint cultures i llen-
giies en nom d’un model que pretén anivellar-nos com a simples consu-
midors i, al capdavall, fer-nos apatrides culturals i lingiiistics, simples
consumidors de mercaderies. I vol ser també un posicionament contra la
degradacié de la nostra llengua, que, com diu el poeta Narcis Comadira,
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esdevé cada dia més embastardida, més bruta, més contaminada. Si, amics,
és per aix0, per tot aix0 que escric en catala, i perque les limitacions que
la llengua que vaig mamar m’imposen a ’hora d’anar confegint paraules
esdevindrien una barrera gairebé infranquejable si intentas traslladar els
meus pensaments a una llengua aliena. Al capdavall, és una qiiestié de
respecte als lectors i a mi mateix.

Bé, hem d’anar acabant i, naturalment, ho he de fer amb el capitol d’a-
graiments, que haura de ser generds, com generosa ha estat 'ajuda i la
comprensié amb que he comptat.

Per comengar, '’Ajuntament, que dona suport a aquest projecte, com
fa habitualment amb la tasca editorial de Cap Vermell. Moltes gracies.

Agraiment molt sincer per a Edicions Documenta Balear, per haver
cregut en Celistre, agraiment que vull concretar en la persona d’en Toni
Guiscafre, qui s’ha pres moltes molesties i ha treballat fins aconseguir,
entre altres aspectes, la reproduccié d’unes il-lustracions que crec que su-
peren els meus originals, i una coberta amb la qual ens sentissim comodes
i identificats.

[ parlant de la coberta i de les il-lustracions que acompanyen el relat,
les vaig anar realitzant a partir de fotografies que em va proporcionar I'a-
mic Toni Flaquer Coix, un autentic espigolador de la cultura, molt espe-
cialment en el camp de la imatge. D’altra banda, en Toni es va prendre la
molestia de llegir Celistre i em va fer algunes observacions que vaig incor-
porar-hi i que, ben segur, hauran contribuit a fer que les passes d’aquesta
narracié no semblin tan vacil-lants. Igualment important va ser I'aportacié
d’en Biel Mir, especialment en allo referent a la puntuacié. Aquest és un
aspecte en el qual jo acostum a ser excessivament prolific, cosa que no
sempre resulta saludable per a la correcta fluidesa del text.

Moltes gracies a la Comissi6 de Festes del Carme, un manyoc de gent
extraordinaria que un dia va agafar la torxa d’aquesta celebracié i que no
tan sols ’ha mantingut lesperit irreductible de festa vertaderament po-
pular, siné que n’ha fet un esdeveniment esperat i estimat per tota la gent
del poble, sense excepcié. Gracies de tot cor a la Comissié per fer-me un
lloc en el seu programa per a aquesta presentacié i disposar-ne la infraes-
tructura. I també gracies, a més, per fer possible la preséncia d’aquesta
parella meravellosa que sén na Maribel i ”’Andreu, és a dir, Amb Cor de
Cordes, un duet que amb la seva musica haura contribuit a fer que aquesta
vetllada no ens quedas entravessada en algun punt del cervell, a forca de
xerrameca. Amb tota seguretat, el simple fet de gaudir de la masica de
Amb Cor de Cordes, fara que Celistre avui pugui emprendre un vol més
plaent, bressolat per les notes que na Maribel i ”’Andreu sén capagos d’ar-
rabassar de les seves guiterres amb tanta delicadesa

Moltes gracies, com no, a tot 'equip de Cap Vermell, el grup que manté
en peu un projecte que va néixer del no res ja fa gairebé 40 anys, i que
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des de la modestia, la feina ben feta i la devocié per la cultura ha impulsat,
a més de la tasca informativa inicial, belles idees com els Premis Cap Ver-
mell, o projectes editorials que han possibilitat I'edicié de devers 30 llibres.
Ara que ja no en séc membre actiu de Cap Vermell, siné un devot seguidor,
em sent molt orgullés d’haver-ne format part fins fa ben poc. Evident-
ment, en aquesta petita aventura que és Celistre, he comptat amb el suport
incondicional de tot 'equip, que n’ha fet una tasca de promocié impaga-
ble: en Pere, en Paco (dos treballadors incansables, a qui mai agrairem
prou la feinada que fan), i amb ells na Pilar, en Biel, en Joan, en Xisco, en
Llucia, en Suso, na Marta, na Maria... Gracies, amics!

Dins 'equip de Cap Vermell, tot ell important, he d’esmentar especial-
ment dues persones que han estat decisives per fer que el projecte arribas
a port sense sotsobrar en alta mar. En primer lloc, 'amic Pep Terrassa, de
qui no cal que en destaqui la contribucié absolutament decisiva a la his-
toriografia de Capdepera. En Pep, com molt bé ha dit en Pere, és una au-
toritat en aquest camp, especialment pel que fa al segle XIX, i com a autor
de textos que han ences redols de claror on fins ara no hi havia més que
fosca. D’en Pep han estat algunes recomanacions fonamentals per tal de
polir el meu text, per a esmenar dades i dates i per a intentar afinar el to
tant com he sabut. En Pep, a més, m’ha fet el favor impagable d’escriure
el proleg, un text magnific que segurament mereix una lectura més atenta
que la de les pagines que precedeix. Gracies, Pep. [ amb en Pep, en Miquel
Llull, un intel-lectual que també ha posat bona part de les seves capacitats,
que s6n moltes, al servei de 'exhumacié del nostre passat, amb aporta-
cions que, sens dubte, quedaran com a material de consulta per a moltes
generacions. En Miquel ha estat al meu costat en tot el tram final de Ce-
listre, en aquests moments decisius de concloure I'aventura, i seva ha estat
la feina de maquetaci6 del llibre, seves les recomanacions imprescindibles
sobre el format, seva la intermediacié amb I'editorial i seus alguns consells
que m’han ajudat a transitar aquest tram amb més serenitat. I si en Pep
Terrassa hi ha posat el proleg, en Miquel, a més de tota aquesta feina que
he dit, n’ha escrit 'epileg, un text com no n’hauria pogut trobar cap de
millor per posar el tancador a 'obra i que, amb la seva presencia a les pa-
gines finals del llibre, contribuira sens dubte a deixar bon gust de boca al
lector, pal-liant les mancances de les pagines que el precedeixen. Gracies,
Miquel. I a tots dos, en Pep i en Miquel, la meva gratitud per la seva in-
tervenci6 en aquest acte, amb paraules referides a Ce/istre, quasi totes elles
excessives i immerescudes.

Com no pot ser d’altra manera, en el capitol d’agraiments, la familia:
germans, cunyats, nebots, un gendre meravellds, sense els quals la meva
vida perdria tot el sentit. I molt especialment els meus fills i la meva dona,
tres persones que sempre tenc devora i que sempre m’han estimulat en les
meves curolles, des de mirar si amb la guiterra seria capa¢ de cagar el vol
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invisible d’alguna can¢é que passas prop de mi, fins a les moltes hores
d’agafar els pinzells i, amb més il-lusi6 que traga, embrutar paper, passant
per moltes més hores encara de seure davant 'ordinador amb l'intent ga-
irebé sempre inttil d’agombolar algun poema prescindible o algun text
com Celistre, que no se sap ben bé que és. Tots tres van llegir aquestes pa-
gines abans que ningu i tots tres hi donaren el vistiplau, no sense que en
Pere, el meu fill, em fes algunes correccions lingiiistiques a altres tantes
errades que jo havia estat incapa¢ de detectar tot i haver-hi passat la vista
per damunt un bon grapat de vegades. Na Maria Antonia, en Pere i na
Toti, sempre condescendents amb tot el que faig, no s'estan tampoc de
deixar anar una critica oportuna, si s'escau, perd és que jo seria incapag
de donar res a coneixer si no comptas amb la seva anuencia i el seu con-
sentiment. Gracies, familia.

Finalment, gracies a tots vosaltres, gracies per ser aqui, perqué la vostra
preséncia és la que, finalment, dona sentit a aquest acte. I gracies també
als molts amics que no han pogut venir per més que, des de la distancia,
m’han expressat el seu suport. Gracies a tots des del desig que, si us preniu
la moléstia de llegir Celistre, hi trobeu, si més no, algunes engrunes de la
il-lusié amb que jo he enllestit aquestes pagines. Moltes gracies.

Sumari
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Presentacio del llibre Celistre
de Jaume Fuster

Lacte tingué lloc en el marc incomparable del racé de Ses Ancores,
al Passeig de Cala Gat

Diumenge, 14 de juliol, tingué lloc al rac6 de Ses Ancores, al passeig
de Cala Gat, la presentacié del llibre Celistre de Jaume Fuster. Un llibre
editat per Cap Vermell i Documenta Balear que, des d’una perspectiva in-
tima i personal, ens du a la Cala Rajada «quan encara era poble», Records
d’infantesa, de personatges, de llocs ... de la historia recent de Cala Rajada.

Presentat per Pere Cortada, compta amb les intervencions dels col-la-
boradors Josep Terrassa i Miquel Flaquer L/ull , responsables del proleg i
Iepileg respectivament.

Acaba la presentacié amb la intervencié de 'autor Jaume Fuster qui, a
més, de comentar com se genera el llibre dona les gracies a tots els qui
han ajudat a que fos una realitat i al public assistent. A Cap Vermell tro-
bareu, una a una, les intervencions de cada un dels qui feren la presenta-
cié. Totes les intervencions rallaren a un nivell molt alt, amb verb exquisit,
fent honor al gran llibre que ha escrit en Jaume.

Un llibre farcit d’anécdotes i reflexions. Una historia feta des del cor i
amb el cor. Amb una prosa senzilla, acurada i tendre per descriure aquell
moén. Amb la paraula justa per a cada moment i situacié. Sense cap sen-
timentalisme, sense cap esforg aparent, tal com és en Jaume. En el llibre,
tot flueix, i vos assegur, que se vos fara curt, del plaer que passareu en lle-
gir-lo. De fet, tendreu la sensacié d’estar parlant amb en Jaume. Entre in-
tervencid i intervencié el duet de Maribel i Andreu Amb Cor de Cordes
va posar el contrapunt musical. Realment és una delicia escoltar-los.

Acabat l'acte s'oferi aigua de Valéncia i una picada, mentre 'autor no
aturava de signar i dedicar llibres.

Cal dir que va ser tot un exit de public superant amb escreix les previ-
sions més optimistes dels organitzadors. El lloc i la lluna plena posaren
un marc deliciés a I'acte. Només ens cal esperar que us agradi el llibre
com ens ha agradat a nosaltres, i donar les gracies als amics de I’Associaci6
Festes del Carme pel seu suport.
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Actualidad S

La presentacion de CELISTRE de Jaume
Fuster, todo un acontecimiento social

ueron muchas las personas o

que se acercaron a la pequeiia

plaza de ses Ancores, en pleno

Passeig de Cala Gat, para
asistir a la presentacion del ultimo
libro de Jaume Fuster bajo el titulo:
“CELISTRE. Cala Rajada en blanc
i negre”. El acto tuvo lugar el pasado
14 de julio, en el que participaron,
Pere Terrassa, asesor de cultura en
el Ajuntamemt de Capdepera, Josep
Terrassa i Flaquer, historiador y escritor
gabelli; ademas de Miquel Llull, poeta y
escritor también del municipio.
“Celistre no es una novela: tampoco
un trabajo de historia, pues no persigue
explicar fielmente un tiempo pasado
cargindose de razones y de datos.
Celistre es una vision sentimental,
subjetiva y apasionada del mundo
calarajader entre 1950 y 1970. Un
periodo que Jaume explica como parte
integrante de un paisaje urbano donde
¢l no se siente protagonista de nada sino
uno mas del colectivo marinero, donde
el periplo personal se confunde con el
itinerario de su pueblo amado.
El autor recoge aquellas vivencias que
la memoria ha sido capaz de archivar
y ha percibido como singulares,
recuperando un tiempo y una manera
de vivir irrepetible ¢ inimaginable
para las nuevas generaciones. Jaime
tiene especial cuidado para ilustrarlo y
pone ejemplos: vestir con un pantalén
remendados, merienda de pan bafiado
con azucar o lavarse una vez por semana
en un barrefio era completamente
natural. El autor describe la cotidianidad
vivida”. Estas palabras son parte de

la intervencion realizada por Josep
Terrassa i Flaquer.

De la intervencion de Miquel Llull,
recogemos estas palabras: “Sin duda,
el libro, ya lo dice el titulo, nos habla
de Cala Rajada, de la Cala Rajada
que €l ha vivido y que ha visto como
transmutaba. Si Joan Alzina y Meclis a
comienzos del siglo XX podia decir que
cuando la veia desde el Carregador le
parecia casi un pueblo, ahora podemos
referirnos a Cala Rajada haciendo la
distincion de cuando atn era un pueblo
y de cuando dejé de serlo. Esta época
precisamente es la que retrata en Jaumet
Pereandreu en este libro. Cuando Cala
Rajada era un pueblo que fue tejiendo
una personalidad que todos los que la
hemos conocido hemos admirado y nos
hemos sentido como en casa. Porque
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¥0. ¥ no ¢s la primera vez que lo digo,
también somos cala-rajader, también he
olido este viento salado, este Celistre,
también he visto la luna brillante sobre
¢l mar, tambicn he llorado cada ver que
la han herido y la han humillado. Ahora
bien. yo no s¢ a ciencia cierta si esta Cala
Rajada que nos quicre transmitir Jaume
cxiste ahora y aqui, si la podemos ver aiin
con ¢sos 0jos tan cansados. pero si sé de
cierto que yo, y todos vosotros si queréis,
volveremos de nuevo.

Porque tal vez no es aqui, en el lugar
donde todos pensamos quc debe ser.
sino que se encuentra mas hacia este otro
lado, mds hacia donde nos sefiala este
horizonte, esta mar, porque al fin al cabo,
quizds Cala Rajada es nuestra Itaca o, aiin
mas sencillo, Cala Rajada cs nuestra, la
bien nuestra ciudad de Paradella™.

Tras las intervenciones sigui6 la actuacion
“Amb Cor de Cordes” Guitar Duet de
Maribel y Andreu que encandilé al
publico.

Fotos: Gabriel Oviedo

Los nietos

LA BIBLIOTECA DEL GOLEA

Sumari
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LA BIBLIOTECA DEL GOLEA

CALAR FOC AL CEL
CONVERSA D’ESTIU AMB...

JAUME FUSTER ALZINA

Conversam amb en Jaume Fuster amb motiu de la presentacié de la
seva darrera obra de narrativa, Celistre, presentat aquest estiu al racé de
ses Ancores del passeig de cala Gat.

Aquesta entrevista s hauria d’haver fet, per exemple, al bar Maritim,
mentre conversam alegrament, pero aquest local ja no existeix, com tam-
poc certs trets del passat que descriu Jaume Fuster (Cala Rajada, 1946)
en el seu nou llibre Celistre..., o tal vegada si, tal vegada aquest mén reneix
a través de les seves paraules dedicades a aquella Cala Rajada idil-lica d’en-
tre els anys 50 i 70, que a tothom li agradaria haver viscut i que alguns
varen poder viure. Ell manté I'esperit jovenivol i fa cara de murri, com
d’infant que ha aconseguit tocar amb els dits certs instants de llibertat,
certs moments de felicitat amb esperit d’equilibrista. El varem veure som-
rient, amb el posat mig espantat, com si amb ell no anas la cosa, quan
Elionor Gémez Quintero el va fer sortir de la coral el dia del pregé de les
festes del Carme, per a celebrar 'autoria de «Cala Rajada», una cangé que
ha esdevingut tot un himne per al poble natal. No debades en Jaume Fus-
ter és Cala Rajada. En Viceng sUllastre era el seu mite, tal vegada en Jaume
sigui el nostre, tal vegada, el meu... Amb ell conversam:

Cap Vermell: Hola, Jaume. Primer de tot, enhorabona pel teu nou lli-
bre. Pregunta obligada és demanar-te per aquest titol i aquest subtitol.

Jaume Fuster: Els titols d’aquest llibre no s6n gens transparents. Ce-
listre és aquest aire que s'escola a través de les retxilleres i no hi ha res que
laturi. Abans era una expressié molt usada, quan feia mal temps, quan
feia fred d’hivern, deien «quin celistrel». El subtitol, Cala Rajada «en blanc
i negre» és perque en aquells temps la vida ho era, tot era precari, tot era
gris, després el relat que n’ha sortit és més optimista.

CV: 1 la pintura de la portada, sembla ser d’'una colla ben avinguda.
Es un llibre generacional?

JF: No ho sé. La imatge correspon a allo que tinc més idealitzat, la
mar, el nostre lloc de viure... Des del primer bany, el dia de Sant Joan, ja
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feiem molta vida dins la mar, fins a finals d’agost. Em vaig inspirar en una
fotografia que circulava per la xarxa. La imatge sempre m’havia agradat,
és una fotografia que representa la meva idea de Cala Rajada, on barque-
javem i nadavem amb total llibertat. Ara ja és perillds, pero aleshores tot
el que ara és del club, era nostre. Mirant cap a la mar hi havia la platja
petita i la gran; a aquesta gairebé mai hi anavem, i va ser on em vaig xapar
el peu. Hi havia la illeta de can Maia; el club nautic, encara no... La meva
mare em cridava «venga, que és hora de dinarl», i aleshores nosaltres sor-
tiem de l'aigua.

CV: Per que és tan important la gent que tenvolta i que envoltava,
Jaume? Conforma aquesta historia que ens contes el relat de la teva vida?

JE: Sempre m’he sentit membre del lloc on he nascut, m’agrada estar
amb la gent, compartir, xerrar amb les persones del meu entorn, escoltar-
les... Sempre m’he sentit «<membre de». Especialment la gent amb la qual
vaig créixer, que em pareix motiu d’homenatge; 'estimava i I'estim. Mai
no me n’he volgut decantar. M’hi sent molt identificat. Laltre dia sopavem
amb el meus germans i varem fer la una xerrant d’aquestes coses. Es la
maxima expressio.

CV: Un dels seus protagonistes és en Viceng s Ullastre. Que representa
peratu?

JE: Certament, aquest personatge, que és mig realitat i mig ficcié, va
existir. No li varen passar les coses tal i com cont al llibre, perd aquest per-
sonatge em va moure d’alguna manera a escriure el llibre. De vegades I'es-
coltava i fins i tot no sabia qué deia, perd em va cridar l'atencié la seva
bonhomia, era com era; el record de veure’l des de la barberia. Per devers
la terrassa del que ara és el Cactus feia el tren (en Jaume, s'aixeca i comenga
a reproduir el sotragueig d’un tren amb les seves sabates, com un claqué
divertit). Per a mi era un poc la sintesi del que era el poble aleshores, sense
complexos, desinhibit. Un dia, dins el Maritim, vaig pensar: he d’escriure
la historia d’en Viceng. Jo, inicialment, hi vaig veure un salvador, pero
passa el temps i la meva valoracié se’n va ressentir.

CV: La cita capdavantera és de Kapucinski. Per qué creus que cal pre-
servar aquest passat? Quin benefici en podem treure?

JF: Kapucinski, a algun dels seus llibres, en parla: la Historia 'escriuen
els guanyadors, en un combat social pel poder. A la Historia surten els
noms dels generals, dels reis, dels grans politics..., perd la gent del poble
no hi surt. Si algti va aprovar la Declaracié dels Drets Humans, no sabem
el seu nom. Hi havia gent del poble que feia que en el poble les coses sor-
tissin perd que no surten als llibres. Es un homenatge a la gent del carrer,
del meu poble. La gent important és amb la que m’aixeco cada dia, amb
la que vaig endavant. No tenc cap dubte que hi ha d’haver una estructura
perque les coses marxin, perd no la conec personalment, amb tots els res-
pectes. Els seus membres tendran totes les virtuts que vulguin i faran el
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que toca, perd per a mi la gent amb que visc cada dia és la important,
perque tensenya a viure.

CV: La mar com a metafora salvadora no esta gens malament, perd
la mar també fa forat i tapa. Fins i tot ha estat per a tu un camp d’apre-
nentatge...

JF: Avui al mati, precisament, he estat amb Albert Herranz, per parlar
d’unes entrevistes sobre la mar amb un pescador vell i amb un d’actual,
jo li presentaré aquests dos pescadors... Llavors hem parlat del que era
pescar avui o ahir. Evidentment, han canviat molt les coses, pero fins i tot
avui, amb tots els mitjans que es tenen, és una feina feixuga, encara que
faci bon temps. La mar no és el nostre habitat natural, el nostre és amb
els peus a terra. A la mar quan no hi ha estropeig hi ha mar picada, i quan
no hi ha nord hi ha llevant... Passar 12 hores a la mar, cansa. Fa 60 anys
era més feixuc, clar, perque les barques eren més petites, com els motors
mateixos, i no duien els sistemes de comunicacié que duen ara. Abans
pescaven per enfilacions, per a situar-se, i endevinaven. Ara els aparells
electronics et diuen per on anar. D’altra banda, ara la pesca d’arrossega-
ment és molt més potent. Ara premen un botd i saben la pesquera on és.
Quan jo era al-lot, calar 150 xerxes i haver-les de cobrar a ma, no el mateix
que salpar-les amb una maquina. La gent que fa feina a la mar em mereix
molt de respecte.

CV: En el llibre no dius una paraula més alta que una altra de ningt.
Es un exercici d’estil que recerca la tempranga o més bé vol destacar la
bondat com un valor que ja no esta en al¢a?

JF: En algun moment dic que les coses no eren tan amables com que-
den recollides en el llibre, el que passa és que els meus ulls d’infant no de-
tectaven el costat fosc de la convivéncia. D’adult fadones que les coses
no eren tan amables, per exemple que hi havia hagut el sotrac de la guerra,
amb gent amb molts de conflictes interns. Ningti no parlava de politica,
se suposa que el regim vetllava perqueé no es fes. Jo de petit només veia la
gent asseguda damunt del moll, els meus padrins, mariners davant can
Tofol vetlant la mar... Després vaig saber que hi havia molta gent que
havia estat represaliada. Als «ferits» tampoc els convenia fer ostentacié de
res. En aquells temps sobreviure era tan important que la gent no tenia
temps per a entaular combats dialectics. A la mar sempre he vist un clima
de solidaritat. Posar els parats i treure un llaiit, per exemple, no era bo de
fer, tothom donava una ma a tothom. La convivéncia era més facil per
als «guanyadors», pero no vaig tenir la percepcié de discriminaci, tot hi
que n’hi havia. Sufragat per Can March, les monges prestaven assistencia
d’infermeria i feien arribar unes ajudes economiques o amb especies als
més necessitats. Tot aix0 era gracies a dona Elionor Servera. Evidentment,
si anaves a missa, tenies més possibilitats d’accedir en aquestes ajudes.
Després acabaves descobrint que la discriminacié hi era.
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CV: Com ha estat la preparaci6 del llibre? Ha esta una narracié pre-
meditada?

JF: Jo no he escrit el llibre premeditadament, és la mirada d’un nin
aixi com ho va viure, jo ho recordava aixi, aquells moments els veia d’a-
quella manera i no vull que el pas dels anys distorsioni la mirada que en
tenia. Si escrivis des de la percepcié que tenc ara de les coses, segurament
hauria sortit un altre llibre.

CV: La colla d’amics pot recordar Los cinco o El Jarama, per posar al-
guns exemples, salvant les distancies. Es Cel.listre una novel-la generacio-
nal, d’amistat o de colla? Tanca un cicle literari o més bé n'obre un de
nou?

JE: Si, hi ha el capitol dels nins de la fotografia, el que abans parlavem,
no semblava que hi hagués un conflicte latent, tots anavem a la mateixa es-
cola, a la mateixa aula, i tots ens convidavem a matances, érem poc més de
vint-i-cinc mascles. Els més grans s'esforcaven per rebre els nous, hi havia
un ambient molt acollidor. Tot ho feiem plegats, alla hi passavem les hores.
D’altra banda, de moment no veig una segona part, tot i que estic escrivint
una text emmarcat en aquella época, amb el rerefons que surt a Celistre,
pero es tracta d’'una obra totalment inventada. Tot sera fictici, amb una his-
toria que no va passar realment, pero si que vull que es mogui dins el mateix
ambient de Celistre. La transicié de la Cala Rajada preturistica a la turistica
va ser molt rapida. A finals dels 50 s’obriren les primeres pensions com sa
Marina, de 'amo en Biel Po//, que havia anat a America per fer quatre di-
ners; ja hi havia cas Bombu, la residéncia d’ Educacion y Descanso (aledifici
de l'antic hotel Castellet), després obriren la pensié Massanet del conco en
Tomeu Papa... Eren pensions modestes, pero relativament modernes, per-
que es detecta una demanda d’Europa, es comencaven a socialitzar les va-
cacions a I'estranger. El turisme va descobrir Cala Rajada, no nosaltres el
turisme. Els mariners continuaven fent de mariners. Perd amb el turisme
es podien fer un diners extra per tenir uns majors recursos economic. Els
comerciants, els traginers, que ja tenien uns recursos, invertiren en turisme.
Inclds algu arribat de I'estranger com els Canaan, de I'hotel Castillo. I tot
va passar amb molt poc temps. Nosaltres, com a societat, varem veure que
hi havia altres maneres de viure i de comportar-se. Quedarem bastant en-
lluernats per les noves modes i les noves maneres de fer. La nostra aspiracié
era assemblar-nos als turistes. Ara tots som un poc semblants, perd ens hem
igualat a la baixa (riem). Ara ve una part important de turisme que no és
exemple de res. Aleshores, la realitat de la llibertat ens passava per davant i
a nosaltres ja ens estava bé. Per al régim era com voler posar portes al camp
o agafar la mar a poalades. Semblava que érem nosaltres que, a 'edat de 15
o0 16 anys, haviem descobert América.

CV: Supos que ets conscient que per al poble és una satisfaccié poder
gaudir d’'una obra com aquesta...
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JF: Bé, a la familia li vaig dir que si en lloc de presentar aquest llibre
n’hagués presentat un de poesia no hagués vingut ni la meitat de gent
(riem). Per als cala-rajaders ha animat un punt de curiositat, per a saber
que deuen dir de Cala Rajada, sempre hi ha aquest puntet de morbositat,
a més xerr de personatges amb els quals crees certa expectativa. No xerr
d’un fet general, parl només de la gent de Cala Rajada. Poc mercat tendra
el llibre. Pero estic content, ja que per exemple el grup de la Coral o els
de Herbes de Can Planetes, tots van venir. També amb les xarxes socials
és més facil, abans havies de repartir invitacié a invitacio...

CV: El «ilindro», la mort del padrinet... Com bé dius al llibre «la me-
moria selectiva i un punt capriciosa» ha tragat la perspectiva d’aquesta his-
toria. Que ens porta a triar uns esdeveniments i a decantar-ne uns altres?

JF: No he triat res, quan em pos a escriure em passa volant per damunt
del nas alguna cosa i I'escric. Em pos a parlar del «cilindro», per exemple,
per com el vaig viure, per a nosaltres era un dia de festa, era a 'estiu i a
sobre no teniem escola, era tot un esdeveniment. D’altra banda, si parl
del padrinet és perqueé és un dels primers records que tinc, record el se-
guici, qui anava davant, qui darrere... Tot aixd ho record vivament, encara
que no havia fet els 5 anys.

CV: La jovenalla ha canviat: és bo que ara ja no se sorprengui per [’as-
faltada d’un carrer o que no jugui a baldufes, o que no faci cotxets amb
llaunes d’anxoves? Ha perdut la joventut espontaneitat i sentit de la cu-
riositat?

JF: Avui estam sobreinformats, ho sabem tot de pertot, les coses més
insolites, la vida dels animals més estranys, fets exotics que passen pel
moén; per ventura estam perdent el factor sorpresa, i el factor curiositat
potser s’esta relaxant. Abans tenfem deu céntims per anar a les torroneres,
que era una paradeta amb un poc de torré de cacauet, trossos de coco,
quatre xufes, perd només volies anar-hi. Record que abans anavem a la
xurreria per les festes de Sant Roc, una vegada a 'any... Tot aix0 era molt
singular, Unic. Ara el factor sorpresa, aquesta il-lusi6 és una realitat que
sapaga; qualsevol part del mén a la qual vulguis viatjar, ja ’hauras vista
mil imatges i sabras de tot sobre aquell lloc. Evidentment, hi aniras, pero
bona part de les expectatives i de la capacitat de sorpresa ja no ¢hi acom-
panyaran.

CV: Don fe que ets un cuiner excel-lent, et ve de tradicié marinera
supds... Es una heréncia materna de la qual et sents satisfet? Ho expliques
un poc al llibre.

JF: La cuina és una d’aquestes coses que t'agraden o no, i a mi m'a-
grada. Cada dia faig el dinar, des que em vaig jubilar, i certament vaig
aprendre bona cuina. La meva mare era bona cuinera, va dur la cuina d’al-
gunes cases que es llogaven i allo 'obligava a fer presentacions acurades,
que tenguessin bona aspecte. Aix0 és una de les coses que vaig aprendre.
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La meva mare en sabia. La dona del repadri Pere Andreu, que va viure els
darrers anys de la seva vida a cals meus padrins, sempre he sentit dir que
era molt bona cuinera. A la meva mare, crec la cuina de la repadrina Pe-
reandreva va ser la que li va quedar més gravada, i jo vaig aprendre moltes
coses de la meva mare, tot i que hi ha coses que vull fer i no em surten
com a ella. De vegades s6n tocs subtils de posar-hi unes herbes determi-
nades... La meva germana Maria del Carme i el meu germa Pep s6n molt
bons cuiners. Ella és molt més creativa, li agrada innovar. A mi no, s6c
un poc més conservador. A cal meu germa sén més del peix i la verdura,
ell és bon pescador, calamarer. En sap, té gust i paciencia, és capag de fer
raoles de serra, després de llevar-los les espines d’una en una, a poc a poc...
Jo faig la cuina de tota la vida.

CV: De quina manera et va influir el mestre a I'escola? Creus que la
visqueres de manera diferent a Cala Rajada?

JF: Aquesta va ser la primera escola nacional, amb un mestre amb paga
d’Estat. Va ser el meu sogre qui n’ocupa la placa de mestre, des de 'any
44 fins devers 'any 70, quan obriren s'Alzinar; llavors va passar a Capde-
pera i es va tancar aquell centre de Cala Rajada. Era una escola unitaria,
on el mestre ens va marcar a tots, tant que encara ara feim un sopar d’ex-
alumnes. Fs un sopar que morira per extincié dels seus membres, perque
cada any en falta algun, perd encara mantenim el caliu de I'escola. Ara
seduca en valors, abans 'ensenyament era més memoristic. Ja feiem equa-
cions de segon grau i vaig adonar-me que havia tengut un bon ensenya-
ment quan els meus fills anaren a linstitut, tot i que ells aprenien
conceptes nous. Jo vaig intentar posar-me al dia, per poder-los ajudar.
Mestre Viceng Nadal va ser un mestre amb vocacié, tenia paciéncia i un
bon caracter, sabia tractar els nins, renyava més per si s’havia fet alguna
malifeta que no per si duies la feina acabada. Record dos germans, els
Cuadrado Imbernén, arribaren i el meu sogre va demanar-nos dénde en-
contramos las flores? i en Manuel Cuadrado va contestar «en lah masseta?»
(en las macetas). Nosaltres varem riure i el mestre ens va renyar per haver
rigut, perqué haviem demostrat desconsideracié cap a aquells nins que
eren nouvinguts.

CV: «S6n docils els records...» afirma Miquel Marti Pol, per aixd cal
preservar-los...

JF: Per ventura, per la meva memoria subjectiva, record més fets posi-
tius que de dolorosos, tampoc a casa nostra varem tenir cap desgracia im-
portant, ens moviem més dins una atmosfera agradable, tot i que hi havia
coses que vivia molt malament, per exemple la confessié... Quan anava a
escola, encara hi havia la imatge d’'un Déu repressor. Es una de les imatges
més negatives que m’'empeltaren. Procures que aix0o no afecti la teva vida,
pero hi és, perqueé va passar. Jo tenc clara una cosa: molts dels valors del
cristianisme m’han servit, hi ha molts d’aspectes per fer una societat millor
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que sén positius. Els capellans estaven obligats pel secret de confessid,
pero entre tu i ell no n’hi havia, de secret.

CV: «Partir és la meva meta», com deia Kafka, bona filosofia per als
temps que corren, on la incertesa regna a cada una de les nostres vides...

JF: Allo que és important és partir, no es pot pensar que tot esta perdut,
la qiiesti6 és partir. Cap a on? No ho sé, pero partir. Jo no vull tornar al
passat, perque és impossible, perod la utopia sha de cercar.

CV: Tornem al passat, com a mecanisme d’autodefensa. Cites Bauman:
és la intel-lectualitat també una altra mena de refugi?

JF: No he viscut aquest llibre d’aquesta manera, perque els meus re-
cords sén acceptables, no tenc cap necessitat d’expulsar res. En Bauman
no és que en xerri d’'una manera positiva, siné més aviat com d’una fugida.
Quan nosaltres érem joves no podiem anar a pitjor, davant tenfem un
futur ple d’esperanca. Crec que ara aixo ja no és aixi. La retrotopia és
mirar al passat per cercar un referent, no per tornar-hi, siné com aquell
principi que ens permet recuperar-lo, com una possibilitat de comparar i
agafar els elements d’aquell moment per mirar d’anar «cap a». Es un mirar
cap al passat, no com a lloc de tornada, siné com a lloc de partida. Si avui
no ens agraden les coses com sén, podria ser que en el passat hi trobassim
alguns aspectes que ens servissin per a projectar-nos cap al futur.

CV: La teva familia també han estat un gran suport en la teva trajec-
toria d’activitat cultural. Creus que sense ells te n’haguessis sortit?

JF: Important i decisiva. Primerament, en el sentit que he trobat molta
comprensid, han esta molt condescendents i mai no he tengut cap retret,
sind al revés: m’han estimulat i m’han ajudat molt. Jo som un diletant i
aleshores aixd també et permet no asservir-te amb dels que t'envolten. Si
em donen el vistiplau, ja s6c felig.

Moltes gracies i molta sort!

Joan Cabalgante per a CV

Sumari
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A recer del Celistre

Caterina Valriu
Professora de la UIB

El diccionari Alcover-Moll ens diu que celistre és una paraula d’etimo-
logia incerta, potser relacionada amb la que designa la claror dels
estels, celistia. Sembla ser paraula Gnicament documentada a Ma-

llorca i significa «vent molt fred i penetrant». D’entre els mi-
lions de paraules que conformen la nostra llengua, Jaume
Fuster I'ha elegida com a titol per al seu dltim llibre, acom-
panyada, aixo si, d’un subtitol que la complementa: Cala Ra-
jada en blanc i negre, un toponim que ens porta de seguida
arran de mar i el nom de dos color que —en anar junts— ens
evoquen sempre un temps passat, quan els nostres record es
plasmaven en blanc i negre perqué encara no existien les fotogra-
fies o les filmacions en color. La il-lustracié de la coberta és del mateix
autor, feta —segons diuen els credits— a partir d’'una postal i representa una
senzilla barca verda sobre les ones, amb set joves en actitud de conversa.
El volum, acurat, convida el lector a endinsar-se en les seves pagines amb
tranquil-litat, sense presses, assaborint pagines i records. I aixo és el que
fet, aquest dies d’estiu i calma, ran de mar, no gaire lluny de Cala Rajada,
prop del recer de la Serra de Llevant.

Vaig coneixer en Jaume Fuster fa molts d’anys, potser més de vint-i-
cing, no ho sabria dir amb exactitud. Aleshores jo era una jove professora
de la UIB que impartia I'assignatura de Literatura Catalana del s. XX a un
bon estol d’alumnes, la majoria joves que just estrenaven la vintena. Si
ara hagués de descriure en dues paraules com era jo aleshores potser es-
criuria inexperiéncia i entusiasme. En Jaume era un alumne atipic, total-
ment atipic entre aquell jovent. Un home ja fet, de bona presencia i tracte
exquisit, discret i atent. D’ell record I'atenci6 a 'hora de les classes, el res-
pecte quan es dirigia a mi o a qualsevol company i sobretot la pulcritud
en tot allo que feia. Es veia que estudiava per plaer, per curiositat, per
delit de saber, de créixer, de formar-se i aix0 es traslluia en la seva actitud.
D’aleshores enga sempre hi ha hagut un corrent de simpatia entre ell i jo,
una mena de complicitat mai no expressada en paraules perd sempre pre-
sent. Ara, amb les xarxes socials, sabem un de I'altre. Jo sé que ell pinta

Cap Vermell,
19 agost 2019 —sobretot aquarel-les—, escriu i és molt actiu culturalment. Per aixo, quan
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vaig veure que havia publicat Celistre tot d’una vaig saber que el volia lle-
gir, estava segura que m'interessaria i m'agradaria. I aixi ha estat. He de
confessar que m’agraden especialment els llibres de memories, i encara més
si s6n memories d’infantesa. Quan, a més, sén d’algt conegut que sents
proper i que escriu bé, ja és una llepolia que em delesc per assaborir.

Cala Rajada en blanc i negre és un fris, unes belles pagines que podriem
enganxar una rere I'altra en una paret llarga i blanca i n’obtindriem un fris
que dibuixa un lloc i un temps, unes decades del s. XX, unides per un fil
conductor que és la vivencia i la mirada d’en Jaume, un protagonista que
sendevina a cada pagina perd que no en vol ser protagonista. Els prota-
gonistes son tots, els homes i les dones que constituien aquell petit poble
de pescadors de Cala Rajada que els turisme capgira com un calceti. Els
treballs i els dies, les ones i la saladina, el peix i les barques, I'escola i el
mestre, els pares i els padrins, els primers amors, la descoberta de la realitat
politica... la lluita per la vida de cada dia, sense grans gestes, amb la tasca
quotidiana, alhora esquerpa i placida, de la supervivencia. Jaume Fuster
ha escrit aquest llibre tal com pinta els seus quadres, amb pinzellades pe-
tites i amorosides que vistes de prop semblen sense importancia, perd que
en mirar-les en el seu context formen un tot que ens emociona i ens des-
vetlla sabors, olors, llums i mirades. Lautor ens diu «He transitat, amb
cor de caminant, de qui no arriba mai», i jo crec que ha fet més que aixo:
ha transitat per uns espais, ha nedat entre unes ones, ha esguardat amb
ulls d’innocéncia primer i d’evocacié després... i de tot aixd —de passes,
bracades i ullades— i amb tot aix6 ha confegit un llibre que convida el lec-
tor a transitar cap a un temps passat perd que podem congixer i compartir
amb les seves paraules. El llegir Celistre potser sentireu un vent que us re-
corre 'espinada, perd no crec que sigui ni fred ni penetrant, siné més tost
calid i acaronador. Perqué viureu —o reviureu— un temps i un lloc, una
gent i una ¢poca, coneixereu millor en Jaume, pero també Cala Rajada i
el seu entorn, la mar i la salabror, fets i figures de la petita historia, la que
no surt als llibres erudits, la veu dels qui mai no tenen veu, el pols i el
batec de la vida de cada dia.

Gracies, Jaume, perque en escriure aquest llibre has salvat de I'oblit
un petit mén que ara gairebé ja és just record perd que és també fona-
ment. Perqueé avui som la suma dels qui ens han precedit, i som hereus
de la seva saviesa i el seu coratge. Les teves pagines ens recorden que no
hem de malbaratar aquesta deixa, de valor incomptable i —tanmateix—
essencial.

Sumari
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