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El titol d'aquest llibre esta tret de «Dins la
vida nocturna»* de Henry Miller. Es fa servir
fora de context, perd expressa el que sentia
d’aquests poemes mentre els escrivia —com si
fossin, tots plegats, una mena de Coney Island
de la ment, una mena de circ de 'anima.

* «Dins la vida nocturna» és un dels capitols de Black Spring [Primavera negra, en versi6 catalana de
Jordi Arbones, 1999], la segona novel-la de Henry Miller, publicada a Paris el juny de 1936, és a dir
entre la publicacié de Tropic de Cancer i Tropic de Capricorni.
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A les millors escenes de Goya sembla que veiem
la gent del mén
en el moment exacte en que
aconseguiren per primera vegada el titol de
«sofrent humanitat»
Es retorcen en la pagina
en un vertader furor
d’adversitat
Amuntegats
gemegant amb nins i baionetes
sota cels de ciment
en un paisatge abstracte d’arbres castigats
estatues contrafetes ales i becs de ratapinyades
forques llenegadisses
cadavers i carnivores pixes
i tots els cridaires monstres finals
de la
«imaginacié del desastre»
sén tan terriblement reals
que és com si encara existissin de veritat

I existeixen
Només el paisatge ha canviat

Encara estan col-locats al llarg de les carreteres
turmentats pels legionaris
falsos molins de vent i galls dements

Sén la mateixa gent
només que més lluny de casa
en autopistes de cinquanta carrils
sobre un continent de formigd
escalonat amb fades tanques publicitaries
il-lustrant imbécils il-lusions de felicitat



Lescena mostra menys carros
perd més ciutadans mutilats
en cotxes pintats
i tenen estranyes matricules
i motors
que devoren America

Sumari
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Navegant pels estrets de Demos
vérem ocells simbolics
cridant sobre nosaltres
mentre planaven ansioses aguiles
i elefants dins banyeres
ens passaven surant cap a dins la mar
rascant mandolines estranyes
i eixugant la bandera amb les orelles
mentre patriotiques donzelles
vestint cascalls de paper
i menjant bombons
corrien per la costa
queixant-se rere nosaltres
i mentre ens fermavem als pals
i ens tapavem les orelles amb xiclet
moribunds ases en alts turons
cantaven cancons en veu baixa
i alegres vaques volaven
salmodiant antifones atenenques
mentre les seves panxes tornaven tulipes
i helicopters d’Helios
volaven damunt nosaltres
deixant caure bitllets de tren gratuits
des de Perduts Angeles al Cel

i prometent Eleccions Lliures

De manera que
aixecarem pals i veles
en aquell dissortat vaixell una altra vegada
i ens posarem en cami{ un altre cop
avancant sobre la mar engolidora
carregat amb alliberades verges vestals
i llangadors de disc llegint Walden
pero
poc després d’arribar
a les estranyes platges suburbanes
d’aquesta gran semidemocracia
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americana
ens mirarem uns als altres
amb una sorpresa suau
silenciosos damunt un cim
a Darien

Sumari
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Lull del poeta mirant obscenament
veu la superficie de tot el mén
amb els seus sotils embriacs
i oiseaux de fusta en fils d’estendre
i els seus mascles i femelles de fang
amb calentes cames i pits poncella de rosa
en llits plegables
i els seus arbres plens de misteris
i els seus parcs de diumenge i estatues mudes
i la seva Ameérica
amb els seus pobles abandonats i buides illes Ellis
i el seu paisatge surrealista
d’estdpides prades
suburbials supermercats
cementeris amb calefaccié a vapor
dies sants en cinerama
i remugadores catedrals
un moén a prova de besades i plastics seients de vater tampax i taxis
drogats vaquers de drugstore i verges de las vegas
marginats indis i cinefiles matrones
senadors no-romans i no-objectors de consciéncia
i tots els altres fatals i escampats fragments
del somni de 'immigrant que es converti en massa real
i perdut
entre els que prenen el sol

Sumari
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En un any surrealista
d’homes anuncis i altres prenedors de sol
de gira-sols morts i telefons vius
domesticats politics amb controladors de disciplina de partit
actuaven com de costum
en les pistes dels seus circs de serradis
on els funambuls i les humanes bales de cané
omplien laire com crits
quan qualque pallasso collonut
pitja un boté de bolet immenjable
i una inoible bomba diumengera
caigué
arreplegant el president en les seves oracions

del forat 19

Oh era una primavera
de fulles de pell i flors de cobalt
quan caigueren cadillacs a través dels arbres com pluja
ofegant els prats amb bogeria
mentre de cada nigul d’imitacié
queien mirfades d’apteres multituds
de capats supervivents de nagasaki

I perdudes tasses de te

plenes amb les nostres cendres

anaven surant

Sumari
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Alguna vegada durant I'eternitat
alguns bergants apareixen
iun d’ells
que es presenta molt tard
és una especie de fuster
de qualque lloc de merda
com Galilea
i comenga a gemegar
i a reclamar que esta assabentat
de qui va fer el cel
ilaterra
i que l'individu
que de veres ens dona la pallissa
és el seu Papa

I a més a més
afegeix
Tot estava escrit
en alguns manuscrits de pergami
que alguns sequagos
deixen escampats per algunes bandes de la Mar Morta
fa molt de temps
i als quals fins i tot no trobaras
per un parell de milers d’anys o aixi
o almanco per
mil nou-cents quaranta-set
d’ells
per a ser exactes
i fins i tot llavors
ningu realment creu en ells
0 en mi
per aixo

Estas calent
li diuen

I el refresquen

IO
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Lestenen a I’Arbre perque es refredi

I tothom després d’aixo
esta sempre fent models
d’aquest Arbre
amb Ell penjat
i sempre cantussegen el seu Nom
i el criden perque baixi
i formi part
del seu grup
com si fos el reietd
que ha de bufar
o ells no ho poden fer del tot
Només que ell no baixa

del Seu Arbre

Tan sols penja alla
al Seu Arbre
semblant de veres Esgotat
i molt fred
i també
segons un resum
de les darreres noticies del mén
de les usuals fonts no fidedignes
ben mort

Sumari
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Estaven col-locant I'estatua
de Sant Francesc
davant I'església
de Sant Francesc
a la ciutat de San Francisco
en un carrerd
prop de I'Avinguda
on els ocells no cantaven
i el sol sortia a ’hora que li tocava
com sol fer
i comenca a il-luminar
'estatua de Sant Francesc
on els ocells no cantaven

I molts de vells italians
passaven per alla
pel carrerd
prop de '’Avinguda
observant els habils obrers
que aixecaven l'estatua
amb una cadena i una grua
i altres eines
I molts de joves periodistes
amb vestits embotonats
anotaven les paraules
d’un jove capella
que aguantava l'estatua
amb tots els seus arguments

I tota estona
mentre els ocells no cantaven
cap Passi6 de Sant Francesc
i mentre els badocs seguien mirant
amunt cap a Sant Francesc
amb els bracos estesos

cap als ocells que no hi eren

una alta i despullada purissima

12
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verge jove
amb llarguissims i ben pentinats
cabells de palla
i portant només un molt petit
niu d’ocell
en un lloc molt existencial
continuava travessant la multitud
tota 'estona
i pujava i baixava els escalons
davant Sant Francesc
els ulls abatuts tota 'estona
i cantant per a ella mateixa

Sumari
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Que podria dir ella al fantastic os bromista
i que podia dir ella al germa
i que podia dir ella
al subjecte amb peus futurs
i que podia dir ella a la mare
després d’aquell moment en que s’ajaga exuberant
entre les flors xupa-xup
en aquella calorosa riba
on les falgueres s'espargien a l'aire fracturat
de 'alenada del seu amant
i ocells es tornaren bojos
i es llangaren des dels arbres
per tastar sobre el terra 'encara calenta
llavor vessada de 'esperma

Sumari
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En el Parc Golden Gate aquell dia
un home i la seva dona venien caminant
per un prat enorme
que era el prat del mén
Duia unes retranques verdes
i portava una flauta vella i maltractada
en una ma
mentre la seva dona tenia un raim
que continuava repartint
individualment
a un parell d’esquirols
com si cada un
fos una petita broma

I llavors els dos venien
cap a 'enorme prat
que era el prat del mén
i llavors
en un lloc tranquil on els arbres somiaven
i semblaven haver estat esperant-los
tot el temps
sassegueren junts sobre 'herba
sense mirar-se
i menjaren taronges
sense mirar-se
i posaren les peladures
en un cistell que semblava
que havien duit a posta
sense mirar-se

I llavors
ell es va llevar la camisa i la camiseta
pero es deixa el capell
de costat
i sense dir res
va quedar adormit
I la seva dona es va seure alla mirant

I5
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els ocells que volaven
cridant-se
a laire silenciés
com si qliestionassin Iexistencia
o provassin de recordar qualque cosa oblidada

Pero llavors finalment
ella també es va ajeure del tot
i alla va romandre mirant
cap enlloc
encara grapejant la vella flauta
que ningd sonava
i finalment
el va mirar
sense cap expressié particular
llevat d’'una certa mirada astorada

de terrible depressié

Sumari
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Veus
el que passa és que quan
entram tan despreocupats en aquest lloc
un parell de belitres catolics
fan un pasdoble asteca
I jo dic
Papa tallem
perd després aquesta tia
ve per darrera veus
i diu
Tu i jo realment podem existir
Ostres dic
Només que 'endema
ella té les dents corcades
i realment odia
la poesia

Sumari
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No m’he colgat amb la bellesa tota la vida
repetint-me
els seus abundants encants
No m’he pogut colgar amb la bellesa tota la vida
ni tampoc he mentit amb ella
repetint-me
que la bellesa mai no mor
perd queda a part
entre els aborigens
de lart
i molt part damunt dels camps de batalla
de Pamor

Es part damunt de tot aixo
oh si
S’asseu en els seients més selectes
de I'Església
alla dalt on es reuneixen els directors artistics
que seleccionen les coses per a la immortalitat
I ells shan colgat amb la bellesa
tota la vida
I ells shan alimentat de blanc molé dol¢
i begut els vins del Paradis
de manera que saben exactament que
una cosa bella és un plaer
per sempre més
i que mai més
pot convertir-se
en un no-res perdedor de doblers

Oh no m’he colgat
en una estanga de Repos de la Bellesa com aquest
tement aixecar-me de nit
per por que se m'escapas de qualque manera
algun moviment que la bellesa hagués pogut fer
Malgrat tot he dormit amb la bellesa
de la meva propia i boja manera

18
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i he tengut una o dues escenes afamades
amb la bellesa en el meu llit
i aixi vaig escampar un altre poema o dos
i aix{ vaig vessar un altre poema o dos
sobre el mén del Bosco

Sumari
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El desert ferit de Morris Graves
no és el mateix oest salvatge
que troba ’home blanc
Es una terra que Buda descobri
des d’'una direccié diferent
Es un niu blanc salvatge
en el vertader nord boig
de la introspeccié
on els «falcons de I'ull interior»
cauen en picat i moren
entrellucant en la seva caiguda moribunda
tota memoria vital
de Pexisténcia
i amb feixuga ala de guix
dibuixen en el cel emplomat
mil imatges enfilades
de vol

Es la nit que és el seu «habitat natural»
aquells «ocells de I'esperit» amb blanques ales dessagnades
aquells ramats de xirlots
aguiles barbudes
ocells cecs cantant
en camps de vidre
aquells cignes bojos de lluna i oques estatiques
entrampats agrons blancs
olibes de carbé
simbols de tortugues trotadores
aquells peixos rosats entre les muntanyes
capsigranys cercant fer el niu
abellots d’os blanc
apariant-se a l'aire
entre llunes al-lucinants
I un ocell emmascarat pescant
en un rierol daurat
i un ibis alimentant-se
«del seu propi pit»

20
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i un extraviat Connemara Pooka
(de mida natural)

I després aquells ocells batuts pel vent
portant peix i missatges de paper
entre dos rierols
que sén els rierols bessons
de l'oblit
on la imaginacié
es torna contra ella mateixa
amb una blanca visi4 eléctrica
trobant-se encara boja
i sense menjar
entre les hebrides

Sumari
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«Un d’aquells quadres que mai no mor»
la seva imatge bel-lica
una vegada concebuda
no deixava
el paviment de plom
tant li és quantes vegades
el va encalcar
fins a 'oblit
Pintar-hi sobre no era bo
Seguia passant cap a
la fusta i el lleng
i aixi com sortia li cridava
una terrible can¢é de bressol
on cada llit una tomba
minada per despertadors no terrenals
que bramava horriblement
per a amants i endormiscats

Sumari
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No com Dante
descobrint una commedia
sobre els rosts del cel
Jo pintaria una mena diferent
de Paradis
on la gent estaria despullada
com sempre estan
en escenes aixi
perqué se suposa que és
un quadre de les seves animes
perd no hi hauria angels ansiosos contant-los
que el cel és
el perfecte retrat
d’una monarquia
i no hi hauria focs cremant
en les boques infernals de baix
on podia haver caigut
ni cap altar en el cel excepte

les fonts de la imaginacié

Sumari
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No deixis que aquest cavall
es mengi aquest violf

crida la mare de Chagall

Pero ell

continuava
pintant

I es va fer famds

I continuava pintant
El Cavall amb Violi a la Boca

I quan a la fi el va acabar
va pujar damunt un cavall
i sallunya

brandant el violi

I després amb una reveréncia el va donar
a la primera dona despullada que va topar

I no hi havia
compromis

Sumari
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Constantment arriscant 'absurd
i la mort
arreu on actua
damunt els caps
del seu public
el poeta com un acrobata
senfila a la rima
a l'alt filferro que ell mateix ha fet
i sequilibra amb ulls brillants
sobre un mar de rostres
amidant amb passes el seu cami
cap a laltre costat del dia
fent entrechats
i jocs malabars amb els peus
i altres importants efectes teatrals
i tot sense equivocar-se
en allo
que no pot ser

Perque ell és el superrealista
que ha de percebre per forca
la tibant veritat
abans de prendre cada posicié o passa
en el seu suposat avang
cap a aquella barra que encara és més alta
on la Bellesa s’hi posa i espera
amb gravetat
per comengar el seu salt mortal

Iell
un homenet charleychaplin
que pot 0 no pot copsar
la seva bella forma eterna
sestira a Iaire brut
de Pexisténcia

25
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El Castell de Kafka es planta sobre el mén
com la darrera bastille
del Misteri de I'Existéncia
Els seus cecs accessos ens desconcerten
Costeruts caminois
es llancen cap enlloc
Carreteres irradien per l'aire
com els laberints de filferro
d’una central telefonica
a través de la qual totes les cridades sén
infinitament introbables
Alla dalt
fa un temps divi
Les Animes ballen juntes
desvestides
i com torrapipes
en els marges d’una fira
ens menjam amb els ulls 'inassequible
misteri imaginat
Encara per alla en el costat distant

com l'entrada d’artistes d’una carpa de circ

hi ha un ample forat als merlets

on fins i tot els elefants

hi passen ballant un vals

Sumari
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Aquesta vida no és un circ on
els timids cans ensinistrats de 'amor
miren
mentre el temps fa espetegar
el seu fuet astut
per fer-nos correr posant-nos a prova
Encara que alegres carrosses de gala van a la deriva
decorades amb magnifiques al-lotes en pantis de seda
i acompanyades per moneies maternals
monjos fingits
calentes hiawathas
i babuins a cavall de tigres domats
amb dames dedins
mentre trompetes toves fan muasica de cavallets de fira
i pantomimics pierrots castren el desastre
amb una estranya i trista rialla
i ensangonats goril-les llancen tendres al-lotes cap al cel
mentre els que ballen cakewalk i els vividors de carnaval
tot borratxos de pintes de cervesa
es posen en postures de programa de teatre
i tentinegen darrere totes
les coses que roden
Mentre encara donant voltes a la pista
corren amb passes llargues els deformes camells de la luxdria
i tots nosaltres clowns Emmett Kelly
sempre fent imaginaries escenes
amb totes les nostres mascares per rostres
fins a menjar falses Darreres Cenes

en taules plegables
i rient-nos ens senyam

amb creus de serradis

I no obstant aixd finalment ens enviam
per absoldre les nostres animes de circ
les també imaginaries

hosties de la gracia

27
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Espantat
pel so de la meva propia veu
i pel so dels ocells
cantant als filferros calents
en un diumenge de son em veig
assassinant diversos pecadors i galls d’indi
cusses renoueres amb esmolats mugrons morts
i negres cavallers en vestits de ferro
amb etiquetes Brooks

i panys Yale als pantalons

i amb penis erectus per llanga
assassin totes les velles dames
fent-les tornar joves una altra vegada
amb el tacte de la meva dolga i basculant espasa
retrobant les seves
virginitats i pureses
ah si

en aduladores falsedats de son

ens correguérem ho conquistarem tot
pero tota I'estona
la real hora oficial fa tic-tac
i nous bebés embotellats amb dents autentiques
devoren el nostre fantastic
futur de ficcié

Sumari
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En el bosc on corren molts de rius
entre les assossegades serralades
i camps de la nostra infantesa
on els pallers i els arcs de Sant Marti es mesclen a la memoria
encara que els nostres «camps» fossin carrers
veig una altra vegada aquelles mirfades de matinades
quan tota cosa viva
projecta la seva ombra a I'eternitat
i tot lo dia la llum
com en les matinades
amb les seves agudes ombres enfosquint
un paradis
en el qual tot just he somiat
ni tan sols sabia qué pensar
d’aquell dia sense afaitar
amb les seves gralles burletes
que passen per damunt els arbres secs
i grallen i criden
i interroguen totes les altres
primaveres i coses

Sumari

29



LA BIBLIOTECA DEL GOLEA

20

La confiteria de més enlla del tren elevat
és on em vaig enamorar
per primer cop

amb irrealitat
Caramels de goma fulguraven en la semi-obscuritat
d’aquell capvespre de setembre
Un moix damunt el mostrador es movia entre

bastons de regalessia

i tootsie rolls
i xiclet Oh Boy

A fora queien les fulles aixi com morien

Un vent havia fet desapareixer el sol

Una al-lota va entrar corrent

Els seus cabells estaven plujosos

Els seus pits estaven sense alé dins la petita habitacié
A fora queien les fulles

i cridaven
Massa prest! massa prest!

Sumari
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A ella li agradava mirar les flors
ensumar la fruita

I les fulles s’assemblaven a 'amor

Perd mariners borratxos mitjamerda
vacil-laven pel seu somni
escampant semen

sobre el paisatge verge
A una certa edat
el seu cor tomba

cercant les voreres perdudes

I senti els ocells verds cantant

des de I'altre costat del silenci

Sumari
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Johnny Nolan t¢ un sargit al seu cul

Els nins 'encalcen
en els estius de portes metal-liques

Pels carrerons
de tots els meus records

A qualque lloc un home es lamenta

sobre un violi

Un bebe de llindar plora

i plora una altra vegada
com
una
pilota
botant
escales avall

La qual cosa ajuda 'horabaixa a aixecar-se una altra vegada
cap a un moment de recordada histeria

Johnny Nolan t¢ un sargit al seu cul

Els nins ’encalcen

Sumari
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La vidua Fogliani
altrament coneguda com Bella Donna
la senyora italiana
de la diversié americana
la viuda Fogliani
era una vella-anima-alegre
tenia barba
a la seva anima

Perd tengué un orgasme salvatge
aquella vegada que la vaig batre
en el seu propi joc
que era pintar mostatxos
a les estatues
en els jardins Borghese
a les tres de la matinada
i ningti no se n’hagués adonat
si mai hagués confiat
a algun extraviat Cellini
una oca de Nadal gratuita

Sumari
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Ens ajupim sobre la platja de 'amor
entre mandolines de Picasso que vassaven d’arena
i enterrats caps de turc que no coneixen cap esfinx
i papers de pic-nic
mordales de crancs morts
i empremtes d’estrelles de mar

Ens ajupim sobre la platja de 'amor
entre sirenes encallades
amb els seus nins bramadors i marits calbs
i animals casolans de fusta
amb culleretes de gelat per peus
que no poden caminar ni estimar
excepte per menjar

Ens ajupim sobre la platja de 'amor
i estam segurs com només els okupes ho estan
entre deixalles embassades
de marees de sexe salat
i rierols de dol¢ semen
i enterrades faves flaccides
dins la carn suau de I'arena

I encara reim
i encara correm
i encara ens llancam
sobre vaixells de 'amor
pero és més profund
i molt més tard
del que pensam
i tot senfonsa
i totes les nostres boies de 'amor ens fallen

I bevem i ens ofegam
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25

Vomitant
el cor es deixa caure a sobre

panteixant «Amor»

un ximple peix que intenta arrencar

el seu alé des de la carn de 'aire
I no hi ha ningg alla per escoltar la seva mort
entre els tristos arbusts

on el mén passa esperitat

en una xerrameca d’asfalt i dilacié

Sumari
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26

Aquella «fosforescéncia sensual
que divertia la meva joventut»

ara resta quasi al meu darrere
com una terra de somnis
on un angel
de calid dormir
balla com una diva
amb vels estranys
a través dels quals el desig
mira i plora

I encara balla
balla encara

i encara ve
cap a mi

amb pits esbufegants
i llavis secrets

i (ah)

ulls brillants

Sumari
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Caminaven paons
sota els arbres nocturns

en la perduda llum
de lluna

quan vaig sortir
cercant amor
aquella nit
Un tudé parrupava en una cala
Una campana repica dues vegades
una pel naixement
i una altra per la mort

de 'amor
aquella nit

Sumari
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Dove sta amore
On resta amor
Dove sta amore
Aqui resta amor
Lamor de tudé
En liric plaer
Escolta la cang¢é del turd de 'amor
La vertadera can¢é voluntaria de 'amor
La petita i sincera cang¢6 de I'amor
La can¢d de pena massa dolga
Amb el pas de la nit
Dove sta amore
Aqui resta amor
Lamor de tudé
Dove sta amore
Aqui resta amor

Sumari
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29

[ aquesta és la manera en qué sempre és i aquesta és la manera
en que sempre acaba i el foc i la rosa s6n un

i sempre la mateixa escena i sempre el mateix

tema des del principi mateix com a la Biblia

o com El Sol També Surt que comenga Robert Cohn

era campié de boxa dels pesos mitjans del seu curs

perd més tard varem perdre els collons i alla anam una altra vegada
alla som una altra vegada hi ha el mateix vell tema

i escena amb tots els ciutadans i tots

els personatges treballant en aixd des del

comengament i sembla que només pensen en aixo

sense importar-los massa la meitat de les vegades amb qui
pero l'altra meitat els importa

més que res Oh dolces febres de 'amor si i

sempre hi ha complicacions tals com que ella

no té ulls per ell o ell no té ulls per ella o ella no

té ulls per ella o ell no té ulls per ell o una cosa

o l'altra s’interposa al cami com la seva mare

o el seu pare o una cosa aixi pero ells continuen

provant d’aconseguir-ho tot el temps com Shakespeare

o La Terra Erma o Proust recordant les seves Coses

Passades o el que sigui I alla s6n tots lluitant

per arribar als altres o uns rere els altres com aquelles
donzelles de marbre en aquella Urna Grega o en qualsevol
carrer de mercat o cavallets de fira fent voltes i voltes ells van
a la caga de 'amor i la meitat del temps famolenc ni tan sols
saben allo que realment els consumeix com Robin
caminant pels seus carrers de Nightwood encara que no és
tan senzill com tot aixd com si tot el que realment
necessitas fos un bon puro de cinc centaus oh no i aquells
que no han anat a cagar no reconeixeran 'elegancia

de la caga i llavors els falcons que voletegen alla on

el cor és amagat i els cavalls famolencs ploren i

els angels de pedra i el cel i l'infern i Yerma

amb els seus pits cecs sota el vestit i llavors

Cristofol Colom salpant a la recerca de

Rodolfo Valentino i Julieta i Romeu i John
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Barrymore i Anna Livia i Abie’s Irish Rose

i per aixd Bona nit Princep Dolg una vegada més

amb tots i cadascun rient i plorant

pertot arreu nit i dia hivern i estiu

primavera i dema com Anna Karenina perduda
alaneuiel plor dels cagadors en un gran bosc

i els soldats avancant i Freud i Ulisses

sempre en els seus famolencs viatges rere el mateix

grial calent com el Rei Artur i els seus cavallers nocturns
i tothom demanant-se on i com acabara

tot com a les pel-licules o en alguna novel-la laberinticonocturna
sf com a laberinticonocturna Si vaig dir Si ho faré i ell
em crida la seva rosa andalusa i jo vaig dir Si el meu

cor va com a boig i aquesta és la manera com Ulisses
acaba com sempre acaben totes les coses quan aquesta cagadora
pixa de carn a la fi crida i té el seu moment

de gloria Déu i llavors arriba ensopegant el so

de destrals copejant en el bosc i els arbres cauen i baixa
la dol¢a espasa de la fava tan pansida en els

bells camps de carn solitaria a la fi i estimada

i perduda i trobada a la riba al llarg

del curs del riu just alla on tot comenga i comenga una altra vegada

Sumari
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A Coney Island of the Mind

The title of this book is taken from Henry Miller’s Into the night life». It is used out of context but expresses
the way I felt about these poems when I wrote them — as if they were, taken together, a kind of Coney Island
of the mind, a kind of circus of the soul.

1

In Goya’s greatest scenes we seem to see / the people of the world / exactly at the moment when / they first at-
tained the title of / “suffering humanity” / They writhe upon the page / in a veritable rage / of adversity / Heaped
up / groaning with babies and bayonets / under cement skies / in an abstract landscape of blasted trees / bent
statues bats wings and beaks / slippery gibbets / cadavers and carnivorous cocks / and all the final hollering
monsters / of the / “imagination of disaster” / they are so bloody real / it is as if they really still existed // And
they do // Only the landscape is changed // They still are ranged along the roads / plagued by legionaires / false
windmills and demented roosters /// They are the same people / only further from home / on freeways fifty
lanes wide / on a concrete continent / spaced with bland billboards / illustrating imbecile illusions of happiness
/ The scene shows fewer tumbrils / but more maimed citizens / in painted cars / and they have strange license
plates / and engines / that devour America

2

Sailing thru the straits of Demos / we saw symbolic birds / shricking over us / while eager eagles hovered / and
elephants in bathtubs / floated past us out to sea / strumming bent mandolins / and bailing for old glory with
their ears / while patriotic maidens / wearing paper poppies / and eating bonbons / ran along the shores / wailing
after us / and while we lashed ourselves to masts / and stopt our ears with chewing gum dying donkeys on high
hills / sang low songs / and gay cows flew away / chanting Athenian anthems / as their pods turned to tulips /
and heliocopters from Helios / flew over us / dropping free railway tickets / from Lost Angeles to Heaven / and
promising free Elections / So that / we set up mast and sail / on that swart ship once more / and so set forth
once more / forth upon the gobbly sea / loaded with liberated vestal virgins / and discus throwers reading
Walden / but / shortly after reaching / the strange suburban shores / of that great American / demi-democracy
/ looked at each other / with a mild surprise / silent upon a peak / in Darien

3

The poet’s eye obscenely seeing / sees the surface of the round world / with its drunk rooftops / and wooden
oiseaux on clotheslines / and its clay males and females / with hot legs and rosebud breasts / in rollaway beds /
and its trees full of mysteries / and its Sunday parks and speechless statues / and its America / with its ghost
towns and empty Ellis Islands / and its surrealist landscape of / mindless prairies / supermarket suburbs /
steamheated cemeteries / cinerama holy days / and protesting cathedrals / a kissproof world of plastic toiletseats
tampax and taxis / drugged store cowboys and las vegas virgins / disowned indians and cinemad matrons / un-
roman senators and conscientious non-objectors / and all the other fatal shorn-up fragments / of the immigrant’s
dream come too true / and mislaid / among the sunbathers

4

In a surrealist year / of sandwichmen and sunbathers / dead sunflowers and live telephones / house-broken
politicos with party whips / performed as usual / in the rings of their sawdust circuses / where tumblers and
human cannonballs / filled the air like cries / when some cool clown / pressed and inedible mushroom button
/ and an inaudible Sunday bomb / fell down / catching the president at this prayers / on the 19th green // O it
was a spring / of fur leaves and cobalt flowers / when cadillacs fell thru the trees like rain / drowning the meadows
with madness / while out of every imitation cloud / dropped myriad wingless crowds / of nutless nagasaki sur-
vivors / And lost teacups / full of our ashes / floated by

5

Sometime during eternity / some guys show up / and one of them / who shows up real late / is a kind of carpenter
/ from some square-type place / like Galilee / and he starts wailing / and claiming he is hip / to who made
heaven / and earth / and that the cat / who really laid it on us / is his Dad // And moreover / he adds / It’s all
writ down / on some scroll-type parchments / which some henchmen / leave lying around the Dead Sea some-
where / a long time ago / and which you won't even find / for a coupla thousand years or so / or at least for /
nineteen hundred and fortyseven / of them / to be exact / and even then / nobody really believes them / or me
/ for that matter // You're hot / they tell him // And they cool him // They stretch him on the Tree to cool //
And everybody after that / is always making models / of this Tree / with Him hung up / and always crooning
His name / and calling Him to come down / and sit in / on their combo / as if he is the king cat / who’s got to
blow / or they can’t quite make it // Only he don’t come down / from His Tree // Him just hang there / on His
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Tree / looking real Petered out / and real cool / and also / according to a roundup / of late world news / from
the usual unreliable sources / real dead

6

They were putting up the statue / of Saint Francis / in front of the church / of Saint Francis / in the city of San
Francisco / in a little side street / just off the Avenue / where no birds sang/ and the sun was coming up on time
/ in its usual fashion / and just beginning to shine / on the statue of Saint Francis / where no birds sang // And
a lot of old Italians / were standing al around / in the little side street / just off the Avenue / watching the wily
workers / who were hoisting up the statue / with a chain and a crane / and other implements / And a lot of
young reporters / in button-down clothes / were taking down the words / of one young priest / who was prop-
ping up the statue / with all his arguments // And all the while / while no birds sang / any Saint Francis Passion
/ and while the lookers kept looking / up at Saint Francis / with his arms outstretched / to the birds which
weren't there / a very tall and very purely naked / young virgin / with very long and very straight / straw hair /
and wearing only a very small / bird’s nest / in a very existential place / kept passing thru the crowd / all the
while / and up and down the steps / in front of Saint Francis / her eyes downcast all the while / and singing to

herself

7

What could she say to the fantastic foolybear / what could she say to brother / and what could she say / to the
cat with future feet / and what could she say to mother / after that time that she lay lush / among the lolly
flowers / on that hot riverbank / where ferns fell away in the broken air / of the breath of her lover / and birds
went mad / and threw themselves from trees / to taste still hot upon the ground / the spilled sperm seed

8

In Golden Gate Park that day / a man and his wife were coming along / thru the enormous meadow / which
was the meadow of the world / He was wearing green suspenders / and carrying an old beat-up flute / in one
hand / while his wife has a bunch of grapes / which she kept handing out / individually / to various squirrels /
as if each / were a little joke // And then the two of them came on / thru the enormous meadow / which was
the meadow of the world / and then / at a very still spot where the trees dreamed / and seemed to have been
waiting thru all time / for them / they sat down together on the grass / without looking at each other / and ate
oranges / without looking at each other / and put the peels / in a basket which they seemed / to have brought
for that purpose /without looking at each other // And then / he took his shirt and undershirt off / but kept his
hat on / sideways / and without saying anything / fell asleep under it / And his wife just sat there looking / at
the birds which flew about / calling to each other / in the stilly air / as if they were questioning existence / or
trying to recall something forgotten // But then finally / she too lay down flat / and just lay there looking up /
at nothing / yet fingering the old flute / which nobody played / and finally looking over / at him / without any
particular expression / except a certain awful look / of terrible depression

9

See / it was like this when / we waltz into this place / a couple of Papish cats / is doing an Aztec two-step / And
I says / Dad let’s cut / but then this dame / comes up behind me see / and says / You and me could really exist
/ Wow I says / Only the next day / she has bad teeth / and really hates / poetry

10

I have not lain with beauty all my life / telling over to myself/ its most rife charms // I have not lain with beauty
all my life / and lied with it as well / telling over to myself / how beauty never dies / but lies apart / among the
aborigines / of art / and far above the battlefields / of love // It is above all that / oh yes / It sits upon the choicest
of / Church seats / up there where art directors meet / to choose the things for immortality / And they have lain
with beauty / all their lives / And they have fed on honeydew / and drunk the wines of Paradise / so that they
know exactly how / a thing of beauty is a joy / forever and forever / and how it never never / quite can fade /
into a money-losing nothingness / Oh no I have not lain / on Beauty Rests like this / afraid to rise at night / for
fear that I might have made / Yet I have slept with beauty / in my own weird way / and I have made a hungry
scene or two / with beauty in my bed / and so spilled out another poem or two / upon the Bosch-like world

11

The wounded wilderness of Morris Graves / is not the same wild west / the white man found / It is a land that
Buddha came upon / from a different direction / It is a wild white nest / in the true mad north / of introspection
/ where ‘falcons of the inner eye’ / dive and die / glimpsing in their dying fall / all life’s memory / of existence
/ and with grave chalk wing / draw upon the leaded sky / a thousand threaded images / of flight // It is the
night that is their ‘native habitat’ / these ‘spirit birds’ with bled white wings / these droves of plover / boarded
eagles / blind birds singing / in glass fields / these moonmad swans and ecstatic ganders / trapped egrets /
charcoal owls / trotting turtle symbols / these pink fish among mountains / shrikes seeking to nest / whitebone
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drones / mating in air / among hallucinary moons // And a masked bird fishing / in a golden stream / and an
ibis feeding / ‘on its own breast’ // and a stray Connemara Pooka / (life size) // And then those blown mute
birds / bearing fish and paper messages / between two streams / which are the twin streams / of oblivion /
wherein the imagination / turning upon itself / with white electric vision / refinds itself still mad / and unfed /
among the Hebrides

12

‘One of those paintings that would not die’ / its warring image / once conceived / would not leave / the leaded
ground / no matter how many times / he hounded it / into oblivion / Painting over it did no good / It kept on
coming through / the wood and canvas / and as it came it cried at him / a terrible bedtime song / wherein each
bed a grave / mined with unearthly alarmclocks / hollered horribly / for lovers and sleepers

13

Not like Dante // discovering a commedia // upon the slopes of heaven // I would paint a different kind // of
Paradiso // in which the people would be naked // as they always are // in scenes like that // because it is supposed
to be // a painting of their souls // but there would be no anxious angels telling them // how heaven is // the
perfect picture of // a monarchy // and there would be no fires burning // in the hellish holes below // in which
I might have stepped // nor any altars in the sky except // fountains of imagination

14

Don’t let that horse / eat that violin // cried Chagall’s mother // But he / kept right on / painting // And became
famous // And kept on painting / The Horse With Violin In Mouth // And when he finally finished it / he
jumped up upon the horse / and rode away / waving the violin // And then with a low bow gave it/ to the first
naked nude he ran across // And there were no strings / attached

15

Constantly risking absurdity / and death / whenever he performs / above the heads / of his audience / the poet
like an acrobat / climbs on rime / to a high wire of his own making / and balancing on eyebeams / above a sea
of faces / paces his way / to the other side of day / performing entrechats / and sleight-of-foot tricks / and other
high theatrics / and all without mistaking / any thing / for what it may not be // For he’s the super realist / who
must perforce perceive / taut truth / before the taking of each stance or step / in his supposed advance / towards
that still higher perch / where Beauty stands and waits / with gravity / to start her death-defying leap // And he
/ a little charleychaplin man / who may or may no catch / her fair eternal form / spread-eagled in the empty air
/ of existence

16

Kafka’s Castle stands above the world // like a last bastille // of the Mystery of Existence // Its blind approaches
baffle us // Steep paths // plunge nowhere from it // Roads radiate into air // like the labyrinth wires // of a tele-
phone central // thru which all calls are // infinitely untraceable // Up there // it is heavenly weather // Souls
dance undressed // together // and like loiterers // on the fringes of a fair // we ogle the unobtainable // imagined
mystery // Yet away around on the far side // like the stage door of a circus tent // is a wide wide vent in the
battlements // where even elephants // waltz thru

17

'This life is not a circus where / the shy performing dogs of love / look on / as time flicks out / its tricky whip /
to race us thru our paces / Yet gay parading floats drift by / decorated with gorgeous gussies in silk tights / and
attended by mothering monkeys / make-believe monks / horny hiawathas / and baboons astride tame tigers /
with ladies inside / while googly horns make merrygoround music / and pantomimic pierrots castrate disaster
/ with strange sad laughter / and gory gorillas toss tender maidens heavenward / while cakewalkers and carnie
hustlers / all gassed to the gills / strike playbill poses / and stagger after every / wheeling thing / While still
around the ring / lope the misshapen camels of lust / and all us Emmett Kelly clowns / always making up imag-
inary scenes / with all our masks for faces / even eat fake Last Suppers / at collapsible tables / and mocking cross
ourselves / in sawdust crosses // And yet gobble up at last / to shrive our circus souls / the also imaginary /
watfers of grace

18

Frightened / by the sound of my own voice / and by the sound of birds / singing on hot wires / in sunday sleep
I see myself / slaying sundry sinners and turkeys / loud dogs with sharp dead dugs / and black knights in iron
suits / with Brooks labels / and Yale locks upon the pants / Yes / and with penis erectus for spear / I slay all old
ladies / making them young again / with a touch of my sweet swaying sword / retrouving them their maiden /
hoods and heads / ah yes / in flattering falsehoods of sleep // we come we conquer all / but all the while / real
standard time ticks on / and new bottled babies with real teeth / devour our fantastic / fictioned future
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19

In words where many rivers run / among the unbent hills / and fields of our childhood / where ricks and rain-
bows mix in memory / although our ‘fields’ were streets / I see again those myriad mornings rise / when every
living thing / cast its shadows in eternity / and all day long the light / like early morning / with its sharp shadows
shadowing / a paradise / that I had hardly dreamed of / nor hardly knew to think / of this unshaved today /
with its derisive rooks / that rise above dry trees / and caw and cry / and question every other / spring and thing

20

The pennycandystore beyond the El / is where I first / fell in love / with un reality / Jellybeans glowed in the
semi-gloom / of that September afternoon / A cat upon the counter moved among / the licorice sticks / and
tootsie rolls / and Oh Boy Gum // Outside the leaves were falling as they died // A wind had blown away the
sun // A girl ran in / Her hair was rainy / Her breasts were breathless in the little room // Outside the leaves
were falling / and they cried / Too soon! too soon!

21

She loved to look at flowers / smell fruit / And the leaves had the look of loving / But halfass drunken sailors /
staggered thru her sleep / scattering semen / over the virgin landscape // At a certain age / her heart put about
/ searching the lost shores // And heard the green birds singing / from the other side of silence

22

Johnny Nolan has a patch on his ass // Kids chase him / thru screendoor summers // Thru the back streets / of
all may memories // Somewhere a man laments / upon a violin // A doorstep baby cries / and cries again / like
/ a/ball / bounced / down steps // Which helps the afternoon arise again / to a moment of remembered hysteria
/I Johnny Nolan has a patch on his ass // Kids chase him

23

The Widder Fogliani / otherwise known as Bella Donna / the Italian lady / of American distraction / the Widder
Fogliani / was a merryoldsoul / she had whiskers / on her soul // But she had a hard coming of it / that time I
beat her / at her own game / which was painting moustaches / on statues / in the Borghese gardens / at three in
the morning / and nobody the wiser / if ever she gave / some stray Cellini / a free Christmas goose

24

We squat upon the beach of love / among Picasso mandolins struck full of sand / and buried catspaws that
know no sphinx / and picnic papers / dead crabs’ claws / and starfish prints // We squat upon the beach of love
/ among the beached mermaids / with their bawling babies and bald husbands / and homemade wooden animals
/ with icecream spoons for feet / which cannot walk or love / except to eat // We squat upon the brink of love
/ and are secure as only squatters are / among the puddled leavings / of salt sex’s tides / and the sweet semen
rivulets / and limp buried peckers / in the sand’s soft flesh // And still we laugh / and still we run / and still we
throw ourselves / upon love’s boats / but it is deeper / and much later / than we think / and all goes down / and
all our lovebuoys fail us // And we drink and drown

25

Cast up // the heart flops over // gasping ‘Love’ /// a foolish fish which tries to draw // its breath from flesh of
air /// And no one there to hear its death // among the sad bushes // where the world rushes by // in a blather
of asphalt and delay

26

That ‘sensual phosphorescence / my youth delighted in’ // now lies almost behind me / like a land of dreams /
wherein an angel / of hot sleep / dances like a diva / in strange veils / thru which desire / looks and cries // And
still she dances / dances still // and still she comes / at me / with breathing breasts / and secret lips // and (ah)
/1 bright eyes

27

Peacocks walked // under the night trees // in the lost moon / light // when out // looking for love // that night
/' A ring dove cooed in a cove // A cloche tolled twice // once for the birth // and once for the death // of lover
/ that night

28

Dove sta amore / Where lies love / Dove sta amore / Here lies love / The ring dove love / In lyrical delight /
Hear love’s hillsong / Love’s true willsong / Love’s low plainsong / Too sweet painsong / In passages of night /
Dove sta amore / Here lies love / The ring dove love / Dove sta amore / Here lies love
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29

And that’s the way it always is and that’s the way / it always ends and the fire and the rose are one / and always
the same scene and always the same / subject right from the beginning like in the Bible / or The Sun Also Rises
which begins Robert Cohn / was middleweight boxing champion of his class / but later we lost our balls and
there we go again / there we are again there’s the same old theme / and scene again with all the citizens and all
/ the characters all working up to it right from / the first and it looks like all they ever think of / is doing It and
it doesn’t matter much with who / half the time but the other half it matters more / than anything O the sweet
love fevers yes and / there’s always complications like maybe she has / no eyes for him or him no eyes for her or
her no / eyes for her or him no eyes for him or something / or other stands in the way like that but they go
right / on trying to get it all the time like in Shakespeare / or The Waste Land or Proust remembering his Things
[Past or wherever And there they all are struggling / toward each other or after each other like those / marble
maidens on that Grecian Urn or on any market / street or merrygoround around and around they go / all hunt-
ing love and half the hungry time not even / knowing just what is really eating them like Robin / walking in
her Nightwood streets although it isn’t / quite as simple as all that as if all she really / needed was a good fivecent
cigar oh no and those / who have not hunted will not recognize the hunting / poise and then the hawks that
hover where the / heart is hid and the hungry horses crying and / the stone angels and heaven and hell and
Yerma / with her blind breast under her dress and then / Christopher Colombus sailing off in search and /
Rudolph Valentino and Juliet et Romeo and John / Barrymore and Anna Livia and Abie’s Irish Rose / and so
Goodnight Sweet Prince all over again / with everyone and everyone laughing and crying / along wherever night
and day winter and summer / spring and tomorrow like Anna Karenina lost in / the snow and the cry of hunters
in a great wood / and the soldiers coming and Freud and Ulysses / always on their hungry travels after the same
/ hot grail like King Arthur and his nighttime knights / and everybody wondering where and how it will all /
end like in the movies or in some nightmaze novel / yes as is a nightmaze Yes I said Yes I will and he / called me
his Andalusian rose and I said Yes my / heart was going like mad and that’s the way Ulysses / ends as everything
always ends when that hunting / cock of flesh at last cries out and has his glory / moment God and then comes
tumbling down the sound / of axes in the wood and the trees falling and down / it goes the sweet cock’s sword
so wilting in the / flair flesh fields away alone at last and loved / and lost and found upon a riverbank along a /
riverrum right where it all began and so begins again

Sumari
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Lawrence Ferlinghetti

Jaume Vidal Alcover’

El meu amic Ritch Miller —un pintor fora de série, que atén, apassio-
nadament, aix{ a la miséria i al sofriment humans, com al remei per donar-
hi conhort, sortida i expressi6, mitjangant el color i la linia—, una vegada
que, damunt el diari, vaig parlar d’ell i de Ferlinghetti, m’envia unes ratlles
entusiastes i agraides, d’'un agraiment tan immerescut, que em ruborit-
zava: «Es un honor esser esmentat amb Ferlinghetti, és un miracle...» I
transcrivia uns versos del poeta que parlaven del mén i deien que és un
bell indret per a néixer, si no Cimporta la felicitat, i que, després de tot,
ni al cel canten tostemps.

Jo coneixia Ferlinghetti i algun altre poeta de la Beat Generation per
noticies escadusseres i antologies publicades a Franga o a Sudamerica.
Després, un llibre de Pierre Dommergues,” publicat en catala, em forn{
unes quantes dades més; Pere Quart —el nostre poeta— em regala una
novel-la de Jack Kerouac... I vaig fer d’encontrar Ritch Miller. «<Hem de
parlar d’aquest poetan, li vaig dir. «Es extraordinaril», exclama ell. «Per mi
ha estat quasi un déu...» I m'explica el sentit de la paraula beatnik i de
Parrel beat, que fa referencia a la beatitud, primer que a la idea de colpeig.
Jo li deia que alld era molt poc europeu, tant la beatitud com els cops.
I ell que si, que ja ho sabia: que els beats creien en el deseiximent que pre-
dica la filosofia oriental, que no volien saber res de la cultura de 'Occi-
dent, tan arbitraria, tan absurda, tan enfitada de prejudicis mantenguts
només com a privilegi d’'una classe social determinada, de la seva moral
negativa... I jo pensava que tenia rad i que, tot plegat, era una pena i, a
més, que aqui, a les nostres latituds isolades i ensopides, no en sabiem res,
de tot aix0, no res del que passava i passa encara en el mén. Perque si ara
cit noms de gent que escriu, des de Manolis Anagnostakis —que és un

“S’ha inclos el text de Jaume Vidal Alcover i la seva versié del primer poema, perqué podria ser que fos un
dels primers catalans que es fixas en la poesia de Ferlinghetti. També perqué aquest text, malgrat alguna
imprecisid, encara continua essent aclaridor i potser és dificil de trobar si no és anant directament en alguna
hemeroteca de paper. Va compareixer després de penjar la versié provisional al bloc E/ Naufragi del Golea,
i lexemplar de la revista Lluc on es va publicar me’l va fer arribar I'antic poeta i assagista Pepin Ruis, més
conegut en el mén exterior per I'aristocratic nom de Josep Alberti de Taller Llunatic. Gracies Pep.
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poeta grec— fins a Salomdn de la Selva —que és un poeta, assagista i, fins i
tot, mitdleg centreamerica—, i de gent que lluita, tot rodant el mén, els
coneixem de lluny i, sovint, sabem —quan sabem qualque cosa— tot just
que nomen. I aixo no esta bé, perque diuen que les distancies shan acur-
cades, pero jo pens que els paisos es tanquen cada vegada més dins si ma-
teixos i que llurs regidors tenen por de la cultura i de la intel-ligencia —com
aquells senyors antics que no volien que els seus criats sabessin llegir ni
escriure—, perqueé veuen que sén encara —la historia és vella— les armes de
la llibertat.

Lawrence Ferlinghetti és un dels vells de la Generaci6 Beat. Va néixer
a Nova York, 'any 1920 [sic], fill d’emigrants italians. (Kerouac, el pare
de la Generacid, neix el 22 i Ginsberg el 26.) Va poder, tanmateix, estudiar
a la Sorbona i es llicencia en lletres amb una tesi titulada La historia de
lurinari en la poesia moderna. La seva avior surrealista és evident, i potser
no seria dificil mostrar que del surrealisme al beatnik el cami no deixa.
Els poetes beat —i Ferlinghetti no n'és una excepcié— prediquen 'amor i
la pau. (Els dadaistes de 'any 16 es refugiaven en el Cabaret Voltaire de
Zurich per defugir la guerra.) Cerquen, d’acord amb la moral budista, de
signe teologic, el propi anihilament, que els conduira a la plenitud de I'és-
ser. Perd per damunt d’ells ha passat existencialisme i sembla que no
volen renunciar a cap dels dons que la vida els ofereix: 'amor, la llum, el
sol, la total llibertat fisica... (El seu anihilament seria, doncs, un anihila-
ment per excés.) Es droguen per tal d’atényer una especie de nirvana, mas-
teguen peiot com el indis de Méxic... Pero un d’ells, Ginsberg, assegura
que es vol alliberar de la droga en nom precisament, de la llibertat. Mos-
tren una clara simpatia pels pobles subdesenvolupats, pels grups perseguits
o dominats, primitius, elementals: els consideren més rics de vida que els
sotmesos a la civilitzacié. Sén rousseaunians. Perd no: sén els bodhisattvas,
els ascetes del budisme, quasi uns mistics: els beatifics.

Perd no cal siné llegir aquest poema de Lawrence Ferlinghetti —que
m’he arriscat a traduir, amb I'ajuda de Francesc Romero Comas— per ado-
nar-nos que toquen, tanmateix, de peus a terra i que, malgrat tot —i quin
remei?—, es fan carrec de la situacié moral, social i politica de llur pais.

[Lluc, gener 1968]

Sumari
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En les grans escenes de Goya ens sembla veure
tota la gent del mén
en el moment exacte quan
mereixen primer el titol de
«humanitat dolent»
Es retorcen sobre el full
en una vertadera fliria
d’adversitat
Amuntegats
gemegant amb infants i baionetes

sota cels de ciment

en un paisatge abstracte d’arbres maleits

estatues vinclades ales i morros de rates pinyades
patibuls llenegadissos
cadavers i galls carnivors
i tots els bramuladors monstres finals
de la
«imaginaci6 del desastre»
sén tan fotudament de veres
que és com si realment existissin encara

I existeixen

Només el paisatge ha canviat
Estan arrenglerats al llarg de les carreteres
turmentats per legionaris
falsos molins de vent i galls esmaperduts

Sén la mateixa gent
sols que més lluny de casa seva
en autopistes de cinquanta canals d’ample
sobre un continent concret
espaiat de blanes cartelleres
que il-lustren imbecils il-lusions de felicitat
Lescena mostra més pocs carros
perd més ciutadans mutilats
en pintats automobils
i amb estranyes matricules
i motors
que devoren America
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Sessié continua al circ de 'anima

Et bien qu’étant déja tous deux des hommes miirs
Nous venions cependant de naitre
APOLLINAIRE, «La petite auto»

Gairebé tothom considera que Lawrence Ferlinghetti (Nova York,
1919) és un dels grans poetes de la Generacié Beat, encara que ell mateix
no shi considera, no vull dir poeta, siné bear. Sigui com sigui, pero, tot-
hom ho pensa aixi, o gairebé tothom, si voleu. A I'antologia de poesia
beat que va publicar Margaret Randall el 1969 [en espanyol a Visor, 1977]
hi ha uns quants poemes de Ferlinghetti, un dels quals és d’aquest llibre
que avui ens ocupa, i, per tant, figura entre els maxims representants d’a-
quest corrent poctic que va sacsejar la cosmovisié que la societat nord-
americana tenia d’ella mateixa entre els anys 50 i 60 del segle passat.

Sens dubte, aquest llibre ho fa. Publicat el 1958, mai no ha deixat de
reeditar-se i, per tant, entre altres coses, aquest fet és el que m’ha suggerit
el titol que encapgala aquest text, com també ho ha fet el mateix autor
quan, en la nota precedent dels poemes, en parla com d’'una mena de circ
de I'anima. Ens trobam, per tant, davant una sessi6 continua del circ de
'anima que ens portara per amunt i per avall amb les seves maltiples es-
cenes, personatges i jocs de mans.

El lector ja ho ha vist, Ferlinghetti ens posa al davant tota una série
d’imatges que fan constel-lar els nostres esperits en cerca de velles i noves
sensacions que ens facilitin el transit cap a una altra manera de veure el
mon, de sentir-lo, de palpar-lo. Ni tot és bonic ni tot és plaent, perd tam-
poc no tot estd perdut. Es un viatge que ens du «alli on tot comengi» i
que acaba alla on tot «comenga una altra vegada». Naixement, mort, nai-
xement... del riu?, de 'amor?

Ferlinghetti va néixer a Nova York, pero per qiiestions familiars va viure
i es va formar a Franca i una part dels seus estudis els va fer a la Sorbona.
Es a Paris que el 1949 coneix el poeta i escriptor llibertari Kenneth Rex-
roth, el qual, poc després, sera uns dels detonants del Renaixement Poetic
de San Francisco que, entre altres coses, donara a coneixer els poetes beat.
El 1951 Ferlinghetti es trasllada a San Francisco, es retroba amb Rexroth,
publica alguns articles i traduccions (Jacques Prévert, per exemple) a la
revista Cizy Lights, fundada pel fill d’un anarquista italia Peter Martin.
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Poc després s’associa amb ell i obren la Llibreria City Lights dedicada a
llibres de butxaca i que estava oberta fins ben entrada la matinada tots els
dies de la setmana. El 1955, ja sense Martin, neix I'editorial City Lights,
inaugurada amb el seu primer llibre a la col-leccié «The Pocket Poets Se-
ries», Pictures of the Gone World, «demanant-se per aquest cementeri on
acaben les vies».

El seguiran dos llibres de dos autors emblematics, 7hirty Spanish Poems
of Love and Exile de Kenneth Rexroth i Poems of Humor and Protest de
Kenneth Patchen. El de Rexroth inclou versions de Nicolas Guillén, Pablo
Neruda, Arturo Serrano Plaja, Federico Garcia Lorca i Antonio Machado.
En el de Patchen, a la contracoberta, hi ha escrit: «Kenneth Patchen és el
nom d’'un mén tan especial, complet i misteriés com el de Paul Klee o el
de Rimbaud».

El 1956 editara How!d’Allen Ginsberg que, després d’un plet judicial,
esdevindra un éxit editorial i literari que encara dura. Ferlinghetti, per
tant, sera 'editor de molts de llibres relacionats amb els beats, tant direc-
tament com indirectament i, aix{, també és un dels responsables de la seva
gran difusié.

Si en una altra ocasié vaig dir que Gary Snyder va ser, ara també dic
que juntament amb Rexroth, un dels qui van acostar les cultures orientals
als beat, Ferlingheti fara el mateix amb el surrealisme, no només el frances,
i ell mateix, com diu James Campbell, tendra «un estil lddicament sur-
realista» en la seva obra poctica. Sens dubte A Coney Island of the Mind
n’és un bon exemple.

No cal dir que la influéncia de Garcia Lorca segur que també té molta
incidéncia en la seva obra. Hem vist més amunt com en el segon llibre de
la seva editorial hi ha algunes versions de Lorca. A més, el 1955 surt pu-
blicada una altra versié anglesa de Poeta en Nueva York de Ben Belitt que
els beats, si no havien llegit la de 1940, segur que ara llegiren aquesta. Al
darrer poema d’aquest llibre d’avui es fa una referencia directa a Lorca, a
Yerma concretament, pero no a la seva trilogia surrealista escrita i/o pen-
sada a Nova York entre el 1929 i 1930: el poemari Poeta en Nueva York,
obra de teatre E/ piiblico i el gui6 cinematografic Viaje a la Luna, encara
que el poemari era I'inica obra realment consultable fins fa relativament
poc, ja que 'obra de teatre no es publicara fins el 1976 i el guié el 1980
en una traduccié de 'anglés publicada a la revista Papeles Invertidos, per-
que loriginal espanyol estava perdut. Sigui com sigui, 'obra de Lorca es-
tara ben present en el procés de formacié de la Generacié Beat, i, com
deia el mateix Gary Snyder, specially. 1, a més, Lorca, al seu poema ame-
rica «Paisatge de la multitud que vomita», ens conta la seva visié d’'un ves-
pre a Coney Island, on «Sén els morts que rapinyen amb les seves mans
de terra / les portes de pedra foguera on es podreixen neules i postres».
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D’altra banda, el compromis social d’alguns dels poetes que ens ocu-
pen, Snyder, Ginsberg i Ferlinghetti especialment, és incontestable. Viuen
en el seu mén poetic, sens dubte, pero el pensament llibertari els fa baixar
a la terra una vegada i una altra i sempre els podrem trobar compromesos
amb la Terra, amb una visi6 global per a detectar tot alld que ens amenaga.
A la Biblioteca Virtual Omegalfa, concretament a la seva «Coleccién An-
toldgica de Poesia Social», s’hi poden trobar reculls poetics de Ferlinghetti,
de Ginsberg i també de Rexroth, tots ells, juntament amb Snyder i d’al-
tres, implicats amb allo que en deiem el Renaixement Poetic de San Fran-
cisco, un dels esdeveniments més importants de la contracultura mundial
del segle xx.

Aquest llibre i aquest autor d’avui, A Coney... i Ferlinghetti, tenen tots
aquests ingredients i segurament d’altres, que sumats tots ells ens donen
com a resultat una revolta contra el poder establert i ens ofereixen unes
claus que no passen de «moda» per tal de resistir en un mén tan poc poetic
i tan autodestructiu com el que hem hagut de viure.

[ alla, al fons, sempre hi ha 'amor, una paraula buida que cadascti de
nosaltres, com més bé pugui, ha d’omplir de contingut per tal que I'amor
sigui tan plaent com subversiu.

Miquel Llull
Bibliotecari del Golea

NOTA FINAL SOBRE LEDICIO

Segurament fou en la década dels vuitanta del segle passat que vaig comencar a ver-
sionar alguns d’aquests poemes. Perd és cert que no fou fins al final de la década dels
noranta que no m’ho vaig agafar amb més forca i, després d’algunes correccions (gracies,
Catalina Caldentey) i d’algunes consultes al diccionari Webster’s Universal College Dic-
tionary que em va regalar Hilari de Cara, vaig aconseguir acabar-lo, sempre, tot s’ha de
dir, de manera provisional. Uns anys després, el 20006, en vaig penjar alguns poemes al
meu bloc El Naufragi del Golea. A més, sé que també en circula una edicié en ebup
penjada per aqui o per alla per a col-leccionistes de llibres digitals.

Ja ho he dit, pero vull remarcar-ho una vegada més, que aquesta versi6 d’avui con-
tinua essent provisional, perque, entre altres coses, cada vegada que la llegesc trob que
hauria de canviar qualque cosa i que alguns dubtes que ja tenia fa molt de temps no
els he acabat de resoldre (cosa que per altra banda sempre em sol passar!).

Finalment, he d’agrair a Jaume Fuster la correccié d’aquesta nova i provisional versié.

Sumari
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