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Índex de primers versos



el títol d'aquest llibre està tret de «dins la
vida nocturna»* de Henry Miller. es fa servir
fora de context, però expressa el que sentia
d’aquests poemes mentre els escrivia –com si
fossin, tots plegats, una mena de Coney Island
de la ment, una mena de circ de l’ànima.
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* «dins la vida nocturna» és un dels capítols de Black Spring [Primavera negra, en versió catalana de
Jordi Arbonès, 1999], la segona novel·la de Henry Miller, publicada a París el juny de 1936, és a dir
entre la publicació de Tròpic de Càncer i Tròpic de Capricorni.
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A les millors escenes de Goya sembla que veiem
                                                                         la gent del món
        en el moment exacte en què
                aconseguiren per primera vegada el títol de
                                                                                  «sofrent humanitat»
            es retorcen en la pàgina
                                       en un vertader furor
                                                            d’adversitat
            Amuntegats
                         gemegant amb nins i baionetes
                                                    sota cels de ciment
                en un paisatge abstracte d’arbres castigats
                     estàtues contrafetes ales i becs de ratapinyades
                                       forques llenegadisses
                     cadàvers i carnívores pixes
                i tots els cridaires monstres finals
                     de la
                              «imaginació del desastre»
            són tan terriblement reals
                                           que és com si encara existissin de veritat

        I existeixen

                     Només el paisatge ha canviat

    encara estan col·locats al llarg de les carreteres
            turmentats pels legionaris
                                       falsos molins de vent i galls dements

        Són la mateixa gent
                                       només que més lluny de casa
            en autopistes de cinquanta carrils   
                         sobre un continent de formigó
                                  escalonat amb fades tanques publicitàries
                     il·lustrant imbècils il·lusions de felicitat
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        L’escena mostra menys carros
                              però més ciutadans mutilats
                                                        en cotxes pintats
                i tenen estranyes matrícules
            i motors
                     que devoren Amèrica
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                              Navegant pels estrets de demos
                                  vérem ocells simbòlics
                                                            cridant sobre nosaltres
                         mentre planaven ansioses àguiles
                                                            i elefants dins banyeres
                ens passaven surant cap a dins la mar
                                                                     rascant mandolines estranyes
            i eixugant la bandera amb les orelles
                                                        mentre patriòtiques donzelles
                vestint cascalls de paper
                                                    i menjant bombons
                     corrien per la costa
                                               queixant-se rere nosaltres
    i mentre ens fermàvem als pals
                                           i ens tapàvem les orelles amb xiclet
            moribunds ases en alts turons
                                                    cantaven cançons en veu baixa
                i alegres vaques volaven
                                                    salmodiant antífones atenenques
        mentre les seves panxes tornaven tulipes
                                                                     i helicòpters d’Hèlios
                         volaven damunt nosaltres
                                                        deixant caure bitllets de tren gratuïts
            des de Perduts Angeles al Cel
                                                        i prometent eleccions Lliures

                              de manera que
                                                    aixecàrem pals i veles
en aquell dissortat vaixell una altra vegada
                                                            i ens posàrem en camí un altre cop
        avançant sobre la mar engolidora
                                                    carregat amb alliberades verges vestals
i llançadors de disc llegint Walden
                     però
                              poc després d’arribar
                                                        a les estranyes platges suburbanes
                                  d’aquesta gran semidemocràcia
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                                                                         americana
                                       ens miràrem uns als altres
                                                                         amb una sorpresa suau 
                                       silenciosos damunt un cim
                                                                              a darien
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L’ull del poeta mirant obscenament
veu la superfície de tot el món
                     amb els seus sòtils embriacs
                     i oiseaux de fusta en fils d’estendre
                     i els seus mascles i femelles de fang
                     amb calentes cames i pits poncella de rosa
                     en llits plegables
i els seus arbres plens de misteris
i els seus parcs de diumenge i estàtues mudes
i la seva Amèrica
                         amb els seus pobles abandonats i buides illes ellis
i el seu paisatge surrealista
                                       d’estúpides prades
                                       suburbials supermercats
                                       cementeris amb calefacció a vapor
                                       dies sants en cinerama
                                       i remugadores catedrals
un món a prova de besades i plàstics seients de vàter tampax i taxis
                drogats vaquers de drugstore i verges de las vegas
                marginats indis i cinèfiles matrones
                senadors no-romans i no-objectors de consciència
i tots els altres fatals i escampats fragments
del somni de l’immigrant que es convertí en massa real
                i perdut
                              entre els que prenen el sol
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en un any surrealista
                              d’homes anuncis i altres prenedors de sol
                                       de gira-sols morts i telèfons vius
        domesticats polítics amb controladors de disciplina de partit
        actuaven com de costum
        en les pistes dels seus circs de serradís
        on els funàmbuls i les humanes bales de canó
                                       omplien l’aire com crits
                     quan qualque pallasso collonut
                              pitjà un botó de bolet immenjable
    i una inoïble bomba diumengera
                                                        caigué
arreplegant el president en les seves oracions
                                                                     del forat 19

            oh era una primavera
                                               de fulles de pell i flors de cobalt
    quan caigueren cadillacs a través dels arbres com pluja
                ofegant els prats amb bogeria
mentre de cada nigul d’imitació
                                           queien miríades d’àpteres multituds
                                                            de capats supervivents de nagasaki
            I perdudes tasses de te
            plenes amb les nostres cendres
            anaven surant
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                     Alguna vegada durant l’eternitat
                                                                     alguns bergants apareixen
i un d’ells
                que es presenta molt tard
                                                        és una espècie de fuster
        de qualque lloc de merda
                                               com Galilea
            i comença a gemegar
                                           i a reclamar que està assabentat
                de qui va fer el cel
                                               i la terra
                                                            i que l’individu
                     que de veres ens donà la pallissa
                                                                 és el seu Papà

            I a més a més
                afegeix
                         tot estava escrit
                                           en alguns manuscrits de pergamí
            que alguns sequaços
                              deixen escampats per algunes bandes de la Mar Morta
                fa molt de temps
                                           i als quals fins i tot no trobaràs
per un parell de milers d’anys o així
                                                    o almanco per
        mil nou-cents quaranta-set
                                               d’ells
                         per a ser exactes
                                                    i fins i tot llavors
            ningú realment creu en ells
                                               o en mi
                                                            per això

        estàs calent
                         li diuen

        I el refresquen
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        L’estenen a l’Arbre perquè es refredi

            I tothom després d’això
                                               està sempre fent models
                         d’aquest Arbre
                                               amb ell penjat
i sempre cantussegen el seu Nom
                                                    i el criden perquè baixi
                i formi part
                                  del seu grup
            com si fos el reietó
                                       que ha de bufar
        o ells no ho poden fer del tot
        Només que ell no baixa
                                           del Seu Arbre

tan sols penja allà
                              al Seu Arbre
                                               semblant de veres esgotat
                                  i molt fred
                                                    i també
            segons un resum
                                       de les darreres notícies del món
        de les usuals fonts no fidedignes
                                                        ben mort
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                estaven col·locant l’estàtua
                         de Sant Francesc
                     davant l’església
                         de Sant Francesc
                                  a la ciutat de San Francisco
            en un carreró
                              prop de l’Avinguda
                                                            on els ocells no cantaven
                i el sol sortia a l’hora que li tocava
                                                                     com sol fer
                         i començà a il·luminar
                                                    l’estàtua de Sant Francesc
                              on els ocells no cantaven

            I molts de vells italians
                                               passaven per allà
                pel carreró
                                  prop de l’Avinguda
                     observant els hàbils obrers
                                                    que aixecaven l’estàtua
        amb una cadena i una grua
                                                    i altres eines
    I molts de joves periodistes
                                       amb vestits embotonats
        anotaven les paraules
                                       d’un jove capellà
            que aguantava l’estàtua
                                               amb tots els seus arguments

                     I tota l’estona
                                           mentre els ocells no cantaven
                                                                     cap Passió de Sant Francesc
i mentre els badocs seguien mirant
                                                    amunt cap a Sant Francesc
            amb els braços estesos
                                           cap als ocells que no hi eren
una alta i despullada puríssima
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                                               verge jove
    amb llarguíssims i ben pentinats
                                               cabells de palla
        i portant només un molt petit
                                                        niu d’ocell
            en un lloc molt existencial
                                           continuava travessant la multitud
                                                                                       tota l’estona 
                         i pujava i baixava els escalons
                                                                 davant Sant Francesc
            els ulls abatuts tota l’estona
                                                        i cantant per a ella mateixa
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    Què podria dir ella al fantàstic os bromista
    i què podia dir ella al germà
    i què podia dir ella
                                  al subjecte amb peus futurs
    i què podia dir ella a la mare
    després d’aquell moment en què s’ajaçà exuberant
                                                                              entre les flors xupa-xup
            en aquella calorosa riba
                     on les falgueres s’espargien a l’aire fracturat
                              de l’alenada del seu amant
        i ocells es tornaren bojos
                                               i es llançaren des dels arbres
    per tastar sobre el terra l’encara calenta
                                                                 llavor vessada de l’esperma
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        en el Parc Golden Gate aquell dia
                                                    un home i la seva dona venien caminant
            per un prat enorme
                                           que era el prat del món
duia unes retranques verdes
                                           i portava una flauta vella i maltractada
                                                                                       en una mà
    mentre la seva dona tenia un raïm
                                               que continuava repartint
                                                                                  individualment
                                                    a un parell d’esquirols
                                                                                       com si cada un
                                                            fos una petita broma

    I llavors els dos venien
                                  cap a l’enorme prat
que era el prat del món
                                  i llavors
                en un lloc tranquil on els arbres somiaven
            i semblaven haver estat esperant-los
                                                                     tot el temps
                s’assegueren junts sobre l’herba
                                                        sense mirar-se
                     i menjaren taronges
                                               sense mirar-se
                                                            i posaren les peladures
                en un cistell que semblava
                                                        que havien duit a posta
                     sense mirar-se

    I llavors
                ell es va llevar la camisa i la camiseta
        però es deixà el capell
                                       de costat
                                                    i sense dir res
            va quedar adormit
                                           I la seva dona es va seure allà mirant
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els ocells que volaven
    cridant-se
                     a l’aire silenciós
        com si qüestionassin l’existència
                                           o provassin de recordar qualque cosa oblidada

Però llavors finalment
                              ella també es va ajeure del tot 
                                                                         i allà va romandre mirant
                                                                                       cap enlloc
                encara grapejant la vella flauta
                                                            que ningú sonava
                     i finalment 
                                       el va mirar
            sense cap expressió particular
                                                    llevat d’una certa mirada astorada
                     de terrible depressió
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        Veus 
                el que passà és que quan
                                  entram tan despreocupats en aquest lloc
        un parell de belitres catòlics
                                       fan un pasdoble asteca
        I jo dic
                Papà tallem
        però després aquesta tia
                                           ve per darrera veus
                                                        i diu
                                       tu i jo realment podem existir
        ostres dic
                         Només que l’endemà
                              ella té les dents corcades
                                       i realment odia
                                                                 la poesia
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                No m’he colgat amb la bellesa tota la vida
                         repetint-me
                                           els seus abundants encants
        No m’he pogut colgar amb la bellesa tota la vida
                                                        ni tampoc he mentit amb ella
                         repetint-me
                                  que la bellesa mai no mor
                              però queda a part
                                               entre els aborígens 
                                                                         de l’art
                                  i molt part damunt dels camps de batalla
                                                                                       de l’amor

                És part damunt de tot això
                                                        oh sí
            S’asseu en els seients més selectes
                                                            de l’església
    allà dalt on es reuneixen els directors artístics
que seleccionen les coses per a la immortalitat
                                                                 I ells s’han colgat amb la bellesa
                                           tota la vida
                                                    I ells s’han alimentat de blanc moló dolç
            i begut els vins del Paradís
                                                    de manera que saben exactament que
                una cosa bella és un plaer
                     per sempre més
                                               i que mai més
                              pot convertir-se
                                                        en un no-res perdedor de doblers

        oh no m’he colgat
                                  en una estança de Repòs de la Bellesa com aquest
            tement aixecar-me de nit
                                               per por que se m’escapàs de qualque manera
algun moviment que la bellesa hagués pogut fer
        Malgrat tot he dormit amb la bellesa
                                                                 de la meva pròpia i boja manera
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i he tengut una o dues escenes afamades
                                                                     amb la bellesa en el meu llit
    i així vaig escampar un altre poema o dos
        i així vaig vessar un altre poema o dos
                                                                 sobre el món del Bosco
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    el desert ferit de Morris Graves
        no és el mateix oest salvatge
                                                    que trobà l’home blanc
És una terra que Buda descobrí
                                           des d’una direcció diferent
    És un niu blanc salvatge
                                  en el vertader nord boig
                                                                         de la introspecció
            on els «falcons de l’ull interior»
                                                        cauen en picat i moren
                     entrellucant en la seva caiguda moribunda
                                                        tota memòria vital 
                                                                         de l’existència
                i amb feixuga ala de guix
                                          dibuixen en el cel emplomat
        mil imatges enfilades
                                       de vol

És la nit que és el seu «hàbitat natural»
    aquells «ocells de l’esperit» amb blanques ales dessagnades
            aquells ramats de xirlots
                     àguiles barbudes
                              ocells cecs cantant
                                       en camps de vidre
    aquells cignes bojos de lluna i oques estàtiques
                                                                         entrampats agrons blancs
                                                    òlibes de carbó
                                                                 símbols de tortugues trotadores
    aquells peixos rosats entre les muntanyes
                                                                 capsigranys cercant fer el niu
                     abellots d’os blanc
                                               apariant-se a l’aire
                entre llunes al·lucinants
I un ocell emmascarat pescant
                                               en un rierol daurat
        i un ibis alimentant-se
                                           «del seu propi pit»
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            i un extraviat Connemara Pooka
                                                            (de mida natural)

I després aquells ocells batuts pel vent
                                                    portant peix i missatges de paper
        entre dos rierols
                         que són els rierols bessons
                                                                 de l’oblit
            on la imaginació
                              es torna contra ella mateixa
                amb una blanca visió elèctrica
                                           trobant-se encara boja
                              i sense menjar
                                                    entre les hèbrides
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        «Un d’aquells quadres que mai no mor»
                la seva imatge bèl·lica
                                               una vegada concebuda
                     no deixava 
                                       el paviment de plom
            tant li és quantes vegades
                                               el va encalçar
                                                                     fins a l’oblit
    Pintar-hi sobre no era bo
            Seguia passant cap a
                                           la fusta i el llenç
        i així com sortia li cridava
                                               una terrible cançó de bressol
            on cada llit una tomba
                                               minada per despertadors no terrenals
                         que bramava horriblement
                                                                 per a amants i endormiscats 
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No com dante

                     descobrint una commedia

                                                    sobre els rosts del cel

Jo pintaria una mena diferent

                                           de Paradís

on la gent estaria despullada

                                  com sempre estan

                                                    en escenes així

                              perquè se suposa que és

                                                    un quadre de les seves ànimes

però no hi hauria àngels ansiosos contant-los

                         que el cel és

                                       el perfecte retrat

                                                            d’una monarquia

                     i no hi hauria focs cremant

                                  en les boques infernals de baix

                         on podia haver caigut

                ni cap altar en el cel excepte

                                                        les fonts de la imaginació
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        No deixis que aquest cavall
                                               es mengi aquest violí

            cridà la mare de Chagall

                                                    Però ell
                                       continuava
                                                        pintant

        I es va fer famós

        I continuava pintant
                                       el Cavall amb Violí a la Boca

        I quan a la fi el va acabar
        va pujar damunt un cavall
                                               i s’allunyà
                     brandant el violí

        I després amb una reverència el va donar
        a la primera dona despullada que va topar

        I no hi havia
                         compromís
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        Constantment arriscant l’absurd
                                                        i la mort
                arreu on actua
                                       damunt els caps
                                                            del seu públic
    el poeta com un acròbata
                                       s’enfila a la rima
                                                    a l’alt filferro que ell mateix ha fet
i s’equilibra amb ulls brillants
                                           sobre un mar de rostres
            amidant amb passes el seu camí
                                                            cap a l’altre costat del dia
    fent entrechats
                     i jocs malabars amb els peus
i altres importants efectes teatrals
                                               i tot sense equivocar-se
                                  en allò
                                               que no pot ser

        Perquè ell és el superrealista
                                       que ha de percebre per força
                     la tibant veritat
                                           abans de prendre cada posició o passa
    en el seu suposat avanç
                                       cap a aquella barra que encara és més alta
on la Bellesa s’hi posa i espera
                                               amb gravetat
                                                            per començar el seu salt mortal

        I ell
            un homenet charleychaplin
                                       que pot o no pot copsar
            la seva bella forma eterna
                                               s’estira a l’aire brut
                     de l’existència
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                el Castell de Kafka es planta sobre el món

        com la darrera bastille

                                  del Misteri de l’existència

    els seus cecs accessos ens desconcerten

                                                            Costeruts caminois

            es llancen cap enlloc

                                           Carreteres irradien per l’aire

    com els laberints de filferro

                                           d’una central telefònica

    a través de la qual totes les cridades són

                                                            infinitament introbables

                Allà dalt

                         fa un temps diví

    Les Ànimes ballen juntes

                                           desvestides

            i com torrapipes

                              en els marges d’una fira

    ens menjam amb els ulls l’inassequible

                                                            misteri imaginat

            encara per allà en el costat distant

                                               com l’entrada d’artistes d’una carpa de circ

hi ha un ample forat als merlets

                                       on fins i tot els elefants

                                                                     hi passen ballant un vals
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Aquesta vida no és un circ on
els tímids cans ensinistrats de l’amor
                                                        miren
mentre el temps fa espetegar
                                           el seu fuet astut
                                                        per fer-nos córrer posant-nos a prova
encara que alegres carrosses de gala van a la deriva
                         decorades amb magnífiques al·lotes en pantis de seda
                                  i acompanyades per moneies maternals
                                                                         monjos fingits
                                                                         calentes hiawathas
                                  i babuins a cavall de tigres domats
                                           amb dames dedins
                mentre trompetes toves fan música de cavallets de fira
            i pantomímics pierrots castren el desastre
                         amb una estranya i trista rialla
        i ensangonats goril·les llancen tendres al·lotes cap al cel
                mentre els que ballen cakewalk i els vividors de carnaval
                         tot borratxos de pintes de cervesa
                                  es posen en postures de programa de teatre
                i tentinegen darrere totes
                                                            les coses que roden
    Mentre encara donant voltes a la pista
                corren amb passes llargues els deformes camells de la luxúria
    i tots nosaltres clowns emmett Kelly
                                       sempre fent imaginàries escenes
amb totes les nostres màscares per rostres
                                               fins a menjar falses darreres Cenes
                                                                                       en taules plegables
            i rient-nos ens senyam
                                           amb creus de serradís

I no obstant això finalment ens enviam
                                                    per absoldre les nostres ànimes de circ
            les també imaginàries
                                               hòsties de la gràcia
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                                       espantat
                                               pel so de la meva pròpia veu
            i pel so dels ocells
                              cantant als filferros calents
        en un diumenge de son em veig
                                           assassinant diversos pecadors i galls d’indi
cusses renoueres amb esmolats mugrons morts
                                                        i negres cavallers en vestits de ferro
                         amb etiquetes Brooks
                                                    i panys Yale als pantalons

Sí
    i amb penis erectus per llança
                                           assassin totes les velles dames
                fent-les tornar joves una altra vegada
    amb el tacte de la meva dolça i basculant espasa
            retrobant les seves
                     virginitats i pureses
                                                    ah sí
                                                            en aduladores falsedats de son

            ens correguérem ho conquistàrem tot
                                                                     però tota l’estona
la real hora oficial fa tic-tac
                                  i nous bebès embotellats amb dents autèntiques
        devoren el nostre fantàstic 
                                           futur de ficció
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                en el bosc on corren molts de rius
                                                    entre les assossegades serralades
        i camps de la nostra infantesa
                     on els pallers i els arcs de Sant Martí es mesclen a la memòria
encara que els nostres «camps» fossin carrers
                              veig una altra vegada aquelles miríades de matinades
        quan tota cosa viva
                                       projecta la seva ombra a l’eternitat
            i tot lo dia la llum
                                       com en les matinades
                     amb les seves agudes ombres enfosquint
                                                                     un paradís
                              en el qual tot just he somiat
                                                            ni tan sols sabia què pensar
                     d’aquell dia sense afaitar
                                                    amb les seves gralles burletes
                que passen per damunt els arbres secs
                                                                 i grallen i criden
i interroguen totes les altres
                              primaveres i coses
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    La confiteria de més enllà del tren elevat
    és on em vaig enamorar
                                       per primer cop
                                                            amb irrealitat
    Caramels de goma fulguraven en la semi-obscuritat
    d’aquell capvespre de setembre
    Un moix damunt el mostrador es movia entre
                                                            bastons de regalèssia
                                       i tootsie rolls
                              i xiclet oh Boy

A fora queien les fulles així com morien

Un vent havia fet desaparèixer el sol

Una al·lota va entrar corrent
els seus cabells estaven plujosos
els seus pits estaven sense alè dins la petita habitació

A fora queien les fulles
                              i cridaven
                                           Massa prest! massa prest!
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        A ella li agradava mirar les flors

        ensumar la fruita

        I les fulles s’assemblaven a l’amor

        Però mariners borratxos mitjamerda 

        vacil·laven pel seu somni

        escampant semen

        sobre el paisatge verge

        A una certa edat

        el seu cor tombà

        cercant les voreres perdudes

        I sentí els ocells verds cantant

        des de l’altre costat del silenci
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    Johnny Nolan té un sargit al seu cul

    els nins l’encalcen
                                  en els estius de portes metàl·liques

    Pels carrerons
                         de tots els meus records

    A qualque lloc un home es lamenta
                                                        sobre un violí

    Un bebè de llindar plora
                                       i plora una altra vegada
                                  com 
                                           una 
                                               pilota
                                                        botant 
                                                                     escales avall

    La qual cosa ajuda l’horabaixa a aixecar-se una altra vegada
    cap a un moment de recordada histèria

    Johnny Nolan té un sargit al seu cul

    els nins l’encalcen
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La vídua Fogliani
                     altrament coneguda com Bella donna
                              la senyora italiana
                                                        de la diversió americana
la viuda Fogliani
                         era una vella-ànima-alegre
                tenia barba
                                  a la seva ànima

Però tengué un orgasme salvatge
                                               aquella vegada que la vaig batre
                     en el seu propi joc
            que era pintar mostatxos
                                               a les estàtues
                                           en els jardins Borghese
                                       a les tres de la matinada
i ningú no se n’hagués adonat
                                           si mai hagués confiat
        a algun extraviat Cellini
                                           una oca de Nadal gratuïta
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ens ajupim sobre la platja de l’amor
    entre mandolines de Picasso que vassaven d’arena
        i enterrats caps de turc que no coneixen cap esfinx
            i papers de pic-nic
                mordales de crancs morts
                     i empremtes d’estrelles de mar

ens ajupim sobre la platja de l’amor
    entre sirenes encallades
        amb els seus nins bramadors i marits calbs
            i animals casolans de fusta
                amb culleretes de gelat per peus
                     que no poden caminar ni estimar
                         excepte per menjar

ens ajupim sobre la platja de l’amor
    i estam segurs com només els okupes ho estan
        entre deixalles embassades
                                               de marees de sexe salat
                i rierols de dolç semen
                                       i enterrades faves flàccides
            dins la carn suau de l’arena

I encara reim
    i encara correm
        i encara ens llançam
                     sobre vaixells de l’amor
        però és més profund
                                       i molt més tard
                                                                 del que pensam
            i tot s’enfonsa
                         i totes les nostres boies de l’amor ens fallen

I bevem i ens ofegam
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Vomitant
            el cor es deixa caure a sobre
                                                    panteixant «Amor»

    un ximple peix que intenta arrencar
        el seu alè des de la carn de l’aire

I no hi ha ningú allà per escoltar la seva mort
                                               entre els tristos arbusts
    on el món passa esperitat
                              en una xerrameca d’asfalt i dilació
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    Aquella «fosforescència sensual
                                                    que divertia la meva joventut»

        ara resta quasi al meu darrere 
                                                    com una terra de somnis
                     on un àngel
                                       de càlid dormir
                balla com una diva
                                           amb vels estranys
                     a través dels quals el desig
                                                            mira i plora

I encara balla
                     balla encara

        i encara ve
                         cap a mi
                                  amb pits esbufegants
            i llavis secrets

                                  i (ah)

                                           ulls brillants
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                              Caminaven paons
                         sota els arbres nocturns
                              en la perduda llum
                                                            de lluna
                     quan vaig sortir
                                               cercant amor
                              aquella nit
            Un tudó parrupava en una cala
        Una campana repicà dues vegades
                                                        una pel naixement
                i una altra per la mort
                                       de l’amor
                                                    aquella nit

37

LA BIBLIOTECA DEL GOLEA

Sumari



28

dove sta amore
on resta amor
dove sta amore
Aquí resta amor
L’amor de tudó
en líric plaer

escolta la cançó del turó de l’amor
La vertadera cançó voluntària de l’amor 

La petita i sincera cançó de l’amor
La cançó de pena massa dolça

Amb el pas de la nit
dove sta amore
Aquí resta amor
L’amor de tudó
dove sta amore
Aquí resta amor
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I aquesta és la manera en què sempre és i aquesta és la manera
en què sempre acaba i el foc i la rosa són un
i sempre la mateixa escena i sempre el mateix
tema des del principi mateix com a la Bíblia
o com el Sol també Surt que comença Robert Cohn
era campió de boxa dels pesos mitjans del seu curs
però més tard vàrem perdre els collons i allà anam una altra vegada
allà som una altra vegada hi ha el mateix vell tema
i escena amb tots els ciutadans i tots
els personatges treballant en això des del
començament i sembla que només pensen en això
sense importar-los massa la meitat de les vegades amb qui 
però l’altra meitat els importa 
més que res oh dolces febres de l’amor sí i
sempre hi ha complicacions tals com que ella
no té ulls per ell o ell no té ulls per ella o ella no
té ulls per ella o ell no té ulls per ell o una cosa 
o l’altra s’interposa al camí com la seva mare
o el seu pare o una cosa així però ells continuen
provant d’aconseguir-ho tot el temps com Shakespeare
o La terra erma o Proust recordant les seves Coses
Passades o el que sigui I allà són tots lluitant
per arribar als altres o uns rere els altres com aquelles
donzelles de marbre en aquella Urna Grega o en qualsevol
carrer de mercat o cavallets de fira fent voltes i voltes ells van
a la caça de l’amor i la meitat del temps famolenc ni tan sols
saben allò que realment els consumeix com Robin
caminant pels seus carrers de Nightwood encara que no és
tan senzill com tot això com si tot el que realment
necessitàs fos un bon puro de cinc centaus oh no i aquells
que no han anat a caçar no reconeixeran l’elegància
de la caça i llavors els falcons que voletegen allà on
el cor és amagat i els cavalls famolencs ploren i
els àngels de pedra i el cel i l’infern i Yerma
amb els seus pits cecs sota el vestit i llavors
Cristòfol Colom salpant a la recerca de
Rodolfo Valentino i Julieta i Romeu i John
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Barrymore i Anna Livia i Abie’s Irish Rose
i per això Bona nit Príncep dolç una vegada més
amb tots i cadascun rient i plorant
pertot arreu nit i dia hivern i estiu
primavera i demà com Anna Karenina perduda
a la neu i el plor dels caçadors en un gran bosc
i els soldats avançant i Freud i Ulisses
sempre en els seus famolencs viatges rere el mateix
grial calent com el Rei Artur i els seus cavallers nocturns
i tothom demanant-se on i com acabarà
tot com a les pel·lícules o en alguna novel·la laberínticonocturna
sí com a laberínticonocturna Sí vaig dir Sí ho faré i ell
em cridà la seva rosa andalusa i jo vaig dir Sí el meu
cor va com a boig i aquesta és la manera com Ulisses
acaba com sempre acaben totes les coses quan aquesta caçadora
pixa de carn a la fi crida i té el seu moment
de glòria déu i llavors arriba ensopegant el so
de destrals copejant en el bosc i els arbres cauen i baixa
la dolça espasa de la fava tan pansida en els 
bells camps de carn solitària a la fi i estimada
i perduda i trobada a la riba al llarg
del curs del riu just allà on tot començà i comença una altra vegada
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A Coney Island of the Mind

e title of this book is taken from Henry Miller’s «Into the night life». It is used out of context but expresses
the way I felt about these poems when I wrote them – as if they were, taken together, a kind of Coney Island
of the mind, a kind of circus of the soul.

1
In Goya’s greatest scenes we seem to see / the people of the world / exactly at the moment when / they first at-
tained the title of / “suffering humanity” / ey writhe upon the page / in a veritable rage / of adversity / Heaped
up / groaning with babies and bayonets / under cement skies / in an abstract landscape of blasted trees / bent
statues bats wings and beaks / slippery gibbets / cadavers and carnivorous cocks / and all the final hollering
monsters / of the / “imagination of disaster” / they are so bloody real / it is as if they really still existed // And
they do // only the landscape is changed // ey still are ranged along the roads / plagued by legionaires / false
windmills and demented roosters /// ey are the same people / only further from home / on freeways fifty
lanes wide / on a concrete continent / spaced with bland billboards / illustrating imbecile illusions of happiness
/ e scene shows fewer tumbrils / but more maimed citizens / in painted cars / and they have strange license
plates  / and engines / that devour America 

2
Sailing thru the straits of demos / we saw symbolic birds / shrieking over us / while eager eagles hovered / and
elephants in bathtubs / floated past us out to sea / strumming bent mandolins / and bailing for old glory with
their ears / while patriotic maidens / wearing paper poppies / and eating bonbons / ran along the shores / wailing
after us / and while we lashed ourselves to masts / and stopt our ears with chewing gum dying donkeys on high
hills / sang low songs / and gay cows flew away / chanting Athenian anthems / as their pods turned to tulips /
and heliocopters from Helios / flew over us / dropping free railway tickets / from Lost Angeles to Heaven / and
promising free elections / So that / we set up mast and sail / on that swart ship once more / and so set forth
once more / forth upon the gobbly sea / loaded with liberated vestal virgins / and discus throwers reading
Walden / but / shortly after reaching / the strange suburban shores / of that great American / demi-democracy
/ looked at each other / with a mild surprise / silent upon a peak / in darien 

3
e poet’s eye obscenely seeing / sees the surface of the round world / with its drunk rooftops / and wooden
oiseaux on clotheslines / and its clay males and females / with hot legs and rosebud breasts / in rollaway beds /
and its trees full of mysteries / and its Sunday parks and speechless statues / and its America / with its ghost
towns and empty ellis Islands / and its surrealist landscape of / mindless prairies / supermarket suburbs /
steamheated cemeteries / cinerama holy days / and protesting cathedrals / a kissproof world of plastic toiletseats
tampax and taxis / drugged store cowboys and las vegas virgins / disowned indians and cinemad matrons / un-
roman senators and conscientious non-objectors / and all the other fatal shorn-up fragments / of the immigrant’s
dream come too true / and mislaid / among the sunbathers 

4
In a surrealist year / of sandwichmen and sunbathers / dead sunflowers and live telephones / house-broken
politicos with party whips / performed as usual / in the rings of their sawdust circuses / where tumblers and
human cannonballs / filled the air like cries / when some cool clown / pressed and inedible mushroom button
/ and an inaudible Sunday bomb / fell down / catching the president at this prayers / on the 19th green // o it
was a spring / of fur leaves and cobalt flowers / when cadillacs fell thru the trees like rain / drowning the meadows
with madness / while out of every imitation cloud / dropped myriad wingless crowds / of nutless nagasaki sur-
vivors / And lost teacups / full of our ashes / floated by 

5
Sometime during eternity / some guys show up / and one of them / who shows up real late / is a kind of carpenter
/ from some square-type place / like Galilee / and he starts wailing / and claiming he is hip / to who made
heaven / and earth / and that the cat / who really laid it on us / is his dad // And moreover / he adds / It’s all
writ down / on some scroll-type parchments / which some henchmen / leave lying around the dead Sea some-
where / a long time ago / and which you won’t even find / for a coupla thousand years or so / or at least for /
nineteen hundred and fortyseven / of them / to be exact / and even then / nobody really believes them / or me
/ for that matter // You’re hot / they tell him // And they cool him // ey stretch him on the tree to cool //
And everybody after that / is always making models / of this tree / with Him hung up / and always crooning
His name / and calling Him to come down / and sit in / on their combo / as if he is the king cat / who’s got to
blow / or they can’t quite make it // only he don’t come down / from His tree // Him just hang there / on His
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tree / looking real Petered out / and real cool / and also / according to a roundup / of late world news / from
the usual unreliable sources / real dead 

6
ey were putting up the statue / of Saint Francis / in front of the church / of Saint Francis / in the city of San
Francisco / in a little side street / just off the Avenue / where no birds sang/ and the sun was coming up on time
/ in its usual fashion / and just beginning to shine / on the statue of Saint Francis / where no birds sang // And
a lot of old Italians / were standing al around / in the little side street / just off the Avenue / watching the wily
workers / who were hoisting up the statue / with a chain and a crane / and other implements / And a lot of
young reporters / in button-down clothes / were taking down the words / of one young priest / who was prop-
ping up the statue / with all his arguments // And all the while / while no birds sang / any Saint Francis Passion
/ and while the lookers kept looking / up at Saint Francis / with his arms outstretched / to the birds which
weren’t there / a very tall and very purely naked / young virgin / with very long and very straight / straw hair /
and wearing only a very small / bird’s nest / in a very existential place / kept passing thru the crowd / all the
while / and up and down the steps / in front of Saint Francis / her eyes downcast all the while / and singing to
herself

7
What could she say to the fantastic foolybear / what could she say to brother / and what could she say / to the
cat with future feet / and what could she say to mother / after that time that she lay lush / among the lolly
flowers / on that hot riverbank / where ferns fell away in the broken air / of the breath of her lover / and birds
went mad / and threw themselves from trees / to taste still hot upon the ground / the spilled sperm seed

8
In Golden Gate Park that day / a man and his wife were coming along / thru the enormous meadow / which
was the meadow of the world / He was wearing green suspenders / and carrying an old beat-up flute / in one
hand / while his wife has a bunch of grapes / which she kept handing out / individually / to various squirrels /
as if each / were a little joke // And then the two of them came on / thru the enormous meadow / which was
the meadow of the world / and then / at a very still spot where the trees dreamed / and seemed to have been
waiting thru all time / for them / they sat down together on the grass / without looking at each other / and ate
oranges / without looking at each other / and put the peels / in a basket which they seemed / to have brought
for that purpose /without looking at each other // And then / he took his shirt and undershirt off / but kept his
hat on / sideways / and without saying anything / fell asleep under it / And his wife just sat there looking / at
the birds which flew about / calling to each other / in the stilly air / as if they were questioning existence / or
trying to recall something forgotten // But then finally / she too lay down flat / and just lay there looking up /
at nothing / yet fingering the old flute / which nobody played / and finally looking over / at him / without any
particular expression / except a certain awful look / of terrible depression

9
See / it was like this when / we waltz into this place / a couple of Papish cats / is doing an Aztec two-step / And
I says / dad let’s cut / but then this dame / comes up behind me see / and says / You and me could really exist
/ Wow I says / only the next day / she has bad teeth / and really hates / poetry

10
I have not lain with beauty all my life / telling over to myself / its most rife charms // I have not lain with beauty
all my life / and lied with it as well / telling over to myself / how beauty never dies / but lies apart / among the
aborigines / of art / and far above the battlefields / of love // It is above all that / oh yes / It sits upon the choicest
of / Church seats / up there where art directors meet / to choose the things for immortality / And they have lain
with beauty / all their lives / And they have fed on honeydew / and drunk the wines of Paradise / so that they
know exactly how / a thing of beauty is a joy / forever and forever / and how it never never / quite can fade /
into a money-losing nothingness / oh no I have not lain / on Beauty Rests like this / afraid to rise at night / for
fear that I might have made / Yet I have slept with beauty / in my own weird way / and I have made a hungry
scene or two / with beauty in my bed / and so spilled out another poem or two / upon the Bosch-like world

11
e wounded wilderness of Morris Graves / is not the same wild west / the white man found / It is a land that
Buddha came upon / from a different direction / It is a wild white nest / in the true mad north / of introspection
/ where ‘falcons of the inner eye’ / dive and die / glimpsing in their dying fall / all life’s memory / of existence
/ and with grave chalk wing / draw upon the leaded sky / a thousand threaded images / of flight // It is the
night that is their ‘native habitat’ / these ‘spirit birds’ with bled white wings / these droves of plover / boarded
eagles / blind birds singing / in glass fields / these moonmad swans and ecstatic ganders / trapped egrets /
charcoal owls / trotting turtle symbols / these pink fish among mountains / shrikes seeking to nest / whitebone
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drones / mating in air / among hallucinary moons // And a masked bird fishing / in a golden stream / and an
ibis feeding / ‘on its own breast’ // and a stray Connemara Pooka / (life size) // And then those blown mute
birds / bearing fish and paper messages / between two streams / which are the twin streams / of oblivion /
wherein the imagination / turning upon itself / with white electric vision / refinds itself still mad / and unfed /
among the Hebrides

12
‘one of those paintings that would not die’ / its warring image / once conceived / would not leave / the leaded
ground / no matter how many times / he hounded it / into oblivion / Painting over it did no good / It kept on
coming through / the wood and canvas / and as it came it cried at him / a terrible bedtime song / wherein each
bed a grave / mined with unearthly alarmclocks / hollered horribly / for lovers and sleepers

13
Not like dante // discovering a commedia // upon the slopes of heaven // I would paint a different kind // of
Paradiso // in which the people would be naked // as they always are // in scenes like that // because it is supposed
to be // a painting of their souls // but there would be no anxious angels telling them // how heaven is // the
perfect picture of // a monarchy // and there would be no fires burning // in the hellish holes below // in which
I might have stepped // nor any altars in the sky except // fountains of imagination

14
don’t let that horse / eat that violin // cried Chagall’s mother // But he / kept right on / painting // And became
famous // And kept on painting / e Horse With Violin In Mouth // And when he finally finished it / he
jumped up upon the horse / and rode away / waving the violin // And then with a low bow gave it / to the first
naked nude he ran across // And there were no strings / attached

15
Constantly risking absurdity / and death / whenever he performs / above the heads / of his audience / the poet
like an acrobat / climbs on rime / to a high wire of his own making / and balancing on eyebeams / above a sea
of faces / paces his way / to the other side of day / performing entrechats / and sleight-of-foot tricks / and other
high theatrics / and all without mistaking / any thing / for what it may not be // For he’s the super realist / who
must perforce perceive / taut truth / before the taking of each stance or step / in his supposed advance / towards
that still higher perch / where Beauty stands and waits / with gravity / to start her death-defying leap // And he
/ a little charleychaplin man / who may or may no catch / her fair eternal form / spread-eagled in the empty air
/ of existence

16
Kafka’s Castle stands above the world // like a last bastille // of the Mystery of existence // Its blind approaches
baffle us // Steep paths // plunge nowhere from it // Roads radiate into air // like the labyrinth wires // of a tele-
phone central // thru which all calls are // infinitely untraceable // Up there // it is heavenly weather // Souls
dance undressed // together // and like loiterers // on the fringes of a fair // we ogle the unobtainable // imagined
mystery // Yet away around on the far side // like the stage door of a circus tent // is a wide wide vent in the
battlements // where even elephants // waltz thru

17
is life is not a circus where / the shy performing dogs of love / look on / as time flicks out / its tricky whip /
to race us thru our paces / Yet gay parading floats drift by / decorated with gorgeous gussies in silk tights / and
attended by mothering monkeys / make-believe monks / horny hiawathas / and baboons astride tame tigers /
with ladies inside / while googly horns make merrygoround music / and pantomimic pierrots castrate disaster
/ with strange sad laughter / and gory gorillas toss tender maidens heavenward / while cakewalkers and carnie
hustlers / all gassed to the gills / strike playbill poses / and stagger after every / wheeling thing / While still
around the ring / lope the misshapen camels of lust / and all us emmett Kelly clowns / always making up imag-
inary scenes / with all our masks for faces / even eat fake Last Suppers / at collapsible tables / and mocking cross
ourselves / in sawdust crosses // And yet gobble up at last / to shrive our circus souls / the also imaginary /
wafers of grace

18
Frightened / by the sound of my own voice / and by the sound of birds / singing on hot wires / in sunday sleep
I see myself / slaying sundry sinners and turkeys / loud dogs with sharp dead dugs / and black knights in iron
suits / with Brooks labels / and Yale locks upon the pants / Yes / and with penis erectus for spear / I slay all old
ladies / making them young again / with a touch of my sweet swaying sword / retrouving them their maiden /
hoods and heads / ah yes / in flattering falsehoods of sleep // we come we conquer all / but all the while / real
standard time ticks on / and new bottled babies with real teeth / devour our fantastic / fictioned future
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19
In words where many rivers run / among the unbent hills / and fields of our childhood / where ricks and rain-
bows mix in memory / although our ‘fields’ were streets / I see again those myriad mornings rise / when every
living thing / cast its shadows in eternity / and all day long the light / like early morning / with its sharp shadows
shadowing / a paradise / that I had hardly dreamed of / nor hardly knew to think / of this unshaved today /
with its derisive rooks / that rise above dry trees / and caw and cry / and question every other / spring and thing

20
e pennycandystore beyond the el / is where I first / fell in love / with un reality / Jellybeans glowed in the
semi-gloom / of that September afternoon / A cat upon the counter moved among / the licorice sticks / and
tootsie rolls / and oh Boy Gum // outside the leaves were falling as they died // A wind had blown away the
sun // A girl ran in / Her hair was rainy / Her breasts were breathless in the little room // outside the leaves
were falling / and they cried / too soon! too soon!

21
She loved to look at flowers / smell fruit / And the leaves had the look of loving / But halfass drunken sailors /
staggered thru her sleep / scattering semen / over the virgin landscape // At a certain age / her heart put about
/ searching the lost shores // And heard the green birds singing / from the other side of silence

22
Johnny Nolan has a patch on his ass // Kids chase him / thru screendoor summers // ru the back streets / of
all may memories // Somewhere a man laments / upon a violin // A doorstep baby cries / and cries again / like
/ a / ball / bounced / down steps // Which helps the afternoon arise again / to a moment of remembered hysteria
// Johnny Nolan has a patch on his ass // Kids chase him

23
e Widder Fogliani / otherwise known as Bella donna / the Italian lady / of American distraction / the Widder
Fogliani / was a merryoldsoul / she had whiskers / on her soul // But she had a hard coming of it / that time I
beat her / at her own game / which was painting moustaches / on statues / in the Borghese gardens / at three in
the morning / and nobody the wiser / if ever she gave / some stray Cellini / a free Christmas goose

24
We squat upon the beach of love / among Picasso mandolins struck full of sand / and buried catspaws that
know no sphinx / and picnic papers / dead crabs’ claws / and starfish prints // We squat upon the beach of love
/ among the beached mermaids / with their bawling babies and bald husbands / and homemade wooden animals
/ with icecream spoons for feet / which cannot walk or love / except to eat // We squat upon the brink of love
/ and are secure as only squatters are / among the puddled leavings / of salt sex’s tides / and the sweet semen
rivulets / and limp buried peckers / in the sand’s soft flesh // And still we laugh / and still we run / and still we
throw ourselves / upon love’s boats / but it is deeper / and much later / than we think / and all goes down / and
all our lovebuoys fail us // And we drink and drown

25
Cast up // the heart flops over // gasping ‘Love’ /// a foolish fish which tries to draw // its breath from flesh of
air /// And no one there to hear its death // among the sad bushes // where the world rushes by // in a blather
of asphalt and delay

26
at ‘sensual phosphorescence / my youth delighted in’ // now lies almost behind me / like a land of dreams /
wherein an angel / of hot sleep / dances like a diva / in strange veils / thru which desire / looks and cries // And
still she dances / dances still // and still she comes / at me / with breathing breasts / and secret lips // and (ah)
// bright eyes

27
Peacocks walked // under the night trees // in the lost moon / light // when out // looking for love // that night
// A ring dove cooed in a cove // A cloche tolled twice // once for the birth // and once for the death // of lover
/ that night

28
dove sta amore / Where lies love / dove sta amore / Here lies love / e ring dove love / In lyrical delight /
Hear love’s hillsong / Love’s true willsong / Love’s low plainsong / too sweet painsong / In passages of night /
dove sta amore / Here lies love / e ring dove love / dove sta amore / Here lies love
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29
And that’s the way it always is and that’s the way / it always ends and the fire and the rose are one / and always
the same scene and always the same / subject right from the beginning like in the Bible / or e Sun Also Rises
which begins Robert Cohn / was middleweight boxing champion of his class / but later we lost our balls and
there we go again / there we are again there’s the same old theme / and scene again with all the citizens and all
/ the characters all working up to it right from / the first and it looks like all they ever think of / is doing It and
it doesn’t matter much with who / half the time but the other half it matters more / than anything o the sweet
love fevers yes and / there’s always complications like maybe she has / no eyes for him or him no eyes for her or
her no / eyes for her or him no eyes for him or something / or other stands in the way like that but they go
right / on trying to get it all the time like in Shakespeare / or e Waste Land or Proust remembering his ings
/Past or wherever And there they all are struggling / toward each other or after each other like those / marble
maidens on that Grecian Urn or on any market / street or merrygoround around and around they go / all hunt-
ing love and half the hungry time not even / knowing just what is really eating them like Robin / walking in
her Nightwood streets although it isn’t / quite as simple as all that as if all she really / needed was a good fivecent
cigar oh no and those / who have not hunted will not recognize the hunting / poise and then the hawks that
hover where the / heart is hid and the hungry horses crying and / the stone angels and heaven and hell and
Yerma / with her blind breast under her dress and then / Christopher Colombus sailing off in search and /
Rudolph Valentino and Juliet et Romeo and John / Barrymore and Anna Livia and Abie’s Irish Rose / and so
Goodnight Sweet Prince all over again / with everyone and everyone laughing and crying / along wherever night
and day winter and summer / spring and tomorrow like Anna Karenina lost in / the snow and the cry of hunters
in a great wood / and the soldiers coming and Freud and Ulysses / always on their hungry travels after the same
/ hot grail like King Arthur and his nighttime knights / and everybody wondering where and how it will all /
end like in the movies or in some nightmaze novel / yes as is a nightmaze Yes I said Yes I will and he / called me
his Andalusian rose and I said Yes my / heart was going like mad and that’s the way Ulysses / ends as everything
always ends when that hunting / cock of flesh at last cries out and has his glory / moment God and then comes
tumbling down the sound / of axes in the wood and the trees falling and down / it goes the sweet cock’s sword
so wilting in the / flair flesh fields away alone at last and loved / and lost and found upon a riverbank along a /
riverrum right where it all began and so begins again
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Lawrence Ferlinghetti

Jaume Vidal Alcover*

el meu amic Ritch Miller –un pintor fora de sèrie, que atén, apassio-
nadament, així a la misèria i al sofriment humans, com al remei per donar-
hi conhort, sortida i expressió, mitjançant el color i la línia–, una vegada
que, damunt el diari, vaig parlar d’ell i de Ferlinghetti, m’envià unes ratlles
entusiastes i agraïdes, d’un agraïment tan immerescut, que em ruborit-
zava: «És un honor esser esmentat amb Ferlinghetti, és un miracle…» I
transcrivia uns versos del poeta que parlaven del món i deien que és un
bell indret per a néixer, si no t’importa la felicitat, i que, després de tot,
ni al cel canten tostemps.

Jo coneixia Ferlinghetti i algun altre poeta de la Beat Generation per
notícies escadusseres i antologies publicades a França o a Sudamèrica.
després, un llibre de Pierre dommergues,** publicat en català, em forní
unes quantes dades més; Pere Quart –el nostre poeta– em regalà una
novel·la de Jack Kerouac… I vaig fer d’encontrar Ritch Miller. «Hem de
parlar d’aquest poeta», li vaig dir. «És extraordinari!», exclamà ell. «Per mi
ha estat quasi un déu…» I m’explicà el sentit de la paraula beatnik i de
l’arrel beat, que fa referència a la beatitud, primer que a la idea de colpeig.
Jo li deia que allò era molt poc europeu, tant la beatitud com els cops.
I ell que sí, que ja ho sabia: que els beats creien en el deseiximent que pre-
dica la filosofia oriental, que no volien saber res de la cultura de l’occi-
dent, tan arbitrària, tan absurda, tan enfitada de prejudicis mantenguts
només com a privilegi d’una classe social determinada, de la seva moral
negativa… I jo pensava que tenia raó i que, tot plegat, era una pena i, a
més, que aquí, a les nostres latituds isolades i ensopides, no en sabíem res,
de tot això, no res del que passava i passa encara en el món. Perquè si ara
cit noms de gent que escriu, des de Manolis Anagnostakis –que és un
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* S’ha inclòs el text de Jaume Vidal Alcover i la seva versió del primer poema, perquè podria ser que fos un
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i l’exemplar de la revista Lluc on es va publicar me’l va fer arribar l’antic poeta i assagista Pepin Ruís, més
conegut en el món exterior per l’aristocràtic nom de Josep Albertí de taller Llunàtic. Gràcies Pep.



poeta grec– fins a Salomón de la Selva –que és un poeta, assagista i, fins i
tot, mitòleg centreamericà–, i de gent que lluita, tot rodant el món, els
coneixem de lluny i, sovint, sabem –quan sabem qualque cosa– tot just
què nomen. I això no està bé, perquè diuen que les distàncies s’han acur-
çades, però jo pens que els països es tanquen cada vegada més dins si ma-
teixos i que llurs regidors tenen por de la cultura i de la intel·ligència –com
aquells senyors antics que no volien que els seus criats sabessin llegir ni
escriure–, perquè veuen que són encara –la història és vella– les armes de
la llibertat.

Lawrence Ferlinghetti és un dels vells de la Generació Beat. Va néixer
a Nova York, l’any 1920 [sic], fill d’emigrants italians. (Kerouac, el pare
de la Generació, neix el 22 i Ginsberg el 26.) Va poder, tanmateix, estudiar
a la Sorbona i es llicencià en lletres amb una tesi titulada La història de
l’urinari en la poesia moderna. La seva avior surrealista és evident, i potser
no seria difícil mostrar que del surrealisme al beatnik el camí no deixa.
els poetes beat –i Ferlinghetti no n’és una excepció– prediquen l’amor i
la pau. (els dadaistes de l’any 16 es refugiaven en el Cabaret Voltaire de
Zurich per defugir la guerra.) Cerquen, d’acord amb la moral budista, de
signe teològic, el propi anihilament, que els conduirà a la plenitud de l’és-
ser. Però per damunt d’ells ha passat l’existencialisme i sembla que no
volen renunciar a cap dels dons que la vida els ofereix: l’amor, la llum, el
sol, la total llibertat física… (el seu anihilament seria, doncs, un anihila-
ment per excés.) es droguen per tal d’atènyer una espècie de nirvana, mas-
teguen peiot com el indis de Mèxic… Però un d’ells, Ginsberg, assegura
que es vol alliberar de la droga en nom precisament, de la llibertat. Mos-
tren una clara simpatia pels pobles subdesenvolupats, pels grups perseguits
o dominats, primitius, elementals: els consideren més rics de vida que els
sotmesos a la civilització. Són rousseaunians. Però no: són els bodhisattvas,
els ascetes del budisme, quasi uns místics: els beatífics.

Però no cal sinó llegir aquest poema de Lawrence Ferlinghetti –que
m’he arriscat a traduir, amb l’ajuda de Francesc Romero Comas– per ado-
nar-nos que toquen, tanmateix, de peus a terra i que, malgrat tot –i quin
remei?–, es fan càrrec de la situació moral, social i política de llur país.

[Lluc, gener 1968]
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en les grans escenes de Goya ens sembla veure
                                                                     tota la gent del món
             en el moment exacte quan
                     mereixen primer el títol de 
                                                            «humanitat dolent»
                 es retorcen sobre el full
                                           en una vertadera fúria
                                                                     d’adversitat
                 Amuntegats
                              gemegant amb infants i baionetes
                                                                     sota cels de ciment
                     en un paisatge abstracte d’arbres maleïts
                          estàtues vinclades ales i morros de rates pinyades
                                       patíbuls llenegadissos
                          cadàvers i galls carnívors
                     i tots els bramuladors monstres finals
                          de la
                                  «imaginació del desastre»
                     són tan fotudament de veres
                                               que és com si realment existissin encara

             I existeixen

                              Només el paisatge ha canviat
    estan arrenglerats al llarg de les carreteres
                 turmentats per legionaris
                                               falsos molins de vent i galls esmaperduts

Són la mateixa gent
                          sols que més lluny de casa seva
        en autopistes de cinquanta canals d’ample
                                           sobre un continent concret
                                                    espaiat de blanes cartelleres
                          que il·lustren imbècils il·lusions de felicitat
             L’escena mostra més pocs carros
                                               però més ciutadans mutilats
                                                                          en pintats automòbils
                     i amb estranyes matrícules
                 i motors
                          que devoren Amèrica
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Sessió contínua al circ de l’ànima

et bien qu’étant déjà tous deux des hommes mûrs
Nous venions cependant de naître
APoLLINAIRe, «La petite auto»

Gairebé tothom considera que Lawrence Ferlinghetti (Nova York,
1919) és un dels grans poetes de la Generació Beat, encara que ell mateix
no s’hi considera, no vull dir poeta, sinó beat. Sigui com sigui, però, tot-
hom ho pensa així, o gairebé tothom, si voleu. A l’antologia de poesia
beat que va publicar Margaret Randall el 1969 [en espanyol a Visor, 1977]
hi ha uns quants poemes de Ferlinghetti, un dels quals és d’aquest llibre
que avui ens ocupa, i, per tant, figura entre els màxims representants d’a-
quest corrent poètic que va sacsejar la cosmovisió que la societat nord-
americana tenia d’ella mateixa entre els anys 50 i 60 del segle passat.

Sens dubte, aquest llibre ho fa. Publicat el 1958, mai no ha deixat de
reeditar-se i, per tant, entre altres coses, aquest fet és el que m’ha suggerit
el títol que encapçala aquest text, com també ho ha fet el mateix autor
quan, en la nota precedent dels poemes, en parla com d’una mena de circ
de l’ànima. ens trobam, per tant, davant una sessió contínua del circ de
l’ànima que ens portarà per amunt i per avall amb les seves múltiples es-
cenes, personatges i jocs de mans.

el lector ja ho ha vist, Ferlinghetti ens posa al davant tota una sèrie
d’imatges que fan constel·lar els nostres esperits en cerca de velles i noves
sensacions que ens facilitin el trànsit cap a una altra manera de veure el
món, de sentir-lo, de palpar-lo. Ni tot és bonic ni tot és plaent, però tam-
poc no tot està perdut. És un viatge que ens du «allà on tot començà» i
que acaba allà on tot «comença una altra vegada». Naixement, mort, nai-
xement... del riu?, de l’amor? 

Ferlinghetti va néixer a Nova York, però per qüestions familiars va viure
i es va formar a França i una part dels seus estudis els va fer a la Sorbona.
És a París que el 1949 coneix el poeta i escriptor llibertari Kenneth Rex-
roth, el qual, poc després, serà uns dels detonants del Renaixement Poètic
de San Francisco que, entre altres coses, donarà a conèixer els poetes beat.
el 1951 Ferlinghetti es trasllada a San Francisco, es retroba amb Rexroth,
publica alguns articles i traduccions (Jacques Prévert, per exemple) a la
revista City Lights, fundada pel fill d’un anarquista italià Peter Martin.
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Poc després s’associa amb ell i obren la Llibreria City Lights dedicada a
llibres de butxaca i que estava oberta fins ben entrada la matinada tots els
dies de la setmana. el 1955, ja sense Martin, neix l’editorial City Lights,
inaugurada amb el seu primer llibre a la col·lecció «e Pocket Poets Se-
ries», Pictures of the Gone World, «demanant-se per aquest cementeri on
acaben les vies».

el seguiran dos llibres de dos autors emblemàtics, irty Spanish Poems
of Love and Exile de Kenneth Rexroth i Poems of Humor and Protest de
Kenneth Patchen. el de Rexroth inclou versions de Nicolas Guillén, Pablo
Neruda, Arturo Serrano Plaja, Federico García Lorca i Antonio Machado.
en el de Patchen, a la contracoberta, hi ha escrit: «Kenneth Patchen és el
nom d’un món tan especial, complet i misteriós com el de Paul Klee o el
de Rimbaud».

el 1956 editarà Howl d’Allen Ginsberg que, després d’un plet judicial,
esdevindrà un èxit editorial i literari que encara dura. Ferlinghetti, per
tant, serà l’editor de molts de llibres relacionats amb els beats, tant direc-
tament com indirectament i, així, també és un dels responsables de la seva
gran difusió.

Si en una altra ocasió vaig dir que Gary Snyder va ser, ara també dic
que juntament amb Rexroth, un dels qui van acostar les cultures orientals
als beat, Ferlingheti farà el mateix amb el surrealisme, no només el francès,
i ell mateix, com diu James Campbell, tendrà «un estil lúdicament sur-
realista» en la seva obra poètica. Sens dubte A Coney Island of the Mind
n’és un bon exemple.

No cal dir que la influència de García Lorca segur que també té molta
incidència en la seva obra. Hem vist més amunt com en el segon llibre de
la seva editorial hi ha algunes versions de Lorca. A més, el 1955 surt pu-
blicada una altra versió anglesa de Poeta en Nueva York de Ben Belitt que
els beats, si no havien llegit la de 1940, segur que ara llegiren aquesta. Al
darrer poema d’aquest llibre d’avui es fa una referència directa a Lorca, a
Yerma concretament, però no a la seva trilogia surrealista escrita i/o pen-
sada a Nova York entre el 1929 i 1930: el poemari Poeta en Nueva York,
l’obra de teatre El público i el guió cinematogràfic Viaje a la Luna, encara
que el poemari era l’única obra realment consultable fins fa relativament
poc, ja que l’obra de teatre no es publicarà fins el 1976 i el guió el 1980
en una traducció de l’anglès publicada a la revista Papeles Invertidos, per-
què l’original espanyol estava perdut. Sigui com sigui, l’obra de Lorca es-
tarà ben present en el procés de formació de la Generació Beat, i, com
deia el mateix Gary Snyder, specially. I, a més, Lorca, al seu poema ame-
ricà «Paisatge de la multitud que vomita», ens conta la seva visió d’un ves-
pre a Coney Island, on «Són els morts que rapinyen amb les seves mans
de terra / les portes de pedra foguera on es podreixen neules i postres».
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d’altra banda, el compromís social d’alguns dels poetes que ens ocu-
pen, Snyder, Ginsberg i Ferlinghetti especialment, és incontestable. Viuen
en el seu món poètic, sens dubte, però el pensament llibertari els fa baixar
a la terra una vegada i una altra i sempre els podrem trobar compromesos
amb la terra, amb una visió global per a detectar tot allò que ens amenaça.
A la Biblioteca Virtual omegalfa, concretament a la seva «Colección An-
tológica de Poesía Social», s’hi poden trobar reculls poètics de Ferlinghetti,
de Ginsberg i també de Rexroth, tots ells, juntament amb Snyder i d’al-
tres, implicats amb allò que en dèiem el Renaixement Poètic de San Fran-
cisco, un dels esdeveniments més importants de la contracultura mundial
del segle xx.

Aquest llibre i aquest autor d’avui, A Coney... i Ferlinghetti, tenen tots
aquests ingredients i segurament d’altres, que sumats tots ells ens donen
com a resultat una revolta contra el poder establert i ens ofereixen unes
claus que no passen de «moda» per tal de resistir en un món tan poc poètic
i tan autodestructiu com el que hem hagut de viure.

I allà, al fons, sempre hi ha l’amor, una paraula buida que cadascú de
nosaltres, com més bé pugui, ha d’omplir de contingut per tal que l’amor
sigui tan plaent com subversiu.

Miquel Llull
Bibliotecari del Golea

NotA FINAL SoBRe L’edICIó

Segurament fou en la dècada dels vuitanta del segle passat que vaig començar a ver-
sionar alguns d’aquests poemes. Però és cert que no fou fins al final de la dècada dels
noranta que no m’ho vaig agafar amb més força i, després d’algunes correccions (gràcies,
Catalina Caldentey) i d’algunes consultes al diccionari Webster’s Universal College Dic-
tionary que em va regalar Hilari de Cara, vaig aconseguir acabar-lo, sempre, tot s’ha de
dir, de manera provisional. Uns anys després, el 2006, en vaig penjar alguns poemes al
meu bloc El Naufragi del Golea. A més, sé que també en circula una edició en ebup
penjada per aquí o per allà per a col·leccionistes de llibres digitals.

Ja ho he dit, però vull remarcar-ho una vegada més, que aquesta versió d’avui con-
tinua essent provisional, perquè, entre altres coses, cada vegada que la llegesc trob que
hauria de canviar qualque cosa i que alguns dubtes que ja tenia fa molt de temps no
els he acabat de resoldre (cosa que per altra banda sempre em sol passar!).

Finalment, he d’agrair a Jaume Fuster la correcció d’aquesta nova i provisional versió.
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Bob Donlin, Neal Cassady, Allen Ginsberg, Robert LaVigne i Lawrence Ferlinghetti el 1955, da-
vant la llibreria City Lights.
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