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Clicant sobre el punt
blau, es torna al sumari:

If we think that all is right with our present world, wemust be very foolish o very selfish, or both.Si creiem que al nostre món present tot va bé, és quesom folls o molt egoistes o totes dues coses.
Joan Mascaró



Més d’una tertúlia amb Miquel Llull, 
a propòsit del llibre sobre Mossèn Alcover... 

Pere Cortada

«Sens dubte la poesia és una solució universal per interpretar
la realitat i, a més, per intentar canviar-la sense armes de foc.
En la poesia hi ha les claus per a entendre la humanitat i hi ha
les respostes, sempre provisionals, que perseguim des de temps

immemorials. La revolució espiritual que necessita la
humanitat vendrà de la poesia, la qual omple el buit que

sacseja els homus i les dones i els produeix aquesta sensació
eterna d’insatisfacció». 

    Dissabte dia 23 de novembre Cap Vermell presenta a Can Patilla el llibre
«MoSSÈN ALCoVeR, eLS MetodiSteS i eLS SoCiALiSteS
de CAPdePeRA». Un llibre que ajuda a completar l’anterior, «La idea
és infinita». el socialisme a Capdepera 1900-1936. De fet, es defineix com
un apèndix d’aquest. La part més important d’aquest nou llibre correspon a
la polèmica sobre Déu i la ciència que sostingueren dos socialistes, Llorenç
Bisbal i Antoni Maria Alsina, amb Amadeu Alou, fill del fundador del me-
todisme a Capdepera. La irrupció de mossèn Alcover en la polèmica, com
gairebé sempre en aquella època (1911) disfressat d’En Revenjoli, acaba de
fer els reals justs. 
    Capdepera, històricament parlant, és molt atractiva i en Miquel és, possi-
blement, un dels investigadors de la història local més important de les nostres
contrades. Té la gran virtut d’apropar-se als detalls més propers coneixedor
d’un ample context general. A més, gaudeix d’una maduresa intel·lectual on
les seves paraules són molt senzilles i entenedores. I a més de tot això, és un
gran conversador. Capaç de fer plaent i pedagògica qualsevol tertúlia, amatent
amb qui l’escolta fa que el temps perdi tot sentit rere les seves paraules. Però,
parlem del llibre, un llibre suggerent, que obre nous camins i, com els grans
llibres, planteja molts interrogants. És un entrevista tan llarga com sucosa.
Situem-nos a principis de segle xx...
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La polèmica entre religió, socialisme i ciència; forma part del discurs
pel poder? O com ara es diria, per guanyar el relat?
    Les relacions de poder sempre han estat complicades d’explicar, però,
a la vegada el seu funcionament és molt simple. el discurs del poder sem-
bla que canvia constantment, però el bessó és sempre el mateix o, si més
no, molt semblant. el socialisme va voler sacsejar la societat del seu temps
i les «veritats» científiques varen ser una de les seves armes contra la into-
lerància de les institucions religioses que, lluny de les qüestions estricta-
ment espirituals, tractaven senzillament d’exercir un control social sobre
la població en nom d’un sistema jeràrquic. Però sistemes jeràrquics ha re-
sultat que ho són tots. Hi va haver un moment en què semblava que el
socialisme el guanyava, al relat, però vist des de la distància ja se sap que
va ser tan sols un miratge que va il·luminar les nostres ments, però en rea -
litat no es va convertir en res concret, en tan sols un llamp de poesia. A no
ser que pensem que el triomf de les màquines va ser, i és, una gran cosa,
és clar. Per tant, seguim aquí esperant la revolució que hagués pogut ser i
no va ser. i seguim esperant... és fàcil treure’n alguna conclusió, no?

Aquesta polèmica en concret del teu llibre sorgeix perquè Llorenç Bis-
bal no coneixia Capdepera, o no sabia a qui parlava? 
    Pel que es pot llegir en els texts del llibre que ara es presenta, sembla
evident que Bisbal xerrava als gabellins sense conèixer ni el seu passat ni
el seu present. els parlava com si es trobàs en qualsevol poble de Mallorca
de tradició catòlica on una part de la classe obrera s’havia rebel·lat contra
l’església i els seus dogmes. A Capdepera era diferent, el 1911 ja hi havia
unes quantes generacions (minoritàries, això sí) que havien crescut al
marge del catolicisme, però no de la religió. Potser aquí és on Bisbal s’e-
quivoca, i és que no sap, perquè es veu que ningú li ha explicat, que la
base social del republicanisme, del sindicalisme i després del socialisme,
són unes persones profundament religioses, que coneixen perfectament
els textos religiosos de l’època, però que, en part, en fan una interpretació
diferent a la que es fa des de les trones catòliques, més llibertària en diria
jo, o, si més no, amb uns valors més democràtics que condueixen cap a
un canvi real que va des de la submissió a un alliberament, primer indi-
vidual i després col·lectiu que, evidentment, encara no ha arribat, ni se
l’espera... de moment.

Anticlericalisme contra antisocialisme. És la llavor intel·lectual de la
guerra civil?
    És evident que la qüestió religiosa és molt important per a explicar la
guerra civil. Malgrat tot, cal dir que la guerra civil és d’una gran comple-
xitat que no es pot despatxar amb quatre tòpics clericals o anticlericals,
uns i altres a vegades ridículs. Quan Azaña va dir que espanya havia deixat
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de ser catòlica es va produir un gran escàndol i va encendre totes les alar-
mes de la dreta social i econòmica. Però Azaña deia una cosa de caixó en
qualsevol democràcia. No espanya, sinó l’estat republicà havia passat a
ser laic. i això posava en perill el gran negoci que tenia muntat la societat
dominant amb l’excusa de les qüestions espirituals. L’església catòlica for-
mava part de la cadena de comandament del sistema de dominació, i les
trones i les escoles eren les seves armes principals de control social, però
no només de l’església sinó dels règims en el seu conjunt. La frase d’Azaña
amenaça tot això, tractava d’eliminar una de les baules del sistema de do-
minació. La reacció va ser brutal i sanguinària. Convé recordar que l’e-
quivalent al nazisme i al feixisme, a espanya es va dir nacionalcatolicisme.
No cal dir res més. Ah, sí, que encara és ben viu, però ara ja gairebé sense
excuses espirituals, amb la qual cosa només queda la pela per la pela... i la
possessió del poder. Ah, cal dir, per acabar d’entendre tot això que la pos-
tura d’Azaña i dels republicans no era ni socialista ni comunista; només
volien assimilar espanya a les democràcies occidentals. Així les coses, hem
d’entendre la guerra civil com una revolta contra la democràcia i els seus
valors, no contra una revolució d’esquerres. És així, amb tots els matisos
que volgueu.

El final del segle xix, fins la primera guerra mundial, és una època
convulsa intel·lectualment. Deslliurar-se del control social de l’esglé-
sia catòlica fou tan difícil?
    Com deia abans, l’església catòlica formava part de la cadena de co-
mandament amb una gran resistència als canvis socials i, en conseqüència,
el canvi d’hegemonia va ser lent i, de fet, dubt que es pugui afirmar que
encara hagi arribat. A més, cal dir-ho, les alternatives tampoc estaven del
tot clares, perquè a vegades no saps si feia més pena el clericalisme o l’an-
ticlericalisme del republicanisme populista tipus Lerroux, el qual acabarà
emmerdat fins a les celles en el reforçament del règim i en el lucre perso-
nal. No en puc fer una anàlisi mundial, evidentment, per manca d’espai
i de coneixements, però a l’estat el que va ser impossible de tombar va
ser el règim de la Restauració borbònica i el seu apèndix primo-de-riverista
que, amb l’excepció «excepcional», perdonau la redundància, que va re-
presentar el breu (i potser infèrtil) període republicà (1931-1939), va ser
seguit per quaranta anys de dictadura militar franquista o nacional-catò-
lica i quaranta de règim autoritari post-franquista, que és el que tenim
ara mateix, sustentat bàsicament per una policia política i un sistema ju-
dicial d’arrels clarament feixistes, i un iBeX 35 en mans de les classes ex-
tractives que utilitzen el nacionalisme com a droga dura per a adormir les
classes populars, però que en realitat no creuen en res més que els «seus»
doblers i el poder que això els dóna. A simple vista sembla que el poder
de l’església ha anat minvant i que va perdent llençols a cada bugada, però
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amb el Concordat de 1979 signat per la «democràcia» espanyola difícil-
ment es pot afirmar que vivim en un estat laic. Ah, i també la gran influ-
ència que té en el sistema educatiu, encara ara mateix.

Metodistes i espiritistes eren republicans o socialistes en tant forma-
ven part de les ideologies no dominants?
    el metodisme neix a Anglaterra com una resposta a l’església anglicana,
massa aferrada al poder terrenal i massa allunyada de tot allò espiritual i,
a més, amb un clar abandonament de les classes subalternes. És evident
que no és un partit polític, ni un sindicat, però la seva acció pastoral do-
tarà a la classe obrera de les eines necessàries per a l’autoorganització. Se-
gurament seria un error afirmar que sense el metodisme no hi hauria
hagut trade unions, però sí que acompanyaren i, en part, facilitaren la
pressa de consciència, primer individual i després col·lectiva, que durà a
una acció sindical i política. i això mateix podem afirmar de Capdepera.
el metodisme trobà a Capdepera el brou de cultiu necessari per créixer i
establir-s’hi d’una manera permanent. Això fou possible pels canvis socials
que havia suposat la llata i també per la immigració, perquè la pèrdua de
les arrels en fa créixer unes altres, moltes vegades més llibertàries i més
lliures davant el control social que exercia la família tradicional. tot això,
és clar, ho dic de manera provisional, a l’espera que Josep terrassa, que és
qui en sap més del segle xix gabellí, acabi els estudis que està realitzant i
en puguem parlar amb més claredat.
    Quant a l’espiritisme, el compararia amb una mena de «teologia de l’a-
lliberament» avant la lettre, però molt més radical, perquè es va proposar
no obeir a cap institució religiosa i ni tan sols tenir-ne cap de pròpia; ah,
i renegar de qualsevol jerarquia. Això explica que trobàs tant de ressò dins
el món llibertari i, a Capdepera, dins el republicanisme i el socialisme.
    en ciència els contraris s’atreuen i els iguals es repel·leixen, però a Cap-
depera lliurepensadors, metodistes, espiritistes, republicans, socialistes,
homeòpates, esperantistes, cooperativistes... s’atreuen i van de bracet cap
una revolució imaginada més que realitzada.

Antoni Maria Alzina passà del socialisme al comunisme i tornà al so-
cialisme. Eren freqüents aquests canvis? A què es deuen?
    Sens dubte la revolució russa va provocar un guspira d’esperança en el
moviment obrer internacional. era la primera vegada que una revolució
socialista triomfava d’una manera aclaparadora i analitzar-ne els motius
defuig l’abast d’aquesta entrevista. Ara bé, els efectes, com deia, es varen
estendre per tot el món «conegut» i, com no podia ser d’una altra manera,
arribaren fins a Mallorca, i fins i tot a Capdepera. Pensa que també l’a-
narquista CNt es va incorporar a la tercera internacional el 1919, encara
que després d’enviar una delegació a Moscou se’n va desdir. Fins i tot un
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escriptor com Josep Pla, poc sospitós de vel·leïtats esquerranes, hi va viat-
jar el 1925 i va escriure coses com aquesta: «Només a Rússia es comprèn
en tota la seva transcendència aquest fantàstic capgirament que s’ha pro-
duït. És la cosa més lògica, més humana i més ineluctable que es podia
produir, perquè hom sent que ésser revolucionari, a Rússia, era una qües-
tió de sensibilitat, d’intel·ligència i de netedat».
    Pla es va trobar a Moscou amb Andreu Nin, un dels grans intel·lectuals
de la política catalana, i fins i tot varen tractar de fer-se un arròs sec. Nin
va arribar a ser regidor de la capital soviètica i un gran traductor de la li-
teratura russa (tolstoi, dostoievski, Pilniak, txékhov...) i va patir l’en-
frontament Stalin/trotski en primera persona. de fet fou assassinat per
ordres de Moscou el 1937 a Madrid després de ser segrestat a Barcelona...
    Bé, deia tot això per tal de fer veure que era habitual que una persona
com Antoni Maria Alsina passàs del socialisme al Partit Comunista
quan aquest es va fundar el 1921 i, per tant, a la Federació Comunista Ca -
talano-Balear el 1924; encara que poc després, el 1926, va retornar al
socialisme.
    Aquest viatge ideològic era una cosa bastant normal i, a més, s’ha de
tenir present que moltes vegades les fronteres entre socialisme i comu-
nisme no estaven del tot clares. el 1936, per exemple, es fusionaran les
dues joventuts i al llarg de la República persones com el nostru Antoni
domínguez Moll es mouran constantment entre una vorera de l’esquerra
i l’altra. domínguez, per cert, serà expulsat del partit comunista el 1937,
però no serà assassinat pels comunistes com ho va ser Andreu Nin, sinó
que ho faran els feixistes el 1939.
    Pensa també que l’aureola soviètica no s’anirà florint fins un poc més
tard, amb el Retour de l’URSS d’André Gide o amb els processos de Mos-
cou, entre altres. Però segurament persones com Alsina, o el mateix do-
mínguez, desconeixien el que passava a la pàtria dels soviets i ni
s’imaginaven que tota aquella revolució s’havia convertit en una tritura-
dora de revolucionaris i altres herbes.

Al llibre també destaques la presència a Capdepera de Micaela Chal-
meta, coneguda pel pseudònim d’Amparo Martí. Una activista valen-
ciana pionera del que ella mateixa s’autoqualifica com de «feminisme
cooperativista» i que tengué una reconeguda influència teòrica i ma-
terial a nivell de tot l’Estat i especialment a Catalunya. Fou important
la seva feina al poble?
    Mira, el 1911 Chalmeta va ser una impulsora de la creació del Grup
Femení Socialista de Barcelona, el 1912 vengué a Capdepera i el 1913 es
fundà el Grup Femení Socialista de Capdepera. Com ja vaig contar a El
metodisme a Capdepera i a «La idea és infinita», sabia que havia vengut
aquí i que havia fet amistat amb algunes de les dones gabellines que després
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fundaran el Grup Femení, especialment amb Magdalena Coll Alou, una
dona molt important del socialisme gabellí. després de publicar el darrer
llibre dels esmentats, va comparèixer una crònica de la seva estada a Cap-
depera i vaig pensar que l’havia d’incloure quan pogués fer una ampliació
del meu treball. i gairebé simultàniament també vaig trobar una fotografia
seva i de la seva família en un article d’ivan Miró publicat a Directa. He
volgut incloure aquest article en el llibre, juntament amb la fotografia,
perquè és un resum molt ben estructurat sobre l’acció cooperativista de
Chalmeta i ens dóna una idea bastant aproximada de la seva importància
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Micaela Chalmeta, dreta en el centre de la fotografia.

Marina Ginestà damunt la terrassa de l’Hotel Colón de Barcelona, juliol 1936.



dins el socialisme d’acció i dins el feminisme. Al mateix article s’explica
que Marina Ginestà, la miliciana amb fusell damunt l’hotel Colón de Bar-
celona el juliol de 1936, era néta seva. No cal dir, que posar també aquesta
fotografia era imprescindible i que estic molt content que Marina Ginestà
entri a formar part, de qualque manera, de la llegenda gabellina, encara
que sé que la seva connexió gabellina és indirecta. Poc després d’aquesta
fotografia, va ser intèrpret del suposat corresponsal del Pravda –i segura-
ment agent d’Stalin– Mijail Koltsov i la podem veure en alguna fotografia
al costat de Koltsov i un dels grans mites anarquistes com ho és Buena-
ventura durruti.
    Chalmeta, per tant, sí té un paper important en la formació del socia-
lisme gabellí i si qualque dia s’estudien les cooperatives gabellines és gai -
rebé segur que es podrà trobar la seva petjada. Per altra banda, està
claríssim el seu paper impulsor en la creació del Grup Femení Socialista
de Capdepera i, per tant, podem considerar a Micaela Chalmeta com un
personatge important en la història de Capdepera.
    Ah, també estic molt content de poder posar cara a un altre personatge
interessant. es tracta de Llucià Pascual Flaquer, el primer gabellí que va
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escriure a El Obrero Balear que es va
reclamar del socialisme. després de
publicar «La idea és infinita», Mar-
galida Flaquer me va fer arribar la
seva fotografia i l’he inclosa en
aquest llibre, perquè les fotografies
són una part important de la nostra
memòria.

en conseqüència puc dir que estic
molt satisfet d’haver pogut posar
cara i ulls a dos personatges impor-
tants del socialisme gabellí.

El socialisme a Capdepera té
una vessant familiar important. Té
a veure amb la condició de classe?

Un dels buits que trob a faltar és un
estudi sobre la composició social dels
dissidents gabellins, especialment dels
socialistes. en un primer moment po-
dríem pensar que es tracta sobretot de
classe obrera, però ben mirat no és es-
trictament així. A més, com es diu a
la pregunta, en molts casos es conver-
teix en una «tradició» familiar que ha
arribat fins als nostres dies, com es pot
comprovar a Capdepera.

Connectant en el començament
de la resposta, un dels presidents de
l’Agrupació Socialista fou Jaume Al-

zina Sancho, un militar retirat; Antoni J. Massanet Massanet, farer,
Ramon Roca, també farer; algun comerciant com el mateix fundador del
socialisme gabellí, Miquel Ferrer Gallu. evidentment també hi ha molts
obrers, com el mateix domínguez, molts picapedrers, i, evidentment, pe-
tits propietaris, que ho combinen amb fer de jornalers i amb la llata.
    Però com deia, cal un estudi més acurat per a poder xerrar-ne amb més
propietat.

Vila Roja era catòlica i conservadora i Vilanova protestant i socialista?
Es pot afirmar que fa 100 anys les classes socials vivien a determinats
espais de Capdepera?
    tenc els meus dubtes, quant a Capdepera, que les coses siguin tan sen-
zilles com per delimitar geogràficament, encara que, evidentment, no
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podem descartar que alguna cosa d’això hi hagi. És cert, per exemple, que
Vilanova concentra una bona part de les famílies metodistes. Hi ha la ca-
pella al carrer Sant Pere, algunes famílies al carrer Baptista... Quant a l’es-
piritisme, hi ha na Velleta, a Vilanova, però la família talaia, amb Gori
Jaume, s’estableix a Vilaroja.
    Ara bé, el fet diferencial quant a la Capdepera dissident, que la distin-
geix d’altres pobles de la comarca de Llevant i de més enllà, és la immi-
gració, a més de la llata i el canvi social que ella suposava. A la segona
meitat del xix la població de Capdepera es dispara, i molta d’aquesta im-
migració podria ser que s’establís a Vilanova, però per mi l’important és
que la immigració ajuda d’una manera determinant a fer de Capdepera
una societat bastant diferenciada de la resta de Mallorca. evidentment
que segur que hi ha altres factors que venen de més enrere, però la immi-
gració d’aquesta època sens dubte és una de les peces de l’engranatge que
han construït aquesta Capdepera que tant admiram i estimam.
    Seria desitjable, per tant, que les darreres onades immigratòries fessin
el mateix i es convertissin en un dels ingredients per a un futur millor i
més republicà.

Perquè Mn Alcover en aquesta polèmica no atia contra n’Alou, el fill
del pastor protestant que la comença?
    No ho sé, la veritat. Però en tenc una hipòtesi. És la següent: Alcover,
com tots sabeu, va ser un gran polemista no només contra els metodistes
gabellins, sinó contra qualsevol dissident que posàs en dubte la supremacia
del catolicisme, és a dir, els republicans i rojus en general. No només man-
tenia polèmiques, també actuava i pressionava, des del seu càrrec de vicari
general del bisbat, per tal que les autoritats del règim posassin a retxa tot
aquest personal esvalotador del plàcid galliner que era la societat mallor-
quina. Quant als metodistes, mai havia parlat amb cap d’ells, no hi havia
tengut cap tracte personal.
    Això canvia quan el 1907 se’n va Alemanya per tal d’aprendre les dar-
reres pautes científiques de la lingüística romànica. el seu mestre, Schädel,
és protestant; el matrimoni que l’acull una temporada a casa seva també
ho era. A més, visita les esglésies protestants, escolta els psalms, queda me-
ravellat que Alemanya, un estat confessionalment protestant en aquella
època, tractàs tan bé els catòlics i les seves escoles.
    Per tant, la hipòtesi és que aquest viatge li va fer canviar la seva opinió
sobre les persones de confessió protestant i els deixàs de veure com uns
dimonis amb cua. també va haver de reconèixer la gran feinada que va
fer Luter amb la seva traducció de la Bíblia, importantíssima en la fixació
de la llengua literària, encara que, evidentment, Luter estava equivocat i
Alcover seguia pensant que havia fet molt de mal amb la divisió que va
provocar.
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És curiós que en aquells moments catòlics i metodistes tenguessin una
postura anti-evolucionista?
    Sí, a mi me va sorprendre en un primer moment. després, però, ho
veig més normal. Pensa que als estats Units, per exemple, un tant per cent
de la població, que alguns situen al voltant del 40%, que segurament co-
incideix amb la part més reaccionària, creuen en alguna mena d’interven-
ció divina en l’evolució biològica del planeta i que un tant per cent
d’aquests són creacionistes purs i durs: un homu sempre ha estat un homu,
un lleó sempre ha estat un lleó, un eriçó sempre ha estat un eriçó i un be-
neit sempre ha estat un beneit. i jo em demanaria: i un milionari sempre
ha estat un milionari? i també, com ho fan els déus per a elegir els milio-
naris que ho són des de l’edat de pedra? Bé, bromes apart, la cosa és se-
riosa, perquè durant uns segles la Bíblia només es podia interpretar segons
els cànons establerts per les diverses esglésies i també segons les traduccions
que se n’havia fet. i això va marcar les vides de milions de persones obli-
gades a no poder fer les seves pròpies interpretacions d’un llibre que en
realitat els deia com havien de viure les seves vides a través d’uns interme-
diaris que no sempre eren els més adequats.
    Però més que això del creacionisme, el que em va sorprendre més va ser
que Amadeu Alou citàs, com a font d’autoritat per defensar les seves tesis,
a Miquel Amer, un metge i integrista furibund de Manacor que vaig co-
nèixer quan vaig fer la biografia de Joan Alzina i Melis. Aquest homu efec-
tivament va escriure el llibre citat per Alou, Dios y el Cosmos, o sea el ateismo
materialista ante las ciencias experimentales, però també escrivia articles amb
títols tan extravagants com «La fisiología y el cosmos» i «La Philoxera so-
cial». en fi, sí, em va sorprendre molt que Alou citàs Amer i estic gairebé
segur que també va sorprendre als seus contrincants socialistes.
    i si va sorprendre a Alcover, pressumesc que va ser de manera agradable,
perquè Miquel Amer era un dels seus.
    Ah, en resum, Alcover i Alou defensaven la mateixa interpretació literal
de la Bíblia. Això sens dubte els unia i per això, potser, no polemitzaren
entre ells i situava Alou en una posició més que contradictòria, vist des
d’avui si més no. tot això, evidentment, dit de manera provisional a l’es-
pera que puguin sortir nous texts que desmenteixin aquestes afirmacions
tal vegada un poc poca soltes per part meva.

Com qualificaries el nivell intel·lectual de la polèmica?
    Vist en perspectiva, podríem dir que era un combat desigual, però ca-
dascú sabia jugar les seves cartes.
    Alcover, sens dubte, era el més preparat acadèmicament i, a més, tenia
temps i era el seu camp, dedicar-se a tasques més intel·lectuals, com ho era
això d’escriure tota mena textos. Per tant, no podem posar en dubte que
Alcover era un gran polemista, més enllà de si estaves d’acord amb ell o no.
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    Per altra banda, Bisbal era sabater i sembla que fins als 19 anys no va
aprendre a llegir i escriure. Antoni Maria Alsina tenia un ofici més acostat
a l’escriptura, perquè era tipògraf.
    Però hem de convenir que «la nit dels proletaris» ha tengut una im-
portància capital en la formació de la classe obrera, nits dedicades a l’estudi
i a l’escriptura, que convertiren Bisbal en un dirigent socialista important
i a Alsina en director de la publicació més prestigiosa i duradora de l’es-
querra mallorquina.
    Quant a Alou, la veritat és que no en sé gaire cosa dels seus estudis,
però sí que va estudiar art i que va ser un gran fotògraf.
    Quant a la qualitat dels seus textos, convid als lectors a llegir-los i a
jutjar per ells mateixos, ja que aquesta és la finalitat d’aquest llibre que
s’ha publicat.

Explica’ns una mica què és això de «la nit dels proletaris».
    Aquests darrers mesus he tengut diverses converses amb l’amu en Pere
Siurell i en algunes d’elles em fa moltes preguntes. Jo, evidentment, con-
test tot el que puc i així com puc. Supòs que algunes vegades les meves
respostes –entre cervesa i cervesa o entre copa i copa de vi– no acaben de
ser del tot clares i satisfactòries i ell un altre dia compareix amb un llibre,
un article o el que sigui per tal d’ajudar-me a aclarir les idees.
    idò, amb una d’aquestes, va comparèixer amb un llibre titulat precisa-
ment La nuit des prolétaires, de Jacques Rancière. es tracta d’un estudi
sobre alguns proletaris que, d’una manera o altra participaren en la revo-
lució –o més bé revolucions– de 1848 o, si més no, ajudaren a crear l’am-
bient necessari per fer-la.
    No m’allargaré en parlar del llibre, però sí puc exposar algunes idees
que ens ajuden a entendre el que podria haver passat a Capdepera a la se-
gona meitat del xix i la primera meitat del XX.
    A vegades, abans que l’acció sindical o política dels proletaris hi ha una
decisió personal que passa per aprofitar les hores fosques de la nit per
llegir, per escriure, per formar-se... després, potser, vendran les accions
col·lectives, les lluites compartides, les organitzacions, les publicacions...
les revolucions, en definitiva, però aquestes nits forgen primer una perso-
nalitat individual que pot arribar a diverses formes d’expressió i, a més,
fer-ho d’una manera autònoma, sense mestres i sense guies.
    Aquesta és una lliçó que hem de tenir present a l’hora d’intentar en-
tendre el desvetllament de la classe obrera i la lluita per la seva pròpia au-
tonomia. «La nit dels proletaris» va ser tota una escola que va donar tota
mena de fruits, i el més important de tots, malgrat l’esforç i les dificultats
materials, segurament va ser elevar l’autoestima als que varen emprendre
aquella travessia cap a la saviesa amb espelmes que il·luminaven la seva
taula d’estudi, és a dir, la seva taula de salvació.
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«Si pogués anar en cotxe no seria socialista», diu Mn Alcover en
aquesta polèmica. Un pensament conservador que encara és viu a
Mallorca. Es podria dir que és el gran intel·lectual conservador del
segle xx?
    És una obvietat dir que Antoni Maria Alcover és un dels grans home-
nots de la cultura catalana, tant de Mallorca com de tot Catalunya. Sense
ell res no seria igual i segurament ara mateix tendríem dificultats per poder
fer aquesta entrevista en català. La llengua catalana no hauria arribat a les
cotes de modernitat sense la intervenció d’Alcover i del seu deixeble Fran-
cesc de B. Moll, tan important, com a mínim, com el mateix Alcover.
    dit això, també és cert que les postures intransigents en política i religió
enterboliren la visió del personatge que en tenien les persones que no
combregaven amb les seves a vegades perilloses elucubracions.
    en posaré un exemple que surt de rampellada al llibre: mentre es reunia
amb les autoritats per tal de conspirar per fer tancar la capella metodista
de Capdepera, també organitzava reunions a les rectories per a iniciar les
tasques per a la confecció del diccionari i seguia recollint rondalles. No
cal dir que només es trobava amb la part més dretana de la societat, espe-
cialment en aquest primer moment. Quant a Capdepera, els seus princi-
pals col·laboradors eren tradicionalistes, alguns d’ells molt polititzats i
intransigents. Res de metodistes, res de republicans.
    Això amb el temps anirà variant, però en els moments inicials podem
dir grosso modo que la recollida de materials era cosa de capellans i inte-
gristes en general.
    Per tant, podríem arribar a pensar que les seves postures «polítiques»
allunyaven el republicanisme i l’incipient socialisme de la llengua i la cul-
tura catalanes, en mans de personatges tan estrambòtics com Alcover.
Sabem que això no era realment així i que, com a mínim des dels estudis
de Josep termes, coneixem que el catalanisme tenia unes àmplies arrels
populars i republicanes que poc o res tenien a veure amb Alcover, però
això no lleva que aquesta altra percepció existís.
    Ara bé, Alcover és Alcover, i una cosa no lleva l’altra: sí, és un dels grans,
sense cap dubte.
    A més, l’amu en llucià rinyon se’n riuria de la divisió entre conservadors
i progressistes i jo mateix he de confessar que me fa enveja la seva clarivi-
dència, perquè veig que encara seguesc amb la confusió. Ara bé, potser
tampoc és una gran contradicció admirar Alcover per algunes coses i sentir
fàstic per unes altres. Per bé o per mal, tots tenim llums i ombres, comen-
çant per mi mateix.
    Perdona, però per acabar d’arrodonir aquesta resposta no puc evitar
d’auto-citar-me i ho faig amb el final d’un text que vaig escriure no fa
molt sobre Gary Snyder i que pens que explica clarament aquesta «con-
fusió» entre «progressista» i «conservador»:
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    «És per això que una cosa tan senzilla com parlar català és embarcar-se
en el corrent aeri que puja cap a les muntanyes de la ment i es converteix
en un acte simultani de conservació i de revolució». Uf.

Els centres obrers, el 1er de maig, ... el socialisme també tenia litúrgies
a l’estil religiós?
    en molts d’aspectes, crec que ja ho he dit en alguna ocasió, la mani-
festació del 1r de Maig tenia alguna cosa de commemoració religiosa, com
una espècie de processó. És més, algunes de les publicacions també esde-
venien com una mena de catecisme que copiava els que feien les institu-
cions religioses, el mateix passava amb el teatre i amb la literatura obrera,
si més no algunes vegades.
    Sí, algunes de les simbologies de les organitzacions obreres copiaven,
o mimetitzaven, les litúrgies religioses o, més bé, les re-semantitzaven. Cal
dir també, que això no és nou, i que les mateixes litúrgies catòliques són
còpies de d’altres d’anteriors, que fins i tot arriben a la nit del temps.
    No puc deixar de pensar en texts com el de Manuel delgado: «La in-
tuición de que las posturas iconoclastas eran religiosas no solo en su raíz
última, sino incluso en su propia forma ha sido muy reiterada, precisa-
mente para subrayar su condición absurda e inútil...». Potser aquestes fra-
ses estan fora de context, però no he pogut evitar recordar-les quan m’has
fet aquesta pregunta.

La frase de Mascaró: «L’Etern i l’infinit del poeta no són l’etern i l’in-
finit del matemàtic». Al final la solució és la poesia? 
    Pot semblar una collonada, com les moltes que es diuen, o que dic jo
mateix, sense anar més enfora, però sens dubte la poesia és una solució
universal per interpretar la realitat i, a més, per intentar canviar-la sense
armes de foc. en la poesia hi ha les claus per a entendre la humanitat i hi
ha les respostes, sempre provisionals, que perseguim des de temps imme-
morials. La revolució espiritual que necessita la humanitat vendrà de la
poesia, la qual omple el buit que sacseja els homus i les dones i els produeix
aquesta sensació eterna d’insatisfacció. Aquesta frase de Joan Mascaró pot
ser un bon començament per a la reflexió universal que ens cal per a trobar
Ítaca dins els cor de cadascú de noltrus, sense malediccions ni amenaces i
amb mirada llarga cap a l’infinit dels matemàtics i dels poetes.

Creus que els líders socialistes de fa un segle estaven més preparats
intel·lectualment que els d’ara?
    Sens dubte es fa molt complicat comparar persones que han viscut
en contexts molt diferents. durant la República i abans, molts dels di-
rigents socialistes, especialment els locals, eren autodidactes, producte,
com deia abans, de «la nit dels proletaris». en canvi, els d’ara, tots tenen
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carreres universitàries i títols, autèntics o falsos, que els avalen acadè-
micament.
    Jo ho plantejaria d’una altra manera, i posaria el focus en l’honestedat.
Per fer això me vaig inventar, en alguns dels meus articles, allò de socialistes
i «socialistes», perquè me resistia a posar dins el mateix sac els socialistes
que es jugaren la pell per la república i aquells altres que han venut la pell
per la monarquia autoritària que ens desgoverna i s’han posat, amb massa
entusiasme, al costat de la repressió monàrquica contra els republicans.
incomprensible? Potser sí, però cert.
    És aquí que hi veig la gran diferència entre una època i l’altra: en el
grau de compromís sincer del socialisme per a produir canvis a favor de
les classes subalternes. en el d’abans n’hi veia; en el d’ara, en el «socia-
lisme» que en dic jo, gens ni mica. A l’article «Pablo iglesias, a la presó?»
explic per què ho veig així. Ah, i sens dubte, el paradigma d’aquest «so-
cialisme» deshonest fins a un grau insuportable és Felipe González. des-
prés d’ell, res del que faci el «socialisme» per a apuntalar el règim
monàrquic, corrupte, violent i putrefacte, ens pot sorprendre.

Ara ja com a historiador, i amb un segle de perspectiva sobre aquesta
polèmica, ens agradaria saber la teva opinió sobre com han evolucio-
nat les ideologies al llarg del segle xx, si encara és útil o correcte parlar
de dreta-esquerra, si estam realment en el final de les ideologies, si el
neoliberalisme ha copat tot l’espectre o si realment l’evolució del so-
cialisme cap a l’economia verda, cooperativa, renda bàsica etc., és ara
mateix un pensament marginal...
    Aquesta pregunta m’agradaria que la contestàs l’amu en llucià rinyon,
en un dels seus textos, breus però molt contundents. Però, com que ara
no és aquí, m’hauré d’arriscar i dir la meva, d’opinió, amb el risc que això
suposa, perquè, cal dir-ho, la meva preparació intel·lectual és molt minsa
com per poder tenir una visió clarivident i encertada. A més, com podeu
suposar, no me queda més remei que contestar des de les meves pròpies
manies i percepcions, molt subjectives com pots suposar.
    definiria, amb pinzell gruixat, l’evolució del pensament polític i en
faria un tall en quan es pensava que l’acció política podia canviar el món
i en quan es va deixar de creure que això fos possible. el socialisme va ser
una espurna que, efectivament, va fer creure a mitja humanitat que el
món podia canviar a favor d’una societat més tolerant i més igualitària,
igualitària en el sentit profund de la igualtat d’oportunitats. Acceptar ca-
minar cap a la igualtat d’oportunitats suposava emprendre un camí no
recorregut mai fins ara, suposava canviar el sentit de la família, de la se-
xualitat, de les lleis, de la propietat... Sembla que els humans no estaven
preparats per aquest tipus de revolució i, a més, es va donar la paradoxa
que el triomf de la revolució soviètica va escapçar i esclafar la marxa cap
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aquest nou paradigma i va ensorrar el socialisme. Bé, són coses que segu-
rament faran riure molt als historiadors extraterrestres que estudiïn la nos-
tra evolució i els nostrus intents inútils, fins ara, d’escapar d’aquest malson
que es diu capitalisme.
    Bé, tornant a la terra, te diria que sí, que crec que encara té sentit parlar
de dreta i esquerra. Que, des del meu punt de vista, tot això –fins i tot en
el dia a dia, mentre esperam que s’obrin les portes del paradís– té molt de
sentit i que val la pena, malgrat els innegables fracassus, tornar a presentar
batalla al capitalisme des de les barricades poètiques. Perquè el capitalisme
no és tan triomfant com sembla i també caurà si troba enfront seu una
alternativa integral.
    Ara bé, l’esquerra ha d’aprendre que les seves «utopies» poden arribar
a ser tan criminals com les «realitats» de la dreta. És una lliçó que hem
d’aprendre i n’hem d’extreure conseqüències clares que es puguin explicar
abans d’emprendre noves aventures utòpiques.

i per acabar, vist tot el succeït al segle xx, hi ha autors que assenyalen
que des d’Ulisses «la pau és una excepció i que la llei és la guerra».
Què en penses? Hem viscut el parèntesi de pau més llarg de la història?
està a punt d’acabar-se? Es poden repetir fenòmens semblants d’ara
fa un segle?
    La mala notícia és que els fenòmens guerrers i destructius no s’han atu-
rat mai. Pensa que el període que va de la segona guerra mundial al 1989
es va dir «guerra freda», però no ho va ser, de freda, sinó al contrari, va ser
ben calenta. No cal fer un repàs exhaustiu al món per adonar-se. i després
del 1989 la cosa va continuar, i fins ara.
    És cert que també hi ha guerres diferents, adaptades a la tecnologia,
però que són capaces de produir tant de mal com les guerres clàssiques.
    Sense anar més enfora, l’enfrontament entre l’espanya monàrquica i
la Catalunya republicana és una guerra amb totes les lletres. Amb preso-
ners, hostatges, atacs indiscriminats, violència policial i judicial, setge eco-
nòmic... tot això produeix un estrès a la societat que, vulguis no vulguis,
tendrà les seves conseqüències.
    Quan sotmets una societat a una prova d’estrès com aquesta al llarg de
tant de temps, la cosa no pot acabar bé.
    Continuant amb aquest exemple, només la democràcia podria aturar
els anhels colonials i destructius de l’estat, però una democràcia necessita,
en primer lloc, ciutadans que acceptin els valors democràtics i els apliquin
en les seves vides. No veig que aquests valors impregnin la societat espa-
nyola, sinó al contrari, els valors emergents, que es veuen tant a la super-
fície com al deep state, són els autoritaris. Si arribàssim a la conclusió que
aquest fenomen espanyol no és estrictament local, sinó global, hauríem
de convenir que les llavors de la guerra estan germinant per tot el planeta.
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el llenguatge bèl·lic que gasta l’estat, el règim monàrquic i els seus mitjans
de comunicació, no fa presagiar res de bo... i les notícies que ens arriben
d’altres bandes del planeta no són millors, sinó que ens demostren que els
humans han declarat la guerra al planeta i s’han declarat la guerra entre ells.
    No puc deixar de recordar algunes idees expressades per l’arqueòleg
eudald Carbonell, que ja fa uns anys deia que l’evolució humana i tecno-
lògica ens podria portar al paradís, però que en realitat ens portava a la
destrucció, que si no es feia ràpidament un pas més cap a l’entesa global
i començàvem a actuar com una espècie i no com a individus animals, la
cosa podria acabar molt malament.
    de moment, sembla que no li hem fet molt de cas.
    Però també hem de convenir que sempre es veuen brots verds ben al
mig del desert.
    els haurem de regar convenientment i ens haurem de preparar mental-
ment per a iniciar aquest viatge imprescindible cap a la pressa de conscièn-
cia mundial, que és l’únic que pot salvar aquest planeta que, de moment,
és l’únic que tenim. i aprendre que precisament la diversitat biològica i
cultural és la seva gran riquesa. Gestionar aquesta gran diversitat des de
paràmetres democràtics és més complicat que fer-ho des de l’autoritarisme,
però la l’autoritarisme ens ha portat fins al penya-segat on, allà baix, al
fons, es veu la destrucció de la humanitat i de tot el planeta amb ella.
    Per tant, encara que sigui més complicat de gestionar, només ens
queda, com a darrer recurs, donar una oportunitat a la democràcia i als
seus valors que, com la poesia, també poden ser universals.

    La tertúlia no s’acaba mai,... les bones converses deriven en nous
interrogants, nous emplaçaments i noves perspectives. Les hores pas-
sen i els arguments s’esbranquen i deriven en altres tan interessants
com els que aquí hem reflectit. Ja he dit que en Miquel és un gran
conversador. Aquí posam un punt-i-seguit i ens emplaçam a altres cu-
rolles i maldecaps que sense ser productius alegren la vida, eixamplen
el cor, fan pensar i, per tant, enriqueixen l’esperit. És obvi recoma-
nar-vos la lectura del llibre per saber una mica més de Capdepera i de
nosaltres mateixus. Moltísimes gràcies, Miquel!
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Presentació del llibre 
Mossèn Alcover, els metodistes 
i els socialistes de Capdepera...

Cap Vermell presentà, a Can Patilla, el seu darrer projecte editorial

    dissabte, 23 de  novembre, va tenir lloc (entre cervesa i cervesa)  la
presentació del darrer llibre coeditat per documenta Balear i Cap Vermell,
Mossèn Alcover, els metodistes  i els socialistes de Capdepera. el llibre escrit
per Miquel Llull, es presenta com un apèndix al llibre  «La idea és infi-
nita». El socialisme a Capdepera (1900-1936) del mateix autor.
    en aquesta obra es recull la polèmica sobre déu i la ciència que sostin-
gueren dos socialistes de l’època, en Llorenç Bisbal i n'Antoni Maria Al-
sina amb Amadeu Alou, fill del fundador del metodisme a Capdepera.
discussió a la qual s’incorporà mossèn Antoni M. Alcover, que n'incre-
mentà el to, amb les seves invectives, en què mostra la seva cara més ra-
dical i intransigent.
    La presentació es va dur a terme al bar Can Patilla, a càrrec de Josep
terrassa de na Maians, Pere Joan tous Siurell i Miquel Llull Recreo. A Cap
Vermell hi trobareu les seves interessants intervencions.
    en acabar la presentació, en Miquel Llull signà els llibres i Biel Barona
va «pinxar» un poc de música per a gaudi dels assistents que ompliren el
local.
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Mossèn Alcover i els socialistes gabellins 

Reflexió sobre el llibre d’en Miquel Flaquer Llull Recreo

Josep terrassa

L’infatigable company i amic Miquel Flaquer Llull presentava, el dis-
sabte 23 de novembre, el llibre on recull i contextualitza les cartes que es
creuaren els gabellins Amadeu Alou i Antoni Maria Alzina amb dos alts
representants de l’activisme polític i religiós de Mallorca: Llorenç Bisbal,
sindicalista i principal dirigent del socialisme illenc, i Antoni Maria Al-
cover, antic Vicari General de la diòcesi.

en aquell debat d’altura realitzat l’any 1911 es parla de déu, de religió,
de política i de ciència. tant pel tema com pels personatges era una dis-
cussió genuïnament gabellina, és a dir, que l’únic poble de Mallorca on
aquell debat tenia sentit era a Capdepera.

Aleshores l’església controlava el discurs públic i passava pel sedàs de
la moral catòlica el comportament de la ciutadania. Llavors la vida espi-
ritual interessava tant com la material i l’església aprofitava aquella ne-
cessitat de déu per a fer-se valer. en el moment de la polèmica l’església
local tenia assumit que la unitat religiosa s’havia trencat i que calia pre-
servar la bona convivència. Aquesta podia ser la raó per la qual Alcover
no va voler polemitzar amb el metodista Alou.

tant Alou (24 anys) com Alzina (30 anys i aleshores resident a Barce-
lona) eren fills d’aquella generació de gabellins que havien trencat amb la
unitat catòlica. Aquell any de 1911 agafaven el relleu generacional mani-
festant públicament la seva dissidència.

La constitució de 1869 legalitzà, per primera vegada, la llibertat de
culte i de pensament i concedia el dret a vot i a la participació política a
tots els homes. L’any següent en els jutjats municipals s’obria un registre
civil per a naixements, matrimonis i defuncions; un control que fins lla-
vors havia estat únicament en mans de l’església. Amb aquelles mesures
governatives s’obria pas la formació d’una societat civil més lliure i res-
pectuosa amb la diversitat política i religiosa.

La següent etapa, la Restauració borbònica, comencà l’any 1876 amb
la redacció d’una nova constitució. entre 1876 i 1923 l’església treballà
incansablement per recuperar i enfortir la unitat religiosa i política. És en
aquell context de lluita aferrissada per controlar el discurs públic que té
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lloc la polèmica que recull el llibre d’en Miquel. en el debat s’exposa amb
total claredat els desencontres entre els quatre personatges. Alcover, en
nom de l’església, defensa la postura més reaccionària: l’integrisme; par-
tidari de la unitat absoluta i de la preeminència de la religió sobre la po-
lítica; recomana donar bastó. Alou afirma que no és necessari negar a déu
per a ser socialista i, com a metodista, assegura que la religió és allò que
dona sentit a la vida. Bisbal defensa una postura molt semblant a la dels
nostres espiritistes, afirmant que la seva ideologia no es basa en la fe sinó
en el dubte; d’aquí que fos partidari de separar religió i política. Alzina és
el més ferm defensor de la lluita política, imprescindible per a canviar la
societat i millorar-la; no estava disposat a permetre que la religió catòlica
s’immiscís en la política; era un abrandat anticlerical. Alou, Bisbal i Alzina
defensaven tres maneres ben diferents de viure la política, però alhora eren
capaços de conviure dins el socialisme.

en els darrers anys la política espanyola ha tornat molt reaccionària i les
onades que ens arriben duen la marca de l’integrisme. Allò que s’autoano-
mena constitucionalisme no pretén altra cosa que aixecar la bandera de la
unitat política i territorial, dimonitzant a tots aquells que no pensen de
la mateixa manera; quan són més constitucionals que ells perquè no dis-
criminen per qüestions ideològiques. Hem tornat cent cinquanta anys
enrere. Per entendre que allò que pretenen els reaccionaris és una barba-
ritat, provocant dolor innecessàriament i obrint ferides males de curar,
no hi ha res millor que repassar la història viscuda i avaluar les raons que
ens han portat fins aquí.

La realitat juga en contra dels reaccionaris, d’aquí la seva visceralitat.
Unes dades sobre els casaments realitzats a Capdepera l’any 2017 són prou
il·lustratives de per on va la societat actual. dit any varen contreure ma-
trimoni seixanta parelles, de les quals cinquanta-dues ho feren únicament
per la via civil i vuit per la religiosa. entre les cent vint persones casades
hi havia representants de desset nacionalitats: denou eren europeus no es-
panyols, deu americans i dos africans. en un món tan globalitzat les velles
quimeres unitàries no tenen sentit; el repte és un altre: assumir i integrar
tota aquella gent que any rere any arriba per a quedar-se. 
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Miquel Llull i la tasca de l’historiador

Pere Joan i tous

en Miquel m’ha demanat de participar amb uns comentaris en aquesta
presentació del seu darrer llibre, que ens ofereix com un suplement do-
cumental al seu estudi sobre la història del socialisme a Capdepera fins a
la Guerra Civil, un estudi magnífic i rigorós que, segons en david Ginard,
resultava ser «la primera monografia científica sobre el socialisme en un
poble de Mallorca».

Ho faig amb molt de gust, però –més que comentar aquesta nova do-
cumentació, això ja ho ha fet amb el seu profund coneixement de la his-
tòria local en Josep terrassa, el sènior indiscutible dels estudis històrics
gabellins– me permetreu que jo aprofiti aquesta avinentesa per esbossar
una laudatio d’en Miquel Llull. 

dins el món real és bibliotecari a Palma i dins el món imaginari, en
certa manera molt més real que el món real, té al seu càrrec la biblioteca
del Golea, que ell mateix va crear, pensant que «Capdepera no és el centre
del món; però ho podria ser».

en Miquel és un lletraferit i, doncs, no tant sols una persona culta, afi-
cionada a llegir i escriure, sinó també, com diu el diccionari sub voce: «lle-
traferit»: «un amant de conrear les lletres». És a dir, una persona que sent
amor per la paraula escrita i que per això mateix la cultiva, com si fos la
terra, perquè doni fruits. 

És poeta i traductor de poesia. Fa poc, per exemple, va traduir al català
alguns poemes emblemàtics de Federico García Lorca, sense cap mena de
dubte un dels poetes més difícils de traduir de la literatura espanyola. i
d’aquest grandíssim repte de re-creació poètica, en Miquel n’ha sortit vic-
toriós.

tots coneixem també en Miquel Llull com assagista de la revista Cap
Vermell i, aleshores, el coneixem com home de combat, un combat
intel·lectual i, si més no, ideològic, un combat que lliura sempre amb la
fermesa de les seves conviccions. Unes conviccions republicanes arrelades
dins la tradició socialista, unes conviccions que postulen la raó de ser, his-
tòrica i cultural, dels Països Catalans i que el porten a dur, vagi on vagi,
aquest llaç groc reivindicatiu i solidari.
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Avui vespre, emperò, vos voldria parlar d’en Miquel com a historiador.
Ho és de formació i per vocació: un historiador que amb massa modèstia
es diu «cronista», però, des d’una perspectiva estrictament acadèmica, cal-
dria qualificar-lo sobre tot com un historiador de les idees polítiques, par-
ticularment interessat per les relacions de poder i l’antropologia cultural
de col·lectivitats com la gabellina, ancestralment perifèrica. 

Això, és clar, si deixam a part, el seu opus eximium sobre el psiquiatre
Joan Alzina i Melis, un llibre que necessitaria una presentació específica.

Ara bé, si hagués de quintaessenciar el seu treball d’historiador ho faria
dient: en Miquel Llull escriu sobre el present des del passat i sobre el pas-
sat des del present. 

Per això exigeix de nosaltres que mirem el nostre present des del passat,
des d’aquella mirada utòpica, centenars de mirades, que ens interpel·len
en la portada del seu llibre sobre el socialisme a Capdepera, per pregun-
tar-nos: Què queda d’aquell Primer de Maig de 1932, què s´ha fet d’a-
quella «idea infinita»? 

el rigor historiogràfic d’en Miquel es nodreix precisament d’aquesta
empatia utòpica que reclaman als passats irredempts, segons Walter
Benjamin.

Aquest filòsof alemany, d’origen jueu, un dels més grans pensadors eu-
ropeus del segle XX, ho va deixar escrit dins les seves Tesis sobre el concepte
d’història, on va sintetitzar la seva concepció de la tasca d’historiador. 

Cal recordar que ho va fer en un moment crucial del seu exili francès,
perseguit per la Gestapo, a punt de passar a Portugal a través de l’espanya
franquista. És sabut que la Guardia Civil el va aturar al passatge de la
frontera franco-espanyola, a Port Bou, i que Walter Benjamin s´hi suïcidà
el 1940, conscient del destí que com a jueu i antifeixista li tenia reservat
l’estat hitlerià.

doncs, en aquells dies decisius i dins uns apunts que varen resultar ser
el seu testament filosòfic, Walter Benjamin definia així la tasca de l’histo-
riador: Rememorar el que va ser derrotat, oblidat, reprimit i esborrat de
les pàgines de la història escrita pels vencedors. Recuperar de l’oblit el que
segueix esperant ser revelat i, per tant, ser redimit. i aquesta redempció
del passat, alhora alliberat de les mans dels vencedors, implica la seva
transformació, és a dir, la seva actualització, el que pugui interpel·lar el
nostre present. 

i en Miquel ho fa. Recupera de l’oblit biografies gabellines, ens recorda
que un dia, fa molt de temps, hi va haver a Capdepera un socialisme que
mereixia de veres aquesta denominació, ens recorda que aquí, en aquests
mateixos carrers i cases hi havia desenes, centenars de cors que creien que
la idea era infinita. A alguns els mataren, molts varen ésser torturats i em-
presonats i molts altres es varen haver d’exiliar anys i més anys. No tots
tornaren. 
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em permetreu un petit excurs polèmic: Avui en dia, encara hi ha un
carrer major a nom de Leonor Servera, per haver fet la caritat amb un es-
perit arquetípicament nacional-catòlic i gràcies a la fortuna xopa de sang,
corrupció i traïcions que el seu marit, un personatge sinistre, havia acu-
mulat sense cap mena de moralitat. Que jo sàpiga, emperò, cap placa, cap
carrer recorda el nom dels gabellins i gabellines que foren víctimes del fei-
xisme ex more hispanorum i, en última instància, víctimes dels oligarques
colpistes com fou en Joan March.

tanco aquest excurs intempestiu i torno a parlar d’en Miquel. Abans
el citava com a bibliotecari del Golea, recordant el seu aforisme: «Capde-
pera no és el centre del món, però ho podria ser.» 

Per això mateix en Miquel, quan pensa i treballa la història de Capde-
pera, tampoc separa allò petit d’allò gran, allò local d’allò universal, el
metodisme gabellí del pensament subaltern, na Maria Vaquer i na Mag-
dalena Coll del feminisme espanyol dels anys trenta, n’Antoni Maria Al-
sina i n’Antoni domínguez de la llarga nit dels proletaris arreu del món.

Ara bé, hi ha una altra correspondència entre en Miquel i en Walter
Benjamin que voldria ressaltar.

Si per Walter Benjamin pensar la historia dels vençuts, allò que ell de-
nominava la «desferra», era donar actualitat a allò que en el passat va
ésser derrotat, però que hagués pogut engendrar futur, calia tenir sempre
en compte la significació de la cultura com a cultura dels dominadors,
però també com a possibilitat oberta als dominats de subvertir l’ordre
hegemònic.

Per això mateix, en Miquel, d’un llibre a l’altre, vol salvar de l’oblit els
textos gabellins d’aquella batalla llavors perduda, de documentar-la ex-
tensament, de reivindicar la seva memòria i de configurar així el que hau-
ria de ser la nostra memòria cultural gabellina. i ho fa no pas tan sols per
deure de memòria, sinó perquè encara, dins aquests textos, hi batega el
cor del futur, el seu i el nostre, el temps d’ara i la utopia.

A més hi ha aquella afirmació essencial de Walter Benjamin que també
serveix per a caracteritzar la tasca d’en Miquel: la importància de la imatge
com a una mena de fulguració de l’ahir dins l’avui. Benjamin ho pensava
como una «descarrega» del passat dins el Jetztzeit, dins el «present», com
un punt on s’articulen la memòria i l’acció, la memòria i la utopia, la me-
mòria i el desig. 

Per en Miquel, la imatge gabellina on convergeixen història i utopia,
és, precisament, aquella fotografia emblemàtica, la del Primer de Maig de
1932 a Capdepera. en Miquel la va escollir, la va salvar del continuum
suposadament irreversible de la història, per fer-la portada de La idea és
infinita. 
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Mirant-la podem entendre el que Walter Benjamin volia dir quan par-
lava de la fulguració del passat dins l’avui, de les imatges com Denkbilder,
imatges-idea, i com Wunschbilder, imatges-desig. 

Contemplant aquesta fotografia, colpits i corpresos per la seva fulgu-
ració auràtica, podem entendre el compromís de Miquel Llull, com a his-
toriador, la seva voluntat de servir aquest poble, i –si voleu– el seu
missatge: 

La darrera paraula encara no està dita, la darrera batalla encara no està
lliurada. Cal desmuntar-ho tot una altra vegada, cal remuntar-ho tot de
ben nou. ens pertoca tornar-ho a fer. 
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els somnis de la deessa blanca

Miquel Llull
Bibliotecari del Golea

Unes paraules prèvies

Vaig explicar, en primer lloc, que no sé improvisar i per això duia un text escrit.
Malgrat tot, volia fer una primera part d’agraïments o d’explicacions d’una manera
més espontània. Segurament, però, no vaig dir tot el que pensava que havia de dir.

en tot cas, aquestes són algunes de les coses que vaig expressar o que havia d’ha-
ver expressat:

Un agraïment a la tertúlia Gabellina i oriental, presidida per l’amu Antoni
Coix, per moltes coses, però especialment perquè des de la taula de la finestra de
Can Patilla han sortit moltes de les idees que després s’han convertit en articles o
llibres. talment és el cas d’aquest llibre que avui es presenta.

Agrair a Jaume Fuster les correccions dels meus texts, però especialment la trans-
lació a l’ortografia moderna dels escrits de mossèn Alcover que s’inclouen en aquest
llibre.

Quant a la doble dedicatòria que encapçala el llibre, des del minut zero vaig pen-
sar amb una dedicatòria a Joan March Noguera. Volia dir que tenia moltes raons
per fer-ho, però, si no ho record malament, vaig dir senzillament que l’estim.

Josep-Lluís Carod-Rovira havia de col·laborar amb un text, però finalment no
va poder ser. i per això, entre altres coses, la seva inclusió a la dedicatòria.

també vaig donar les gràcies al Cap Vermell, perquè si hem pogut culminar
moltes iniciatives editorials, ha estat gràcies a la seva ja llarga existència.

i, evidentment, un agraïment a les dues persones que m’havien precedit en la
presentació.

en primer lloc, Josep terrassa, del qual vaig dir que formava part del trident de
Cap Vermell, juntament amb Joan Rai i Jaume Fuster. els tres són els responsables
que persones com jo, poguem seguir connectades a Capdepera i a tot allò que re-
presenta.

també a Pere Joan i tous, Siurell, que ens ajuda a tenir una visió més interna-
cional de tota la nostra petita història local. ell ha fet vida acadèmica a Alemanya,
de professor de literatures romàniques, i estaria molt bé que qualque dia ens contàs
tota aquesta aventura en primera persona.

Finalment, vaig explicar que com que el llibre era un apèndix a La idea és infi-
nita, havia volgut posar la mateixa bandera roja que havia presidit la primera pre-
sentació al teatre de Capdepera el 2016. també vaig dir que en volia posar una
altra de republicana, però que havia arribat a la conclusió que la roja també ho era,
de republicana.

i després, ja sí, vaig començar a llegir.
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Una vegada més som aquí per presentar un altre llibre i, com no pot
ser d’una altra manera, segurament repetiré algunes de les coses que
sempre dic. Perquè, en realitat sempre feim i deim el mateix. donam
voltes concèntriques al que alguns en diuen la nostra vida, que no és
altra cosa que una repetició constant de tòpics que ens abriguen de la
intempèrie davant la crua «realitat» que, per cert, no molts de pics ens
acosta a la «veritat».

Sense un ordre concret vos aniré parlant sobre els quatre apartats d’a-
quest llibre i, finalment, en faré una reflexió general i vos contaré el que
he sentit mentre el confeccionava i, també, com el veig ara, des de la dis-
tància que em dóna els molts mesus que fa que el vaig acabar. Per tant,
potser faré una cosa poc habitual en les presentacions de llibres i en faré
una crítica gairebé sincera, tant del llibre com del seu autor, un personatge
que, com deia aquell, va i ve de Ciutat emprenyant amb la punyetera U.

Una de les coses que més me va impressionar quan vaig fer La Idea és
infinita va ser poder posar noms i llinatges a alguna de les fotografies on
hi sortien persones relacionades amb el socialisme gabellí. No cal dir que
la més important per mi, va ser la del 1r de Maig de 1932, on, entre molta
de gent, hi sortien els meus pares, en Climent i na Margalida, a més dels
meus padrins, Joan Blai i Miquel Llull. Posar noms a totes aquelles per-
sones va ser una tasca que ja de per si justificava la publicació d’aquell lli-
bre. No cal dir que sense l’amu en Jaume Mengol o na Maria Rigus tot
això hauria estat impossible. La seva bona memòria, la seva bona predis-
posició i la seva consciència de la importància que tenia identificar el
màxim número de persones possibles, va fer que aquest llibre agafàs una
dimensió humana que va molt més enllà del socialisme i també de les
meves curolles històriques, i converteix el volum, La Idea és infinita, en
un monument a la memòria i també, i especialment, en un monument a
l’amor.

Ara gràcies, a Margalida Flaquer i a Mateu Bessó hem pogut posar cara
a la primera persona que públicament i per escrit es va declarar del socia-
lisme el 1909 a les pàgines d’El Obrero Balear que, com tots sabeu, era
l’òrgan d’expressió del Partit Socialista entre 1900 i 1936. Aquesta persona
era Llucià Pascual, del qual no en sabem moltes coses, però sí que era una
persona compromesa amb la idea i també que va arribar a tenir algun càr-
rec relacionat amb el moviment obrer local, ja que va ser president del
sindicat d’oficis varis el Renacimiento obrero.
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tant a El metodisme a Capdepera com a La Idea és infinita, vaig parlar
de Micaela Chalmeta, més coneguda amb el seu pseudònim d’Amparo
Martí i que segons la premsa catòlica era «veya, lletja, morena, no gaire
ben gerbada». Sabíem que havia vengut a Capdepera perquè els articles
de Magdalena Coll Alou així ho indicaven, però no li coneixíem la cara
perquè en aquell moment no vàrem trobar cap fotografia. Malgrat tot,
sabem que la metodista i socialista Magdalena Coll la veia d’aquesta altra
manera: «que sin un lujoso vestido que adorne su cuerpo, sin un lujoso
sombrero que adorne su cabeza, sin perlas ni diamantes que adornen sus
dedos, es digna del aprecio superior que ser viviente le pueda tener».

Ara incorporam la crònica publicada a El Obrero Balear sobre la seva
visita a Capdepera, juntament amb un altre personatge important del so-
cialisme, que no és altre que toribio Reoyo, un dels fundadors de la UGt.

Juntament amb la fotografia de Chalmeta, reproduïm l’article que l’a-
companya que va escriure ivan Miró, perquè ens ajuda a entendre encara
més la importància d’aquesta dona dins el món cooperativista socialista i
també dins del feminisme. A Capdepera, no cal dir que tant una cosa
com l’altra varen tenir molt de predicament i això explica de manera més
clara que Chalmeta arribàs fins aquesta punta de món a compartir expe-
riències i animar a l’auto-organització, la qual cosa va culminar en la crea-
ció del Grup Femení Socialista, segurament el més important en la
història del socialisme mallorquí.

A més, es dóna la casualitat que amb Chalmeta es va encetar tota una
nissaga d’homus i dones lluitadores i antifeixistes. Ho entenem encara més
quan sabem que Marina Ginestà, aquella miliciana de desset anys foto-
grafiada el 21 de juliol de 1936 damunt la terrassa de l’hotel Colón de
Barcelona pel fotògraf alemany Hans Gutmann, no és altra que una de
les nétes de Micaela Chalmeta i és, per tant, néta de sindicalistes i filla de
sindicalistes. i per mostrar aquesta continuïtat que els joves a vegades
donen a les lluites llibertàries, en el llibre hi reproduïm aquesta mítica fo-
tografia com a símbol de les baules que necessitam en aquests temps tan
foscus i tan necessitats de solidaritat republicana i antirepressiva.

Un altre dels apèndixs del llibre, és sobre una polèmica que varen man-
tenir dos escriptors i militants socialistes gabellins, Bartomeu Gili Buuc i
Antoni domínguez Moll. A La Idea és infinita ja se’n parla, com heu
pogut comprovar els que haveu consultat el llibre. Allà em queixava que
la dreta no escrivia tant com l’esquerra, que la dreta tenia altres «maneres»
per a incidir en el pensament i en el vot de la gent, i que aquestes «mane-
res» tant podien ser maneres «legals» com «il·legals».

Per això, quan vaig trobar aquest article, segurament de la mà de l’amu
Antoni Coix, vaig pensar que l’havia d’incloure en aquest llibre. No calia
perdre l’oportunitat d’escoltar una veu dretana en forma de lletres impre-
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ses i no amb aquelles altres «maneres» de les quals vos parlava, més bé vos
insinuava, encara que tots sabeu el que vull dir.

Gili i domínguez foren dos titans socialistes i republicans lluitant con-
tra el caciquisme i contra les idees retrògrades dels monàrquics, en aquella
Capdepera republicana que no era gens idíl·lica, sinó més aviat tot el con-
trari. eren dos titans a vegades solitaris, que moriren assassinats per les
tropes a Menorca el 1939 i la seva escriptura, els seus articles contra el ca-
ciquisme i contra el capitalisme, segur que hi varen tenir molt a veure.

Molts de voltrus m’heu sentit parlar múltiples vegades de domínguez
i esper, encara que no puc prometre que sigui molt aviat, que en parlaré
d’una manera encara molt més extensa i, a més, el que és molt més im-
portant encara, podreu escoltar la pròpia veu de domínguez talment com
si ens trobàssim en una d’aquestes sessions espiritistes que tant ens agraden
a Capdepera i que tanta poesia ens fan escriure tractant de comunicar-
nos amb el més enllà sigui on sigui.

Però bé, potser el plat fort del llibre sigui la sèrie d’articles al voltant
de déu, el socialisme i la ciència que vaig descobrir a partir d’un primer
text de Llorenç Bisbal publicat a El Obrero Balear, que va ser presentat a
la tertúlia Gabellina i oriental per l’amu Antoni Coix. estirant d’aquest
fil varen aparèixer els altres. Primer els d’Amadeu Alou, el fotògraf fill del
fundador del metodisme gabellí Bartomeu Alou. trobar aquests articles
va ser gairebé una tasca de detectiu en la qual em varen ajudar moltíssimes
persones, ja que es varen publicar en una revista de Manacor de la qual
no hi ha rastre digital. Aquests articles d’Alou contestaven un míting fet
a Capdepera per Llorenç Bisbal al voltant del 1r de Maig de 1911, un
dels més importants dirigents del socialisme mallorquí, on sembla que va
negar l’existència de déu i va malparlar de la religió i també de la Bíblia:
«y vimos al hombre, poco antes en posesión de todas sus facultades, des-
lizar, chapotear en el fango de la ignorancia, de la necedad, negar a dios,
insultar la religión, despreciar la Biblia calificándola según su mezquino
criterio», diu Alou. Sens dubte, Bisbal no sabia que la base social del so-
cialisme gabellí era, en gran part, o bé metodista o bé espiritista i segur
que se’n dugué una gran sorpresa.

després encara aparegué un article del gabellí Antoni Maria Alsina, per-
sonatge molt important del socialisme mallorquí, defensor acèrrim de l’ateis -
me i un dels protagonistes de La Idea és infinita. Aquest, Alsina, pole mitzava
no amb Alou, sinó amb el mateix Bisbal, ja que representaven dues de les
ànimes del socialisme que no s’acabaven de posar d’acord sobre com enfocar
l’espiritualitat des del materialisme marxista. Alsina, uns anys després, passarà
al comunisme i finalment retornarà definitivament al socialisme.

Per acabar-ho d’adobar, quan tot semblava dat i beneït, va comparèixer
la ploma, sempre esmolada, d’un dels homenots més importants de la
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cultura catalana, Mossèn Alcover, el de les Rondalles i el del diccionari,
el qual era conegut a Capdepera com a martell de metodistes i a tot Ma-
llorca com a martell insultador de tota mena de rojus i descreguts.

Com veureu al llibre, la polèmica, amb l’entrada d’Alcover arriba a ser
molt furibunda.

en destacaria un parell de coses. La primera és que podem veure una
mica la postura, a vegades contradictòria, de l’esquerra davant les qües-
tions espirituals i que, davant la gran implicació social dels metodistes i
del espiritistes, no acaben de trobar-hi una sortida raonable i també que
s’arriba a confondre les institucions religioses amb els sentiments, amb
l’espiritualitat.

La segona, és la postura de Mossèn Alcover, el qual en aquests texts
que publicam sembla que ha deixat de banda la seva fixació en els meto-
distes gabellins i es dedica «només» a atacar els socialistes. en el llibre en
faig una hipòtesi del per què.

Vull acabar aquesta intervenció amb algunes reflexions que m’han ven-
gut al cap o bé mentre treballava en el llibre o bé en els llargs mesos que
han passat des de que vaig acabar la feina fins al moment en què el llibre
finalment s’ha editat.

No cal dir que ara el faria d’una altra manera. Potser l’hauria pogut en-
focar directament com un llibre independent i no tan sols com un apèndix
a La Idea és infinita. Potser això m’hauria obligat a aprofundir més en la
descripció de l’època i dels personatges i segur que el quadre hauria quedat
molt més complet.

Jo, com ja explic en el llibre, no he entrat en el fons de la qüestió, si és
que aquest fons era aprofundir en les postures a favor o en contra de l’e-
xistència de déu o de la supremacia absoluta de la ciència per a explicar
tot tipus de fenòmens, tant els materials com els immaterials. Potser, si
com m’ha recomanat insistentment l’amu Antoni Coix, hagués llegit més
a Voltaire, ho hagués vist tot més clar.

Per tant, finalment, si el llibre té qualque mèrit és tan sols posar a l’abast
uns documents que, d’ara en endavant, poden a ajudar a qualsevol mena
d’historiadors, a entendre i explicar millor l’evolució d’una societat com-
pletament marcada per les idees i especialment, les institucions religioses,
a una altra societat com l’actual que, presumiblement, ha superat el pen-
sament màgic. Cosa, per altra banda, que jo vos avanç que no pens, per-
què el banalitzat materialisme que ens havia de salvar de la superstició i
de l’engany, s’ha convertit en una nova religió que, en forma de capita-
lisme, ha esdevengut una de les ficcions socials més criminals de la història
i també una de les teranyines més males de rompre que ens atrapa i para-
litza amb una por irracional als bancs i al capital financer i les seves rami-
ficacions mediàtiques.
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Per altra banda, també he de dir que un dels valors que més admir,
tant en els científics com en els historiadors, és l’honestedat. i jo no seria
honest si no reconegués les meves limitacions a l’hora d’enfrontar-me a
tota una sèrie de fenòmens, com ho són els espirituals i potser per això
no m’he atrevit a entrar al fons de la qüestió, senzillament perquè no tenc
una preparació intel·lectual prou sòlida com per pontificar sobre els déus
i les seves preocupacions. i és que jo en realitat som un simple bibliotecari
del Golea: passen molts de llibres per les meves mans, però no necessària-
ment els llegesc tots i dels que llegesc no vol dir que els entengui com cal.
Així de clar i de senzill.

Per això potser no m’he atrevit a anar gaire més enfora que d’una simple
descripció. A més, fer aquest llibre m’ha creat una sèrie de contradiccions.
M’he allunyat de Mossèn Alcover i l’he vist un poc, o un molt, deshonest
quant a la seva actuació contra els metodistes gabellins i després amb els
seus arguments contra els socialistes, basats, tots ells, en un integrisme
tronat i passat de rosca. M’he sentit, al contrari, molt proper a l’honestedat
i humilitat dels socialistes.

Finalment, però, quan torn a l’actualitat, a ara mateix, me trob assegut
al costat de Mossèn Alcover escoltant les seves rondalles i consultant dià-
riament el seu gran diccionari, mentre estic esperant que les forces para-
militars, covardes i encaputxades, venguin a detenir-me a mi o algun dels
meus camarades i amics republicans, comandades ara, sorpresivament o
no, per alts càrrecs «socialistes» del règim monàrquic, perquè sembla que
jo i els meus camarades –segons els seus tribunals d’excepció i també la
fiscalia– som uns dels 500 mil terroristes que pul·lulen per Catalunya amb
artefactes tan perillosus com ho són aquests llibres o amb aquelles urnes
de plàstic que la seva policia política no va poder trobar de cap de les ma-
neres i que, pel que es veu, tant els terroritzen.

Però, i ja per acabar, tornant a les qüestions espirituals que sobrevolen
aquest llibre en forma d’esperit sant, la meva poca fe me du, contradic-
tòriament, a una esperança inexpugnable en la poesia i també contradic-
tòriament a una «fe» en la revolució espiritual que pronosticava, o
desitjava, Joan Mascaró Fornés, en una mena d’ecumenisme mundial
que fa baixar els fums als textos sagrats de totes les religions per conver-
tir-los en literatura. La qual cosa no és, en cap cas, degradar-los, sinó
donar-los una altra funció més acostada a l’esperit llibertari que a la men-
tida, l’amenaça i la por.

Ara com ara, potser no sabem, o no sé, com ha anat tot això del món
espiritual i no tenim, o no tenc, una resposta clara a tots els interrogants
que se’ns plantegen sobre els déus i les ciències, però si sabem que la deessa
blanca de la poesia ens acompanya des d’en temps primer, quan asseguts
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a la vora del foc dins unes coves enormes i monumentals, tractàvem de
foragitar la por per tal que la pau i la felicitat ens acompanyàs en el somni
que anàvem a emprendre i desitjàvem que aquest somni fos com un
viatge, com un vol sense fi amb ales de papir tatuat o de paper imprès.
Aquest somni ha durat milers d’anys i així estam encara, esperant-ho tot
de la deessa blanca. Potser el renou de les màquines ens despertarà... o
potser serà el silenci de la mort. Ja ho veurem, si deu vol.

Ah, i sí Pere, com has dit tu i com va dir Jordi Cuixart al sinistre tri-
bunal togat i als seus fiscals ultres i inquisitorials: «Ho tornarem a fer».

Can Patilla, 23 de novembre de 2019
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Human experience tells us the positive and negative elements of life, and we know that
love is better than hate, that good is better than evil, that truth is better than falsehood.

L’experiència humana ens diu quins són els elements positius i negatius de la vida, i sabem que
l’amor és millor que l’odi, que el bé és millor que el mal, que la veritat és millor que la falsedat.

Joan Mascaró


