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tot se’n va i tot torna

en aquests temps de confinament ens adonam que en realitat fa molta
estona que ho estam, de confinats. Moltes vegades havia tengut aquesta
sensació que no sabia molt bé com transmetre. tancats dins una caixa que
cada cop ens sembla més petita. Sí, és vera, ens han fet uns petits foradets
per on circula una mica d’aire fresc i una llum tot just insinuada. i ara ja
ni tan sols podem «veure enterrar els morts». els viatges són petits. Les
estrelles només les veiem si les dibuixam en el cartró de la caixa on estam
tancats. La llibertat només són paraules que escrivim en el mateix cartró
on dibuixam les estrelles. Però les estrelles existeixen i la llibertat és a la
nostra ment, a les muntanyes de la nostra ment, concretament. cal pujar
aquestes muntanyes i, per tant, cal sortir de la caixa i després baixar un
altre cop pels caminois que ens duen a les nostres estimades platges, on
tot és i serà possible.

Gràcies inés, gràcies caterina, perquè, si més no, heu desfet la primera
solapa de la caixa amb les paraules i els retrats.

Miquel Llull
Bibliotecari del Golea
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1910 
intermedi

aquells ulls meus de mil nou-cents deu
no varen veure enterrar els morts,
ni la fira de cendra de qui plora per la matinada,
ni el cor que tremola arraconat com un cavall marí.

aquells ulls meus de mil nou-cents deu
varen veure la paret blanca on orinaven les nines,
el morro del bou, el bolet verinós
i una lluna incomprensible que il·luminava pels racons
els trossos de llimona seca sota el negre aspre de les botelles.

aquells ulls meus al coll de la haca,
en el pit traspassat de Santa Rosa adormida,
a les teulades de l’amor amb gemecs i mans fredes,
en un jardí on els moixos es menjaven les granotes.

Porxo on la pols vella congrega estàtues i verdet.
caixes que guarden silenci de crancs devorats.
a l’indret on el somni topava amb la seva realitat.
allà els meus ulls petits.

No demanar-me res. He vist que les coses
quan cerquen el seu fil troben el seu buit.
Hi ha un mal d’esvorancs per l’aire sense gent
i als meus ulls criatures vestides, sense nuu!

Nova York, agost 1929

Federico GaRcía LoRca, Poeta en Nueva York.
[versió catalana de Miquel Llull]
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S’acaba el confinament

«Hello! Mira, avui estic de millor humor i aprofit per fer-te una nota
de veu sobre el que estic dibuixant… ehm, Bé... No sé com ha sortit,
però es meu projecte en si... tot va començar quan… Realment, va ser un
exercici que em va proposar sa meva psicòloga, ehm sa terapeuta… Vull
dir, jo te don tota sa informació i a partir d’allà, ja tu omets lo que vulguis
i fas lo que te doni la gana perquè jo confiï plenament en tu... Qüestió...
Que vaig començar a fer... eh...

el primer dibuix va ser el meu, bàsicament, perquè jo havia d’enten-
dre’m i... i en una sessió abans vàrem... en un dels meus “subidons” i dels
meus “auges”, vam arribar a sa conclusió que havia arribat a començar a
pensar una altra vegada positivament i que tots els meus adjectius que
vam treure.... em va dir: mira com que et costa molt expressar-te en pa-
raules, et bloqueges i, a vegades, et costa trobar descripcions dels senti-
ments, trob que una bona manera que... (Perquè ella ha anat veient ses
meves feines, perquè em té agregada a instagram) et sé llegir més quan
dibuixes, a vegades, que quan expliques. a partir d’aquests adjectius, fes-
me un dibuix, i a partir d’allà seguim. i a partir d’aquest dibuix em va co-
mençar a dir que clarament jo era una persona PaS (una Persona
altament Sensible) i que aquestes persones altament sensibles, idò hi ha
molta informació a internet i a lo millor tu ja la saps, però bé, que moltes
vegades quan estan malament es reclouen, se senten insegures... eh, poden
ser molt intel·ligents, però no ho poden demostrar perquè al final tenen
tanta inseguretat que després fallen en certes coses... Jo no dic que sigui
intel·ligent, però si que em veig que a vegades quan xerr quasi no tenc
veu i el meu cap va molt més ràpid que sa meva boca, no ho sé... És igual,
ja me coneixes també molt...

i a partir d’allà, trob que hi ha molta relació amb tota sa nostra gene-
ració... No sé si és perquè jo tenc un grup d’amics que som molt sensibles
o realment sa nostra generació va relacionada a que serà una generació
que mos costarà molt ehm... (i som totalment conscients ja) sa vida. i...
i clar, ara mateix estam prioritzant, no, els pocs doblers que tenim a curar-
mos mentalment, a ser forts mentalment, entrenar es puto cervell, bàsi-
cament, els nostros nirvis... a cuidar-mos... de tal manera que una vegada
tenguem controlats els nostros sentiments, després, posin lo que mos
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posin davant, després de ses hòsties que mos ha donat sa societat bàsica-
ment i aquest món capitalista en què vivim... eh, almanco tenguem eines
per no descontrolar es nostros sentiments, perquè realment sempre mos
han dit que mos menjarem el món i al final no mos ho acabam menjant
ni amb patates, m’entens? i res... i bàsicament és per això que estic co-
mençant a fer retrats de persones properes a jo, i que estim, però no gent
gran, sinó, no sé... em va sortir gent que pogués empatitzar i que... Gent
que trob que té el mateix problema que jo. i me costa molt poc retratar-
vos, i és vera que són molt negatius, estau com a tristos tots, però és que...
tots estau així! Vull dir... no hi ha persona que no estigui malament en
aquest aspecte, m’entens? o enfadat o trist o... tots me deis més o manco
uns adjectius que són més reflexius, tirant a negatius... ehm, quasi tots és
que estau cansats, d’aquesta societat, de ses hòsties que vos dóna, ansiosos,
espantats, ehm... No ho sé... i per això... Bé! cinc minuts! crec que mai
havia fet una cosa tan llarga!»

L’autora: testimoni en cru i, com diu na Lena dunham,1 una de les
veus d’una generació. testimoni d’intel·ligència múltiple2 i de la utilitat
d’allò inútil.3 Perdonau tantes referències o, en l’altre extrem, que no uti-
litzi la norma aPa, però és que a la universitat ens han insistit molt en
això... el que diem no ens ho podem treure de l’aixella (ho ha de dir algú
més important que nosaltres per tenir credibilitat, hem d’aprendre dels
mestres que, òbviament, en saben més que noltros, que ojo, són allà on
són perquè s’ho mereixen) i a la vegada hem de tenir pensament crític i
ser originals... i molts dels que estan a la universitat van de progres, però
són més individualistes que na Margaret tatcher. i tenen un ego tan gros
que si llegeixen això s’aturaran de llegir immediatament i no seran capaços
de veure que no només els hi passa a ells. Que això els hi passa perquè ali-
menten un sistema molt injust. Que no es un caso aislado. i potser la jus-
tícia és una utopia, però les coses es poden fer millor. i sinó que li
demanen a un jutge, però un jutge o una jutgessa que no posés en Franco,
per favor, que sinó no en sortirem.

Reprenc, que me’n vaig por los cerros de Úbeda... tot ha d’estar ben
referenciat, perquè qui vengui després ho pugui entendre bé (que parlam
el mateix idioma, en definitiva) i que pugui estar segur que allò que lle-
geix no és una puta bazofia... i amb tanta fake i tant de «plagi» no penseu
que no ho entenc... Però és que, qui és original i creatiu en aquests
temps que corren? Ben poca gent, però tothom va d’artista. d’artista de
la pista i de geni de sa llàntia. 

1 Guionista, directora i actriu d’eeUU
2 teoria de Howard Gardner, professor de la Universitat de Harvard
3 La utilidad de lo inútil: Manifiesto. Nuccio ordine
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al final hi ha tanta feina fútil i tanta burocràcia i tant de «complir»
currículum que anem tots com a pollastres sense cap; que fem el que
podem i prioritzam i no sabem què fer, perquè com que hem rebut una
educació infantilitzadora no sabem ser adults... Per cert, parèntesi, en re-
lació a la burocràcia, diu na Hannah arendt, a l’assaig La libertad de ser
libres, el següent:

«La política d’expansió dels temps de l’imperialisme es va servir de
dos principis de dominació i d’organització completament nous dins
la història d’europa: va introduir el concepte de raça en l’organit-
zació política interna dels pobles que fins en aquell moment s’havien
considerat a sí mateixos nacions [...] i, enlloc de la  dominació co-
lonial preimperialista, basada en la conquesta i l’espoliació, va im-
pulsar la repressió reglamentada que denominem burocràcia».4

Què en penseu? en cinc frases té resolt el conflicte català, el conflicte
basc, una gran part del malestar de la gent: tant universitaris, immigrants
sense papers que fan les feines que nosaltres no volem fer, com gent que
viu al carrer...5 agafeu el que dic amb pinces, per favor, enteneu-me pel
que vull dir.  i no deixeu que el cervell vos exploti, per favor. La saturació
informativa la patim totes (les persones). calma. tanquem parèntesi, re-
prenem en el «anem per la vida com a pollastres sense cap i que tots fem
el que podem i prioritzem».

estem en un moment en el que no podem o no sabem aturar-nos per
fer-nos a nosaltres mateixos una crítica constructiva i protestar, si cal. Si
Kafka escrigués ara La Metamorfosi igual es transformaria en hàmster. anem
tant de cul que no sabem com fer-ho per tocar la realitat i deixar que la re-
alitat ens toqui.6 anam amb la nostra idea del que ha de ser i si alguna cosa
et fa mal, supera-ho, tio, que el temps ho cura tot. Puta mentida disfressada
de saviesa popular. Qualsevol sanitari ho sap, el temps només és un aliat
quan prens les mesures oportunes en el moment oportú. Hola, coronavirus. 

de veres que volem viure així?
«¿cómo vivir? esa, es la cuestión», deia avelino Hernández a Mientras

cenan con nosotros los amigos.7 Per decidir com viure, per començar, has

4 Pàgines 64 i 65 de La libertad de ser libres d’Hannah arendt de l’editorial taurus. iSBN:
978-84-306-2231-3

5 Per un testimoni, llegir: Silencio administrativo de Sara Mesa, de los nuevos cuadernos
anagrama. iSBN: 978-84-339-1627-3

6 “tocar la realidad y dejar que la realidad nos toque”. Frase que va pronunciar Javier Ga-
llego crudo a un magnífic podcast de carne cruda. 

7 Mientras cenan con nosotros los amigos, d’avelino Hernández. editorial canadaya. ed-
itorial brutal, gràcies olga i Paco. Gràcies mami, per triar bé les teves amistats, i gràcies papi,
per fe’ls-hi peix torrat i que sempre vulguin tornar. 
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de poder menjar i has de tenir una casa i uns drets humans bàsics han
d’estar garantits, perquè sinó no vius, sobrevius. i això, sabeu que no ho
dic jo, encara que no posi la font. igual és un bon moment per (re)llegir
Siddharta. 

ReNta BÀSica Ja PeR totHoM. HaBitatGe diGNe PeR
totHoM. SaNitat PÚBLica i edUcaciÓ PÚBLica de QUa-
Litat PeR totHoM. PeRiodiSMe de QUaLitat PeR tot-
HoM. cULtURa iNcLUSiVa i acceSSiBLe. aLiMeNtS
SaLUdaBLeS, eNeRGieS ReNoVaBLeS. BaSta Ja de PateR-
NaLiSMe. Si No t’eNteNeN, aPRÈN MÉS idioMeS, MÉS Re-
GiStReS, tU QUe PotS... el PoWeR PoiNt ÉS UNa eiNa, No
UNa FiNaLitat eN Si MateiXa... Si No Ho eNteNS, FÉS UN
eSFoRÇ. 

Quan dic tothom, no em referesc a «todos los ciudadanos españoles»
ni «todos los europeos». em referesc a tots els éssers humans. a aquells
que caven a les mines de coltan i sense els quals estaríem ben putejats per-
què no tendríem ni ordenador, ni smartphones... Ni totes les coses que ne-
cessiten coltan per funcionar, que ni idea de quines són. també em
referesc a totes les dones que cusen la nostra roba. em referesc als nostres
esclaus. totes aquelles persones que necessitem per viure com vivim i a
les que tractem de la pitjor manera possible. Que és que fins hi tot tiram
el nostre fems a casa seva. o sigui que sí, són esclaus dels segle XXi, però
com que vivim en una democràcia no podem dir esclaus i hem de cercar
eufemismes i fer green washing i creure en la meritocràcia i tot això. i dir
que encara podrien estar pitjor des del sofà i que noltros no hi podem fer
res, no en tenim la culpa. Llegiu Las venas abiertas de América Latina,8

per favor, i en parlam. No es tracta de tenir la culpa o no, sinó de què
fem quan ens equivocam. de què fem amb les nostres herències. de si
ens responsabilitzam o no. i de si demanam responsabilitats. i de quin
preu pagam. tot té un preu: callar i parlar també.

de què anam? de què cony anam? No estic fent apologia del suïcidi,
estic cridant a través d’un paper, si és que això és possible, a veure si reac-
cionam: tots alhora, units en un únic crit, que demani un desig, que demani
un desig...9

Basta ja de que sa vida faci més via que noltros, no ho hem de permetre.
Basta ja de perdre-la d’aquesta manera... És l’únic que tenim. Basta de
negar. i si algú creu en la reencarnació és igual, perquè es trobarà el mateix
panorama... BUcLe iNFiNitíSSiM. a no ser que prenguem conscièn-
cia i actuem en conseqüència. 

8 Las venas abiertas de américa Latina, d’eduardo Galeano. editorial siglo XXi. iSBN:
978-84-323-1145-1.

9 Aniversari. cançó del grup Manel.
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Mai sabrem si hi ha un futur millor, si el cel o la felicitat existeixen o
només són idees... i en tot cas, si ho arribam a saber, ho sabrem quan ja
hagi passat. Només tenim l’aQUí, només tenim l’aRa. tenim la sort de
conèixer altres realitats, altres països, altres temps... Sempre d’una forma
parcial, està clar que no som omnipresents, ni omnipotents... Jo mai tor-
naré a estar trista o enfadada o contenta o narcotitzada o espantada o de-
sinformada com a forma de vida. transitaré aquests estats tan bé com
sàpiga. i a qui no li agradi, oK. No tenc vocació de predicadora, estic vo-
mitant d’una manera, potser, poc convencional. 

ah, i perdonau el vòmit, però és que no hi puc fer res, tots sabem que
és un acte reflex. en definitiva, inconscient, una resposta a un perill. i tot
el temps estic demanant perdó, Mare de déu, què fort... És increïble com
la moral judeo-cristiana és encara ben present en l’inconscient col·lectiu
eh... i com ens costa reconèixer-ho, perquè tothom està alliberadíssim...
deman perdó per si he ofès a algú, però la veritat és que poca gent que
m’ha ofès m’ha demanat perdó a mi... És ben curiós. 

i fins aquí el soliloquio. L’acab amb un poema de Gloria Fuertes:

«Para el vértigo interior
Para ahogar el soliloquio
¡Salta!
¡Salte de ti mismo!

¡Salta, salte
Que te esperan
ella o el.» 
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Carles
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Cata
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Costa
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Inés
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Jordi
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Lluc
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Marta
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Olga
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