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Tot se’n va i tot torna

En aquests temps de confinament ens adonam que en realitat fa molta
estona que ho estam, de confinats. Moltes vegades havia tengut aquesta
sensaci6 que no sabia molt bé com transmetre. Tancats dins una caixa que
cada cop ens sembla més petita. Si, és vera, ens han fet uns petits foradets
per on circula una mica d’aire fresc i una llum tot just insinuada. I ara ja
ni tan sols podem «veure enterrar els morts». Els viatges sén petits. Les
estrelles només les veiem si les dibuixam en el cartr6 de la caixa on estam
tancats. La llibertat només sén paraules que escrivim en el mateix cartrd
on dibuixam les estrelles. Pero les estrelles existeixen i la llibertat és a la
nostra ment, a les muntanyes de la nostra ment, concretament. Cal pujar
aquestes muntanyes i, per tant, cal sortir de la caixa i després baixar un
altre cop pels caminois que ens duen a les nostres estimades platges, on
tot és i sera possible.

Gracies Inés, gracies Caterina, perque, si més no, heu desfet la primera
solapa de la caixa amb les paraules i els retrats.

Miquel Llull
Bibliotecari del Golea



1910
Intermedi

Aquells ulls meus de mil nou-cents deu

no varen veure enterrar els morts,

ni la fira de cendra de qui plora per la matinada,

ni el cor que tremola arraconat com un cavall mari.

Aquells ulls meus de mil nou-cents deu
varen veure la paret blanca on orinaven les nines,
el morro del bou, el bolet verinds
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i una lluna incomprensible que il-luminava pels racons

els trossos de llimona seca sota el negre aspre de les botelles.

Aquells ulls meus al coll de la haca,

en el pit traspassat de Santa Rosa adormida,

a les teulades de 'amor amb gemecs i mans fredes,
en un jardi on els moixos es menjaven les granotes.

Porxo on la pols vella congrega estatues i verdet.
Caixes que guarden silenci de crancs devorats.

A Tindret on el somni topava amb la seva realitat.
Alla els meus ulls petits.

No demanar-me res. He vist que les coses
quan cerquen el seu fil troben el seu buit.

Hi ha un mal d’esvorancs per l'aire sense gent
i als meus ulls criatures vestides, sense nuu!

Nova York, agost 1929

Federico GARCIA LORCA, Poeta en Nueva York.
[versi6 catalana de Miquel Llull]



LA BIBLIOTECA DEL GOLEA

S’acaba el confinament

«Hello! Mira, avui estic de millor humor i aprofit per fer-te una nota
de veu sobre el que estic dibuixant... Ehm, Bé... No sé com ha sortit,
perd es meu projecte en si... tot va comengar quan... Realment, va ser un
exercici que em va proposar sa meva psicologa, ehm sa terapeuta... Vull
dir, jo te don tota sa informacid i a partir d’all3, ja tu omets lo que vulguis
i fas lo que te doni la gana perque jo confii plenament en tu... Qestié...
Que vaig comengar a fer... eh...

El primer dibuix va ser el meu, basicament, perque jo havia d’enten-
drem i... I en una sessi6 abans varem... En un dels meus “subidons” i dels
meus “auges’, vam arribar a sa conclusié que havia arribat a comencar a
pensar una altra vegada positivament i que tots els meus adjectius que
vam treure.... em va dir: mira com que et costa molt expressar-te en pa-
raules, et bloqueges i, a vegades, et costa trobar descripcions dels senti-
ments, trob que una bona manera que... (Perque ella ha anat veient ses
meves feines, perqué em té agregada a Instagram) et sé llegir més quan
dibuixes, a vegades, que quan expliques. A partir d’aquests adjectius, fes-
me un dibuix, i a partir d’alla seguim. I a partir d’aquest dibuix em va co-
mengar a dir que clarament jo era una persona PAS (una Persona
Altament Sensible) i que aquestes persones altament sensibles, ido hi ha
molta informacié a internet i a lo millor tu ja la saps, perd bé, que moltes
vegades quan estan malament es reclouen, se senten insegures... eh, poden
ser molt intel-ligents, perd no ho poden demostrar perque al final tenen
tanta inseguretat que després fallen en certes coses... Jo no dic que sigui
intel-ligent, pero si que em veig que a vegades quan xerr quasi no tenc
veu i el meu cap va molt més rapid que sa meva boca, no ho sé... Es igual,
ja me coneixes també molt...

[ a partir d’alla, trob que hi ha molta relacié amb tota sa nostra gene-
racié... No sé si és perque jo tenc un grup d’amics que som molt sensibles
o realment sa nostra generaci6 va relacionada a que sera una generacié
que mos costard molt ehm... (i som totalment conscients ja) sa vida. ...
i clar, ara mateix estam prioritzant, no, els pocs doblers que tenim a curar-
mos mentalment, a ser forts mentalment, entrenar es puto cervell, basi-
cament, els nostros nirvis... A cuidar-mos... De tal manera que una vegada
tenguem controlats els nostros sentiments, després, posin lo que mos
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posin davant, després de ses hosties que mos ha donat sa societat basica-
ment i aquest mén capitalista en que vivim... eh, almanco tenguem eines
per no descontrolar es nostros sentiments, perque realment sempre mos
han dit que mos menjarem el mén i al final no mos ho acabam menjant
ni amb patates, m’entens? I res... i basicament és per aix0 que estic co-
mencant a fer retrats de persones properes a jo, i que estim, pero no gent
gran, sind, no sé... em va sortir gent que pogués empatitzar i que... Gent
que trob que té el mateix problema que jo. I me costa molt poc retratar-
vos, i és vera que s6n molt negatius, estau com a tristos tots, pero és que...
tots estau aixi! Vull dir... no hi ha persona que no estigui malament en
aquest aspecte, m’entens? O enfadat o trist o... Tots me deis més o manco
uns adjectius que sén més reflexius, tirant a negatius... ehm, quasi tots és
que estau cansats, d’aquesta societat, de ses hosties que vos déna, ansiosos,
espantats, ehm... No ho sé... I per aixo... Bé! Cinc minuts! Crec que mai
havia fet una cosa tan llargal»

Lautora: testimoni en cru i, com diu na Lena Dunham,' una de les
veus d’una generacid. Testimoni d’intel-ligencia maltiple® i de la wrilizar
dallo inutil? Perdonau tantes referéncies o, en l'altre extrem, que no uti-
litzi la norma APA, pero és que a la universitat ens han insistit molt en
aixo... El que diem 7o ens ho podem treure de l'aixella (ho ha de dir alga
més important que nosaltres per tenir credibilitat, hem d’aprendre dels
mestres que, Obviament, en saben més que noltros, que gjo, sén alla on
sén perque sho mereixen) i a la vegada hem de tenir pensament critic i
ser originals... I molts dels que estan a la universitat van de progres, pero
s6n més individualistes que na Margaret Tatcher. I tenen un ego tan gros
que si llegeixen aixo s'aturaran de llegir immediatament i no seran capagos
de veure que no només els hi passa a ells. Que aixo els hi passa perque ali-
menten un sistema molt injust. Que 7o es un caso aislado. 1 potser la jus-
ticia és una utopia, pero les coses es poden fer millor. I siné que li
demanen a un jutge, perd un jutge o una jutgessa que no posés en Franco,
per favor, que sind no en sortirem.

Reprenc, que me’'n vaig por los cerros de Ubeda... Tot ha d’estar ben
referenciat, perque qui vengui després ho pugui entendre bé (que parlam
el mateix idioma, en definitiva) i que pugui estar segur que allo que lle-
geix no és una puta bazofia... i amb tanta fake i tant de «plagi» no penseu
que no ho entenc... Perd és que, qui és original i creatiu en aquests
temps que corren? Ben poca gent, perd tothom va d’artista. D’artista de
la pista i de geni de sa llantia.

! Guionista, directora i actriu ’EEUU

% Teoria de Howard Gardner, professor de la Universitat de Harvard

3 La utilidad de lo iniitil: Manifiesto. Nuccio Ordine
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Al final hi ha tanta feina fatil i tanta burocracia i tant de «complir»
curriculum que anem tots com a pollastres sense cap; que fem el que
podem i prioritzam i no sabem que fer, perqué com que hem rebut una
educacié infantilitzadora no sabem ser adults... Per cert, paréntesi, en re-
lacié a la burocracia, diu na Hannah Arendt, a assaig La libertad de ser
libres, el segiient:

«La politica d’expansié dels temps de 'imperialisme es va servir de
dos principis de dominacié i d’organitzacié completament nous dins
la historia d’Europa: va introduir el concepte de raca en 'organit-
zacié politica interna dels pobles que fins en aquell moment s’havien
considerat a si mateixos nacions [...] i, enlloc de la dominacié co-
lonial preimperialista, basada en la conquesta i 'espoliacié, va im-

pulsar la repressié reglamentada que denominem burocracia».*

Que en penseu? En cinc frases té resolt el conflicte catala, el conflicte
basc, una gran part del malestar de la gent: tant universitaris, immigrants
sense papers que fan les feines que nosaltres no volem fer, com gent que
viu al carrer...” Agafeu el que dic amb pinces, per favor, enteneu-me pel
que vull dir. T no deixeu que el cervell vos exploti, per favor. La saturacié
informativa la patim totes (les persones). Calma. Tanquem parentesi, re-
prenem en el «anem per la vida com a pollastres sense cap i que tots fem
el que podem i prioritzem».

Estem en un moment en el que no podem o no sabem aturar-nos per
fer-nos a nosaltres mateixos una critica constructiva i protestar, si cal. Si
Kafka escrigués ara La Metamorfosi igual es transformaria en hamster. Anem
tant de cul que no sabem com fer-ho per tocar la realitat i deixar que la re-
alitat ens toqui.® Anam amb la nostra idea del que ha de ser i si alguna cosa
et fa mal, supera-ho, tio, que el temps ho cura tot. Puta mentida disfressada
de saviesa popular. Qualsevol sanitari ho sap, el temps només és un aliat
quan prens les mesures oportunes en el moment oportd. Hola, Coronavirus.

De veres que volem viure aixi?

«;Cémo vivir? Esa, es la cuestién», deia Avelino Herndndez a Mientras
cenan con nosotros los amigos.” Per decidir com viure, per comengar, has

4 Pagines 64 i 65 de La libertad de ser libres ' Hannah Arendt de I'editorial Taurus. ISBN:
978-84-306-2231-3

> Per un testimoni, llegir: Silencio administrativo de Sara Mesa, de los nuevos cuadernos

anagrama. ISBN: 978-84-339-1627-3

¢ “Tocar la realidad y dejar que la realidad nos toque”. Frase que va pronunciar Javier Ga-
llego Crudo a un magnific podcast de Carne Cruda.

7 Mientras cenan con nosotros los amigos, d’Avelino Herndndez. Editorial Canadaya. Ed-
itorial brutal, gracies Olga i Paco. Gracies mami, per triar bé les teves amistats, I gracies papi,
per fe’ls-hi peix torrat i que sempre vulguin tornar.
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de poder menjar i has de tenir una casa i uns drets humans basics han
d’estar garantits, perque sind no vius, sobrevius. I aix0, sabeu que no ho
dic jo, encara que no posi la font. Igual és un bon moment per (re)llegir
Siddharta.

RENTA BASICA JA PER TOTHOM. HABITATGE DIGNE PER
TOTHOM. SANITAT PUBLICA I EDUCACIO PUBLICA DE QUA-
LITAT PER TOTHOM. PERIODISME DE QUALITAT PER TOT-
HOM. CULTURA INCLUSIVA I ACCESSIBLE. ALIMENTS
SALUDABLES, ENERGIES RENOVABLES. BASTA JA DE PATER-
NALISME. SINO T’ENTENEN, APREN MES IDIOMES, MES RE-
GISTRES, TU QUE POTS... El POWER POINT ES UNA EINA, NO
UNA FINALITAT EN SI MATEIXA... SINO HO ENTENS, FES UN
ESFORC.

Quan dic tothom, no em referesc a «todos los ciudadanos espafnoles»
ni «todos los europeos». Em referesc a tots els éssers humans. A aquells
que caven a les mines de coltan i sense els quals estariem ben putejats per-
que no tendriem ni ordenador, ni smartphones... Ni totes les coses que ne-
cessiten coltan per funcionar, que ni idea de quines sén. També em
referesc a totes les dones que cusen la nostra roba. Em referesc als nostres
esclaus. Totes aquelles persones que necessitem per viure com vivim i a
les que tractem de la pitjor manera possible. Que és que fins hi tot tiram
el nostre fems a casa seva. O sigui que si, sén esclaus dels segle xx1, pero
com que vivim en una democracia no podem dir esclaus i hem de cercar
eufemismes i fer green washing i creure en la meritocracia i tot aixo. I dir
que encara podrien estar pitjor des del sofa i que noltros no hi podem fer
res, no en tenim la culpa. Llegiu Las venas abiertas de América Latina,®
per favor, i en parlam. No es tracta de tenir la culpa o no, siné de que
fem quan ens equivocam. De quée fem amb les nostres heréncies. De si
ens responsabilitzam o no. I de si demanam responsabilitats. I de quin
preu pagam. Tot té un preu: callar i parlar també.

De quée anam? De qué cony anam? No estic fent apologia del suicidi,
estic cridant a través d’un paper, si és que aixo és possible, a veure si reac-
cionam: rots alhora, units en un vinic crit, que demani un desig, que demani
un desig...”

Basta ja de que sa vida faci més via que noltros, no ho hem de permetre.
Basta ja de perdre-la d’aquesta manera... Es I'tinic que tenim. Basta de
negar. I si algti creu en la reencarnacié és igual, perque es trobara el mateix
panorama... BUCLE INFINITISSIM. A no ser que prenguem conscién-

cia i actuem en conseqiiéncia.

8 Las venas abiertas de América Latina, d’Eduardo Galeano. Editorial siglo XXI. ISBN:
978-84-323-1145-1.

7 Aniversari. Cangé del grup Manel.
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Mai sabrem si hi ha un futur millor, si el cel o la felicitat existeixen o
només son idees... I en tot cas, si ho arribam a saber, ho sabrem quan ja
hagi passat. Només tenim l’AQUI, només tenim ’ARA. Tenim la sort de
coneixer altres realitats, altres paisos, altres temps... Sempre d’una forma
parcial, esta clar que no som omnipresents, ni omnipotents... Jo mai tor-
naré a estar trista o enfadada o contenta o narcotitzada o espantada o de-
sinformada com a forma de vida. Transitaré aquests estats tan bé com
sapiga. I a qui no li agradi, OK. No tenc vocacié6 de predicadora, estic vo-
mitant d’'una manera, potser, poc convencional.

Ah, i perdonau el vomit, perod és que no hi puc fer res, tots sabem que
és un acte reflex. En definitiva, inconscient, una resposta a un perill. I tot
el temps estic demanant perdé, Mare de Déu, qué fort... Es increible com
la moral judeo-cristiana és encara ben present en I'inconscient col-lectiu
ch... i com ens costa reconeixer-ho, perque tothom esta alliberadissim...
Deman perdé per si he ofes a algd, pero la veritat és que poca gent que
m’ha ofés m’ha demanat perd6 a mi... Es ben curiés.

I fins aqui el soliloguio. Lacab amb un poema de Gloria Fuertes:

«Para el vértigo interior
Para ahogar el soliloquio
iSalta!

iSalte de ti mismo!

iSalta, salte

Que te esperan
Ella o el.»
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Jordi
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Lluc
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Marta

I5



LA BIBLIOTECA DEL GOLEA

Olga

16



LA BIBLIOTECA DEL GOLEA

Sira

7



CA® VERMELL
g.ge. z D. .z e/%



