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JAUME FUSTER, 
DE LA TRIBU DELS MASSAI

llucià rinyon

en Jaume guaita als paisatges d’esquena a la civilització, decebut del
negoci del progrés que li vengueren com la panacea per aconseguir l’har-
monia i la felicitat universals.

aquests refer la crosta del món, anar constantment quadriculant mapes,
«són canvis, per ventura no tots sense compensació, que la persona de tem-
perament conservador inevitablement lamentarà. canvis amb els quals serà
difícil conciliar-se...».

Però en girar la vista, de tornada, no pot evitar el suplici de veure fet
malbé el país, el paisatge i el paisanatge.

«els canvis estan mancats d’efectes solament per a aquells que no se
n’adonen de res, que ignoren el que posseeixen i romanen, apàtics, en-
frontats a la seva circumstància; i solen ésser celebrats només per aquells
que no valoren res, que mantenen vincles efímers i que desconeixen l’amor
i l’efecte».

Millor gaudir dels paisatges tardorals i hivernencs en què la petjada de
l’home desapareix esborrada per les nortades i per l’emigració turística.
Potser, també, com a metàfora d’un temps i un lloc que a poc a poc va es-
sent engolit per l’albelló de la història.

«de tot plegat, la persona de tarannà conservador en treu algunes con-
clusions. en primer lloc, considerarà que la innovació implica una pèrdua
segura i un guany probable... en segon lloc, estimarà que mentre més s’as-
sembli la innovació al creixement (és a dir, mentre la pugui comprendre
clarament i íntimament i no sigui senzillament imposada) menys possibi-
litats hi haurà que acabi predominant la pèrdua. en tercer lloc, pensarà
que la innovació que ve a corregir un defecte puntual... és més desitjable
que l’animada per una visió de la perfecció...».

Som el que diuen els fullets turístics, diu en Jaume. ens esmerçam a
ser el reflex en els miralls del ‘callejón del Gato’ de les expectatives d’altri:
els mercats, els governants, els mitjans, el màrqueting turístic, tant se val.

«La disposició conservadora és càlida i positiva respecte al gaudi del
que hi ha i, correlativament, freda i crítica respecte al canvi i la innovació...
Sospesa la situació en funció de la possibilitat que es trenqui la familiaritat
dels elements del seu món». al de disposició progressista no li parleu «de
sa platgeta. No us entendria».
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«en nom de quin déu no hi havia alternativa?», es demana, en arribar
l’agost, l’autor. en nom de l’heretgia del progrés; de fet, una secularització
de l’escatologia cristiana, que entronitza l’home per damunt de la natura,
la instrumentalitza i li atorga valor de canvi per acabar sometent-lo a l’ab-
surda –i ara ja sabem que suïcida– dèria de trastocar-ho tot contínuament
i accelerada.

d’aquí que «sigui convenient que aparegui la disposició conservadora,
no tant com una alternativa intel·ligible al nostre hàbit mental predomi-
nantment ‘progressista’, sinó més aviat com un obstacle al canvi en vies
de realitzar-se, com el vigilant del museu on es preserven peculiars con-
questes superades perquè els nins les admirin, com el guardià d’allò que
ocasionalment es considera, mentrestant, no apte per a la destrucció d’allò
que anomenam les coses bones de la vida».

La providència –de vegades els déus ens són propicis– ha volgut que
mentre anava llegint les mesades d’en Jaume caigués a les meves mans la
conferència que Michael oakeshott, el gran filòsof conservador del segle
xx, dictà el 1956 amb el títol de L’actitud conservadora, perquè «existeix
un tipus d’activitat (encara no extingida) que només pot realitzar-se en
virtut d’una actitud conservadora: són les activitats en què es busca el goig
present i no un benefici, una recompensa, un premi o un resultat afegit a
l’experiència mateixa». de seguida vaig comprendre que el que ens volien
transmetre els dos autors era el mateix, i no he volgut resistir la temptació
de comparar-los.

davant la barbàrie neoliberal i la mel·líflua socialdemocràcia, oakeshott
i Fuster ens donen les eines per a bastir un programa polític conservador
que «estima que la funció del govern no és la d’encendre la passió i donar-
li nous objectius amb els quals alimentar-se, sinó introduir un ingredient
de moderació en les activitats de persones en excés apassionades: limitar,
descoratjar, pacificar i reconciliar; no avivar el foc del desig sinó sufocar-
lo». i, és que els conservadors «sospitam de les proposicions de canvi que
van més enllà del que la situació requereix i desconfiam dels governants que
reclamen poders extraordinaris per fer grans canvis i que empren paraules
com ‘el bé públic’ o ‘la justícia social’; i desconfiam dels Salvadors de la
pàtria que se cenyeixen l’armadura i busquen dragons als quals matar; creurà
pertinent considerar amb atenció l’oportunitat d’una innovació».

el conservadorisme, el castell d’en Jaume, ens capferma «a la nostra
essència col·lectiva i a la nostra adscripció nacional. Ni més ni menys.
Podem fer volar coloms i ho podem ignorar, però no ho podem evitar».

Per a donar-se a entendre, el filòsof recorda que «Quan els Massai de
Kenya foren traslladats des de les seves antigues terres a l’actual reserva,
se’n dugueren els noms dels seus turons, planures i rius». Mentre en Jaume
escrigui i el lector vagi passant fulles, els Masai no s’extingiran.
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Gener, 7 del matí 
Cap de la Pera

La pedra s’alça, desafiant, immune al nord atuïdor. el pi, adobat de sal-
nitre, s’ajeu i es deixa acaronar per la ventada amiga. canta el vent per
entre els penyals i la mar romp contra un faralló incommovible. L’atmos-
fera, transparent i lluminosa, ens obre un horitzó profund com la mirada.
el sol es vessa sobre el mar, en la distància, i dibuixa volums en els penyals.
Menorca, al fons, es projecta com una invitació. com una temptació, gai -
rebé. Fa fred. a Mallorca també hi fa fred. i un dia de gener, a les 7 del
matí, aquest fred ens sorprèn en un cap de pedra més antic que la història,
i miram cap a la llunyania embadalits, cap al mar embravit, com si no ha-
guessin passat més de 700 anys, com si ara mateix un rei medieval estigués
a punt d’arribar per a negociar amb els moros que tenen Menorques, l’illa
que es destria entre el gregal i el llevant. avui, però, el nostre reialme no
té reis privatius ni negocia amb els reialmes veïnats, que això són coses de
l’antigor. els negocis són uns altres, ara mateix. a la nostra espatlla hi
pressentim la civilització: homes i dones reconstruint la pell de la terra,
canviant de lloc les pedres, dibuixant nous horitzons, quadriculant el
mapa dels cresques, posant portes al camp. cap de la Pera com a consol,
com a bàlsam per a les ferides que set segles han obert en la nostra ànima
col·lectiva. cap de la Pera com a refugi. cap de la Pera com a esperança
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Febrer, 8 del matí
Talaia de Son Jaumell

des de la talaia de Son Jaumell, el paisatge s’humanitza, en el sentit
negatiu de la paraula: esdevé obra dels humans, éssers entestats a malba-
ratar l’obra dels déus. i amb tot, a les 8 del matí d’un dia d’hivern, ens
podem permetre la llibertat de donar l’esquena a sa Mesquida, es Pelats i
cala Rajada i fer-nos creure que el món és n’aleix, o cala Moltó, o can
Blai, o es puig de s’Àliga...

els colors se succeeixen en un arpegi que, avui, ni el sol ha volgut trencar
en arestes d’ombra. els caires són suaus, dolços gairebé, per a ser vists tot
evocant Pachelbel, Händel o Bach. exclusivament. en un dia com aquest,
de bon matí, quan la civilització afortunadament encara descansa, en el
paisatge hi veim la música, com veim l’amor en els ulls de qui ens estima.
Ja de baixada, no volem, però la mirada ens retorna, inevitablement, a
una realitat amb sa Mesquida, amb es Pelats i amb cala Rajada com a re-
refons, a una realitat escairada ja de bon matí. i se’ns fa un nus a la gola.
Si no ho estimàssim tant, si tot quant veim ens resultàs indiferent, si fós-
sim capaços de creure que això és el progrés, si poguéssim agombolar la
consciència entre coixins d’arguments i domassos d’excuses...
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Març, 9 del matí
L’Agulla

Us heu demanat qualque vegada quins degueren ser els primers ulls que,
quan la història encara no s’escrivia, es passejaren per una llenca de polsim
d’or, que cap criatura encara no havia petjat mai abans, su ran d’un mar
de maragdes i robins que avui coneixem com l’agulla?

a les 9 del matí, d’un dia de març tebi, perfumat de salnitre, l’agulla
se’ns ofereix, virginal, immaculada, com si milers de peus no hi haguessin
deixat mai la seva empremta. en aquestes circumstàncies, inevitablement,
ens envaeix un sentiment de possessió, com si tot això fos nostre, com
quan érem petits, com si no hi haguéssim de renunciar en arribar l’estiu.

aquí baix, ran de mar, amb l’oratjol indolent de mestral netejant aigua i
cel, ens sentim còmplices de tot el que els homes no hem estat capaços de
fer, i còmplices, també, del miracle de la supervivència d’aquesta obra
de déus immensament generosos que és l’agulla.

ens costa fugir de la platja, quan la platja és tota nostra, abandonar
aquesta deixa de totes les perfeccions i tornar a la vulgaritat del nostre
món humà. Sols ens reconforta saber que, en arribar l’hivern, de bell nou,
l’agulla se’ns oferirà, irresistible, provocativa, i nosaltres hi tornarem, es-
claus per sempre del seu encís ancestral.
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abril, 10 del matí
Sa Mesquida

Sa Mesquida ja s’ha incorporat plenament al món de la modernitat i
el desenvolupament, i compta amb gairebé tot quant els homes som ca-
paços de fer en nom del progrés. i amb tot, sa Mesquida ens ofereix un
punt d’atavisme que, per alguna característica immanent a aquest lloc
singular, inefable, és capaç de fer-nos recular en el temps i revertir-nos
mentalment a un moment de puresa anterior a la nostra capacitat de des-
trucció massiva. Sa Mesquida no és com els altres llocs.

des de la nostra perspectiva, al bell mig de la platja, es Freu ens compa-
reix dins el Llevant, obrint un ventall de mítics, per inaccessibles, bastions
de pedra que desafien, arrogants, les tramuntanades. Són llocs que la me-
mòria col·lectiva associa a no menys mítics naufragis, èpica marinera d’un
bocí de costa no gens acollidor: es Llamp, es Riu de sa Fusta, es Sepulcre...
i cap a dins el Mestral, sa cova des coloms o es corral de ses cabres. Mi-
raculosament, en el centre, sa Mesquida es desintegra en un arenal que
ens pren la paraula: senzillament, no en sabem donar raó. Massa platja,
massa veritat, per a tan minses capacitats.

a les 10 del matí d’un dia d’abril qualsevol, sa Mesquida ens ofereix tota
la pau que li manca a l’ànima, freturosa de paus esgarrades en mil combats
estèrils. afortunadament, tenim sa Mesquida, on qualsevol dia d’abril,
cara a la mar, podem fer un exercici d’abstracció i entendre, ni que sigui
per un instant, que també nosaltres som terra, mar i cel.
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Maig, 11 del matí
Cala Rajada

inexplicablement, els peus a vegades ens menen a un passeig per la me-
mòria. caminam pel passat, per devora ca n’epifànio, ran la platja on els
llaüts descansen de tantes llevantades, i passam pel magatzem de can creu,
per davant l’hotel castellet, per can celler, i per cas Milionari... can
March ens aguaita des del turó de sa torre cega i l’església nova ja ofereix
la seva silueta blanca imposant-se a les modestes cases de pescadors que,
carrer de ses Monges avall, regalimen, suaument, fins a la mar.

tenim una cala Rajada en la memòria que es resisteix a morir, una cala
Rajada a la metamorfosi de la qual tots hi hem fet costat. aquí i allà, els
vestigis del passat s’alcen acusadors: cas Bombu, la illeta de can Maia, o
bona part de l’arquitectura entre el poble i sa Pedruscada, ens llancen a la
cara que, sense renunciar al progrés, hauríem pogut fer les coses d’una
altra manera.

cala Rajada, cala Rajada, blanca d’escuma, gustosa de sal, la marinera
de mil llevantades, la nau de roca feta als tem porals...

Sabeu que, per a molt gent, cala Rajada és només un nom?
Un lloc qualsevol que es pot veure des del Google?
Un lloc sense més esperit que el que són capaços de conferir-li els fullets

dels operadors turístics?
No parleu a ningú de sa platgeta. 
No us entendria.
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Juny, 12 del migdia
Ses Coves

No sé què hi han fet per devers s’embarcador del Rei, per na Jòrdia, per
na Blava o per sa Reculadora. No sé què hi han fet devers canyamel. Però
puc ben assegurar que arribar a ses coves és un suplici per als sentits, es-
pecialment per al sentit de la vista. No és una excepció, no, no ho és; per
desgràcia no ho és, i, en canvi, sí que és una demostració fefaent de fins
on som capaços d’arribar les criatures humanes en el nostre afany de mo-
dificació de l’estatus de relació amb l’hàbitat que ens agombola. Molt
lluny, som capaços d’arribar. Molt lluny.

«Aquí l’obra dels segles les roques transfigura,
i sens dolor ni obstacle, tranquil·la prossegueix
polint aquests abismes la mà de la natura...
Ai! No és així entre els homes: bé ho saps, oh prematura
poncella d’una raça que sols no te coneix»

al punt del migdia albir l’horitzó i el mar i el cel de la mítica Nured-
duna. darrere meu hi roman «el temple qui demostra, replè de merave-
lles, / la mateixa art divina que el buit omplí d’estrelles.» Un temple
cisellat en aquella «penya brava / del cap Vermell, tenyida de púrpura
oriental». i també a mi em sembla escoltar les «veus de l’alt silenci». com
Nuredduna sent les veus que em recorden que els homes no transfiguren,
ni poleixen aquests abismes, com fa la mà de la natura.

La mà de l’home, altrament, és ambiciosament maldestra, frissosa d’atuir
espais que és incapaç de perfeccionar.
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Juliol, 1 del migdia
Son Jaumell

Son Jaumell, però Son Jaumell com qualsevol altra de les antigues pos-
sessions del poble: s’Heretat, Son Bessó, es claper, can Patilla, son ter-
rassa, sa Mesquida... Quarterades de suor, generacions de sacrifici,
gavadals d’esforç per a la subsistència d’un poble arrapat a la terra, confús
amb la terra, fet terra. i res més, cap altra possibilitat. Pàgines i més pàgi-
nes del passat que, de sobte, sembla que volem arrabassar de la memòria.
continuam subsistint, sí, però l’aliment que ara ens vivifica l’hem d’anar
a cercar a altres indrets. alimentar-se, la primera necessitat de tot ésser
viu, des que neix, ja no té cap relació directa amb el treball dels homes i
les dones d’aquest poble. ara baratam el sol, com el d’aquest mes de juliol,
que cau a poalades sobre el nostre cap, per llet, oli, arròs, sucre... i hom
pot arribar a pensar si és just tot això, si està bé que hàgim hagut de vendre
la terra –i l’ànima– perquè el treball de la terra, el treball que ens alimenta
i ens hauria de dignificar, avui no val res.

Sí, cau a plom, avui, el sol. allà baix, ran de mar, aquells a qui hem
venut el sol, l’estan fruint com si fos el raïm de les nostres parres, el pa
del nostre blat, el suc de les nostres taronges... Però ja no tenim parres, ni
blat, ni tarongers. ara només tenim sol, per vendre. És l’únic que podem
oferir.

Les cases de Son Jaumell –i de tots els sonjaumells d’aquestes contra-
des– s’aixequen imponents, des de la distància, com un monumental
signe d’interrogació, com una pregunta enorme que transcendeix la nos-
tra capacitat de resposta. i és que, en realitat, no sabem per què hem estat
absolutament incapaços de gestionar, com a béns complementaris, el pro-
grés que sens dubte ha significat la indústria turística i el respecte per tot
allò que ens ha afaiçonat com a poble.

Segurament, bona part del nostre passat immediat és millorable. No fa
falta que passin dues o tres generacions perquè es pugui avaluar la nostra
actuació. Ja es veu, ara mateix, que hem esguerrat massa coses. No hem
sabut, o no hem pogut, progressar en harmonia amb l’entorn, i l’entorn
comença a manifestar signes de rebel·lia. L’agulla, per exemple. els nostres
pagesos haurien d’haver estat els grans beneficiaris de les millores econò-
miques d’aquests temps, però n’han estat els grans damnificats. Quina
llàstima.

Quina gran llàstima.
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agost, 2 del capvespre
Vila Roja

Pas pel carrer de Ciutat,
Vila-roja a banda i banda,
Costa d’en Capet amunt,
cap a sa Creu enfilada...
... diu una cançó.

Per què Vila Roja em sembla més capdepera, més poble, més ca nostra?
No ho tenc clar, però és probable que a Vila Roja hi vegi les arrels del
poble enfonsant-se a la terra, com si xuclassin la saba que els permet, des-
prés, enfilar-se fins al castell. Sempre m’ha costat imaginar-me el poble
escampant-se coster avall, i en canvi me n’he bastit una imatge ideal de
cases, a banda i banda, que pugen cap al cel i es troben en un vèrtex que
n’aguanta l’estructura.

Vila-roja mirant terra endins, escampant-se terra endins. Vila Roja allu-
nyant-se, simultàniament, de la mar perillosa, de la costa inhòspita. Fe-
somia acollidora per a qui arriba a capdepera, imatge familiar, centenària,
gairebé incommovible, a la qual ens hem agombolat. És el nostre poble i
ens hi reconeixem.

Però, avui, també Vila Roja veu alterat el seu natural. també aquella
part del poble que havia sobreviscut a totes les escomeses ha entrat en una
metamorfosi que té el polígon industrial com a paradigma. És una manera
d’entendre el progrés que es fa enfora de molts de principis.

ara, en ser en es Pou des camí, el meu coret ja no s’eixampla, com diu
la mateixa cançó. ara el meu cor s’encongeix. Les naus industrials, infor-
mes, i deformes, constitueixen el pitjor primer terme de qualsevol foto-
grafia que es pogués haver imaginat. Realment, es tracta d’un reclam en
negatiu per a qui s’apropa a una vila d’origen medieval que, a poc a poc,
amb una sensibilitat remagrida, anam empenyent cap a l’abisme estètic.

És que no hi havia alternativa, em diu algú.
en nom de quin déu no hi havia alternativa?
Però a sa plaça des Sitjar hi ha festa, aquest mes d’agost. com cada any.

i la gent de Vila Roja pujarà a fer una llet freda, a comprar avellanes i a
ballar a la revetla. a veure si enguany la pluja no banya els paperins.

ara, a les dues del capvespre, amb el sol que cau amb una verticalitat
indefugible, és hora d’entretancar les persianes, d’obrir les vidrieres de bat
a bat i de fer una becada en el balancí, dins l’entrada, mentre les cigales
hi posen la música de fons, com si res hagués estat.
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Setembre, 3 del capvespre
De Son Moll a sa Font de sa Cala

augmenta el vent, mentre per dins el Gregal el cel s’enfosqueix amena-
çadorament. Un floreig de bromera punteja el blau cada vegada més opac
de la mar i les onades nervioses comencen a atupar na Forana. És el pre-
ludi d’una tempesta que s’anuncia gairebé amb solemnitat. Son Moll
queda enrere, farcit de para-sols inútils i de turistes que se’n tornen als
hotels que endomassen la platja. el camí de les atzavares, ara sotmès a
criteris de civilització urbanística, es gira amb discreció cap a aquesta Me-
diterrània que, ella sí, és bressol de civilitzacions. tot el sender constitueix
una modesta lliçó de creixement assossegat, a la mida de les persones i de
la mar que el besa, i l’arquitectura, gairebé tota ella corresponent al període
preturístic, mossega l’espai amb moderació. cauen les primeres gotes,
obli quament, i el terra es va clapejant de punts humits. Sa Pedruscada ens
acull, una mica esporuguida, mentre cercam aixopluc en una de les ter-
rasses que la voregen. La minúscula caleta fa front al pas del temps i al
temps inhòspit d’aquest capvespre, mentre la pluja intensifica el seu ritme.
a poc a poc, la línia de l’horitzó s’ha anat difuminant. el domàs de núvols,
esqueixat per la llampegadissa insistent, ha baixat a tocar de dits.

La naturalesa imposa definitivament la seva presència i aclapara tots els
signes de l’arbitrarietat humana. en aitals circumstàncies, ens percebem
a nosaltres mateixos com elements insignificants i acceptam un paper sub-
sidiari en l’escenari imponent del cosmos. Però, per desgràcia, serà així
només fins que el sol esvoranqui l’enteixinat de cotó i recobrem la perversa
i devastadora confiança en les nostres forces.

el camí fins a n’aguait, després de la pluja, esdevé un esclat d’aromes
impossibles de discriminar: llentiscle, romaní, pinassa, terra xopa..., i l’aire
i la mar que, aleshores, també perfuma l’entorn amb una transparència
eternament inèdita.

deixam l’hotel a la nostra dreta, com a recordatori de les nostres febleses,
i arribam a es carregador, un altre d’aquests miracles que, com a tals, no
ens sabem explicar. el més lògic seria que també hagués sucumbit al poder
de seducció dels mercaders i hagués contribuït a generar riquesa, en un
sentit ronyós del terme. Però es carregador encara és es carregador, per
a admiració d’indígenes i de visitants.

Sa cala de sa Font, sa Font de sa cala, ja és tota una altra cosa. aquí,
de bell nou, l’home hi senyoreja a pler, hi deixa la seva empremta i es de-
mostra a si mateix com n’és de modesta la capacitat creativa del gènere
humà. Fatalment, la bellesa de la seva obra és sempre immensament in-
ferior a la de l’espai que ha usurpat per a edificar-la.
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octubre, 4 del capvespre
Vila Nova

com un balcó sobre l’horitzó, Vila Nova obre capdepera a la confiança.
És la pèrdua de la por i la fe en el futur, l’expansió d’un poble que necessita
créixer sense cotilles i sense recels.

cada matí, girada a Llevant, Vila Nova es tenyeix de llum i es contempla
a si mateixa com un organisme viu que desplega els seus tentacles fins a
tocar els tentacles que pugen de cala Rajada. de manera que, ara mateix,
ja es fa difícil esbrinar on acaba un nucli i comença l’altre. i no fa de mal
preveure que el procés d’unió física entre tots dos conjunts urbans conti-
nuarà consolidant-se de manera accelerada.

el que avui és carrer de Son Poca Palla va ser, fins no fa tant, una mena
de llogaret marginal, línia de contenció del creixement d’aquesta part de
la vila. el poble, en sentit estricte, començava en el revolt de can Jeroni
Climent. Però, una vegada superada aquella trinxera, tot ha estat un in-
deturable degoteig d’edificació, amb el complex esportiu d’es Figueral pre-
sidint aquest nou espai urbà.

Menys agrària que Vila Roja, sempre hem considerat la part del poble
que comença a sa creu i baixa cap a la mar com a fonamentalment resi-
dencial. Parlant de sa creu, allà hi feia aturada el camió del tren, quan,
pujant pel carrer d’es col·legi i del centre, travessava el poble. L’obertura
del carrer d’es Port per darrere l’església va permetre alleugerir el trànsit
de sa creu, i avui, amb la via de circumval·lació, es presenten noves pers-
pectives urbanístiques per a Vila ova.

Un triangle, els vèrtexs del qual serien el castell, sa creu i la plaça de
l’orient, per les seves característiques, fretura d’una actuació que, com a
moltes viles i ciutats d’arreu, recuperi per als ciutadans l’ús exclusiu de
places i carrers, proscrivint-ne un trànsit de vehicles que s’hauria de limitar
als usuaris autoritzats. i aquest trànsit també s’hauria de limitar molt fins
a can Piricus, per un costat, i fins al teatre per l’altre. el centre de cap-
depera, el bessó de Vila Nova, s’hauria de convertir en un espai de mo-
dernització urbana a partir dels valors que li són inherents. aquest hauria
de ser el nucli de civilització del poble, això és, el lloc de la societat civil,
per a la trobada, l’intercanvi, el lleure, la cultura...

carrers de la Mar, de la Pau, Fondo, d’es Port... artèries del poble per
on discor re el flux de vida de la comunitat humana de capdepera. Vila
Nova tota, finestral girat a la mar, braços estesos a cala Rajada, que li surt
a camí.
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Novembre, 5 del capvespre
Des de la mar...

Penyals altius i costa baixa, arenals, cales obertes i racons ombrívols, ac-
cidents de naturalesa diversa i canviant, tot un seguit de sorprenents pers-
pectives van dibuixant la costa des del cap del Pinar fins al cap d’es Freu.

És la mateixa costa que degueren albirar, cercant nous horitzons, les
gents que habitaven al fons de la Mediterrània, allà a orient. Foren civi-
litzacions que ens precediren, que es desenvoluparem abans que en
aquesta terra s’hi hagués bastit cap projecte de societat, civilitzacions que
arribaren a aquestes illes occidentals quan navegar era la més perillosa
aventura que l’home pogués emprendre.

descobrir la costa de capdepera des del mar, quan el sol cau amb dolça
lentitud per un ponent encès d’ocres indescriptibles, com ja ho feren els
romans, els cartaginesos, els vàndals, els musulmans o els catalans, i fer-
ho a més amb ulls encuriosits i amb cor tafaner, pot ser una bona teràpia
per a guarir-nos d’algunes obsessions, com la que ens impel·leix a refer la
crosta del món i a gravar-hi tatuatges que en deformen la fesomia.

Hi ha tant per salvar!
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desembre, 6 de l’horabaixa
El Castell

Massa tòpics, massa llocs comuns, massa llegenda, massa mites, massa
història... el castell ens guanya, se’ns sobreposa i anihila camins d’apro-
pament a la racionalització de la seva presència.

el castell, que mai no ha estat un castell, ens ha contemplat des que un
rei, aquest sí, va intentar racionalitzar la vida rural de la Mallorca medie-
val, quan nosaltres encarà no érem més que una comunitat dispersa, sense
cap projecte de futur en comú. Però, d’aleshores ençà, començàrem a sen-
tir-nos un poble. Fórem un poble.

Molt després, els temps moderns contribuïren a segregar el que havia
estat síntesi, a separar el que havia estat consubstancialitat, a deslligar el
que havia estat adjunció, a desconnectar el que havia estat connexitat, a
dividir el que havia estat articulació... i el que havia estat u va esdevenir
un i un altre. La capdepera contemporània, altiva, orgullosa, segura de
les pròpies forces, girà l’esquena a la seva gènesi i es va voler oblidar de si
mateixa. i el castell va romandre molts d’anys en un estat vegetatiu, con-
nectat a la vida per mitjà de precaris sistemes de respiració cultural i reli-
giosa, sempre insuficients. avui, per fortuna, ens sembla que el castell
recupera la salut, que el podem salvar de morir d’inanició i d’oblit.

i, això no obstant, en aquests temps d’autocomplaença, quan sembla
que haguéssim resolt les immediateses i les peremptorietats relatives a la
supervivència física del monument, o precisament per això mateix, potser
ha arribat el moment de demanar-nos, per fi, què significa exactament el
castell. No, no ens referim a la llegenda de la boira, ni a la novena, ni al
mercat medieval, ni a la festa de l’esperança. Si se’ns permet la gosadia,
diríem que totes aquestes són qüestions accessòries.

de què estam parlant, aleshores? Heus ací una reflexió. el castell va
ser, originalment, un projecte urbanístic d’un rei de Mallorca, fill d’un
altre rei, català, que havia conquerit l’illa i n’havia expulsat els antics
pobladors.

a això ens capferma el castell: a la nostra essència col·lectiva i a la nostra
adscripció nacional. Ni més ni menys. Podem fer volar coloms i ho podem
ignorar, però no ho podem canviar.
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