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Compartint un pa amb oli
a Can Patilla

Xiscu «Llissa», Pep Serra, Paco Galmés i I'escriptor Arturo San Agustin

—«Mentre vaig viure a El Terreno, a Ciutat, vinicament em relacionava
amb presumptes intel-lectuals, poetes, escriptors, dramaturgs, és a dir, viviem
amb nosaltres mateixos, que és una trista manera de viure. Pero els Galmés
eren una excepcid. Paco Galmés —Déu el tengui al seu costat— fou el darrer
Medici del protocol a la Generalitat. Quelcom, ido, molt serids».

Aixi s’expressava I'escriptor i periodista Arturo San Agustin, fa uns anys,
quan parlava de Capdepera, de la casa familiar dels Galmés a Cala Agulla,
prop de s’Entrador, on es va reunir amb un grup de gabellins amb qui re-
corregué tota la contrada. D’aquesta trobada havia de naixer un llibre,
dels dinars a casa dels Galmés sorgiren cantics de lloanca envers la rajada
amb tumbet que preparava na Margalida, I'esposa d’en Paco, a qui tots
anomenaven Margo. Rajada fresca i aquest tumbet, I'aguiat de patates,
carabassd, pebres vermells, alberginia, tomatiga, all i un poc de sal. La ra-
jada escabetxada o les sopes mallorquines de Margo: sopes de pa i verdu-
res, sopes de pobre, ja que els millors plats de totes les cuines els varen
crear les dones de camperols, de foravilers i pescadors.

—«Que aixo que anomenen paradis va existir i es trobava a Mallorca —co-
mentava Arturo— ho varem poder comprovar mentre assaboriem un senzill i
prodigids pa amb oli verd en el bar Can Patilla de Capdepera, que altre temps

també fou una barberia. Com expressava Paco Galmés, abans de trobar-nos
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amb el grup d'amics del poble, el pa amb oli é pa mallorqui que porta poca
sal, quatre o cinc rodanxes fines de tomatiga mallorquina, taperes, olives, fo-
noll mart i oli, sense res més».

A en Xiscu Llissa, 'amo de Can Patilla, li feiem gracia i reia. —«Aixo ho
haurieu darrodonir amb un poc d'embotit de lilla. Aixi com ho veig, talment
sembla un plat de verdura».

—«Abans de berenar hem anat a l'estanc d'en Pep Serra —explica San Agus-
tin—. Alli es poden comprar moltes coses, inclis llibres que parlen de Capde-
pera. M agraden les botigues que desprenen vida, que sén una barreja de tot,
els perfums dels cigars havans, les converses sense pressa, els diaris, les llibretes,
els llibres com Girant 'ullada cap enrere 0 Gent nostra d’abans i d’ara, de/
qual és autor el col-lega i cineasta Bartomeu Melis. Crec que ja, inicament,
la premsa local sap contar la realitat, és a dir, la vida quotidiana, la canto-
nada, el bar del cap de cantd, que aixo és, precisament, la vida. La resta és
noticia, novel-la, assaig o pretensid. Melis ja es va jubilar de la cronica, mal-
grat que encara continua contant la vida més enlla del paper».

—«Quan jo vivia a El lerreno, per la placa Gomila, observant i admirant
a la nit les llargues cames de les “valkiries”, la gent de Capdepera —on va viure
el fotograf que va descobrir a Marilyn Monroe—, estava davant el televisor
mirant com els astronautes americans, en aquell Apol-lo XI, arribaven a la
Lluna i Armstrong, després de posar el seu peu esquerre sobre el satél-lit, es
disposava a pronunciar aquella frase preparada per a la ocasid. 1do, aquella
nit historica —segons em va contar Tomeu Melis, i aixi va quedar escrit a la
seva cronica sobre ['esdeveniment, al Diario de Mallorca— no hi va haver
final felic a Capdepera: ningii va poder saber qué va dir lastronauta. I no
Jfou perqué Jesiis Hermida, el locutor de TVE, que portava tupé i parlava pels
colzes, senrotllas com només ell sabia fer-ho!, sind perqueé, de sobte, sense avisar,
tot resta interromput per culpa del repetidor de televisid de ses Penyes. El técnic
de manteniment, en_Joan (no recordo el seu nom complet) es va oblidar d'en-
darrerir I'hora del rellotge que controlava el repetidor, i es va apagar la Lluna,
tot queda a les fosques i arribaren el crits entre el veins de Capdepera!.»

Aquell berenar de Can Patilla fou el punt de partida per a la redaccié
d’alguns dels 60 capitols del nou llibre del catala Arturo San Agustin. Lli-
bre que, fa uns anys, esperavem i que persones de Capdepera coadjuvaren,
amb arguments varis, a escriure.
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Amb flaire a petinia
—i a brins de pauma

Joana de Can Angel, Arturo i ses Madones de la Llata

—«Capdepera. He de tornar a Capdepera. La mare de Paco Galmés era
feli¢ a aquest poble, sempre guardava un capell de pauma, inclis el semporta
a Puerto Rico, on sempre associava Capdepera amb ['olor de la surfinia o pe-
vinia. A Capdepera, el pa, els pans, tenien una protagonista: Joana de Can
Angely.

Arturo San Agustin comentava a la rotllada del Café de Can Patilla
—del que ja les parlavem a l'anterior article de data 26 de juny—, el que
precedeix. I afegia que Joana (que el Senyor la tengui a la seva gloria) era
un prodigi de dona ocurrent, riolera, la qual durant molts d’anys, fins que
es va jubilar, tengué amb el seu marit Antoni, 'amo, una molt celebrada
panaderia, un forn de pa.

—«Pero, qui és el seu amo?, li demanava a Joana, I'escriptor, confonent
“amo” per “homo”». —«El meu amo és el meu marit, qui ha de ser, si no?» —
«l li din “amo”?». —«Si, senyor» —«Aixo d”amo” sona malamently. —ldo, a
mi, em sona bé! Pero no sequivoqui: jo mai he estat siibdita o esclava de ningi,
ni tan sols del meu homo, o amo, ja que ell, sempre, mha obeit; i no li ha
anat malament».

Joana, experta en pa negre i blanc, en coques de sucre, de verdura o
amb pebres, era una dona menuda, rabassudeta, viva, valenta i que tenia
fe amb la Verge, que és la de Capdepera: Nostra Senyora de I'Esperanca.
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—«Les meves filles —assegurava Joana— son simpatiques perqué jo les vaig
ensenyar que ho fossin. Jo solc parlar amb paraboles com el bon Jesiis. I ric,
perqué jo sé el que és sofrir certes injusticies. Sempre les hi he dit a elles, els
problemes queden a casa, ningii no wha de saber res del nostres problemes.
Linic que hem de fer és intentar solucionar-los, pero no divulgar-los. Es diu
divulgar-los? Si? Es que jo quasi no vaig anar a escola. Pero sé el que és una
anécdota. I sé, també, que la bona xocolata sempre sha anomenada Valor».

A casa de Joana, a la sala de rebre, hi havia un retrat important: el de
la seva padrina Francisca, una dona aparentment decidida i atractiva. Da-
vall el quadre s’hi trobava un ram d’olivera. El rebedor de Joana era un
instant del passat, un temps detingut, una penombra que semblava voler
explicar que cap temps passat fou millor, perd si que les relaciones huma-
nes eren més fluides o necessiries. Unicament en les persones majors, en
les dones especialment, s’hi troba la auténtica memoria dels pobles, que
es saber fer el que sempre s’ha fet.

Arturo San Agustin, amb la intencié de poder plasmar-ho al seu llibre
de 60 capitols i 6 dedicats a Capdepera i a la seva gent ens conta que: —
«En un terrat, baix un porxo, a prop de la casa de Joana de Can Angel, al
Jardi, shi troben algunes llimoneres rebossants de grosses i polides llimones, on
molts de capvespres es reuneixen un grapat de dones savies, que també existei-
xen a Capdepera, a qui el poble les coneix com “les madones de la llata”, que
tenen un carrer a elles dedicat, i que no son altres més que Margalida Blanes
“Pintora”, Margalida Flaquer “Pruna’, Catalina Ferrer “de Son Bessé”,
Maria Terrassa “Xica”, Margalida Tous “de sEstany” i leresa Vives “Serve-
rina’».

—A la vellesa, senyor, artesania...vertadera artesania. Som “las tiltimas
de Filipinas”, don Arturo, les darreres que treballen sa pauma, sa fulla de
pauma, els brins, per fer lentrunyellat de la pauma, que aqui coneixem com
a llata»r.

En aquesta fulla de pauma esta escrita la vertadera historia d’aquest
poble, dels seus homes i dones, dels seus dies de sol, rusca i fama, de les
seves pors i els seus somnis, dels garrovers, ametllers i llimoneres. Admi-
rem les mans d’aquestes dones amb saviesa que, mentre van fent, parlen,
riuen i pensen que, moltes vegades, fins aleshores, qualsevol temps passat
era pitjor, més fred, més dur, més pobre...
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Conversa entre els merlets del Castell

Tractat, guerrers de Son Favar

i la princesa musulmana

Guerrer de Son Favar

En parlavem, el proppassat dia 3, de les dones artesanes gabellines de
Pobra de la pauma i també d’una artesana del pa i les coques, com fou
Joana Bordoy. Déiem que, Gnicament, les dones majors viuen 'auténtica
memoria i saviesa dels pobles, que no és altra cosa que fer el que sempre
s’ha fet. Les dones, algunes dones, no es jubilen mai. El homes, la majoria
d’ells, es jubilen i, a partir d’aquest moment, ja tot, o quasi tot, és bar,
futbol, cartes; o vermut, cervesa i qualque «palillo» endormiscat a la boca
mentre la tele parla de politica, per a ningti... Les dones, algunes dones,
mentre poden, van, surten, caminen... volen arribar més lluny. Les dones
majors son les que redimeixen del passat, del seu pretérit, el millor i el
transmeten —ho saben fer molt bé— a aquests joves, encara pocs, que ja
comencen a sospitar de quasi totes les grans superficies o supermercats.

Coincidiem, en aquesta tesi, amb I'escriptor San Agustin en la seva es-
tada a Capdepera, quan a ’horabaixa, quasi post el sol, pujava Arturo al
Castell, gaudint des d’alla dalt dels dominis de tot el poble, la costa i, en
aquell dia de pau i serenor, divisant I'illa de Menorca. —«A diferéncia del
que passa amb molts dels nostres castells, aquest de Capdepera no sha d’ima-
ginar: existeix, es veu i es poden recdrrer els merlets i admirar les espitlleres.
Un Castell és sempre una pel-licula. I en aquesta d'ara mateix, veig fogueres,
cristians i musulmans. M imagino a Jaume I que em mostra la seva espasa.
Recordo a don Joaquin de Satristegui, qui em va parlar més d’una vegada
daquest Castell amb certa indignacio».
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Fotografia de la que Arturo en parla en el seu llibre, segons I'escrit de Meyme. Era la padrineta de
Joana Bordoy que va criar la padrina de na Catalina Diaz Bordoy. Es tracta d’una fotografia pintada
de I'any 1893 a Sant Sebastia (Donosti) «de Vizcaya», deia ella.

—On es troba aquell primer Tractat de pau? —preguntava ell— A Arta
podem admirar un gran mural amb el Rei, a lacte de la rendicié signada a
Capdepera, que es troba a la Capella de Sant Salvador, i que ningi, fins ales-
hores, no ha sabut recuperar. El mateix passa amb els Guerrers de Son Favar,
que també son gabellins, i tampoc ningii no ha rescatat. Ido el document del
Tractat de Capdepera es troba a Paris. Una vergonya! Pero és que ni tan sols
ho deuen saber les mateixes autoritats...! O si?

Si el 1229 les tropes de Jaume I conquisten Mallorca, és el 1231 quan el
Rei arriba a Capdepera amb la intencid de conquistar Menorca. Conten que
lexércit cristia va aconseguir enganyar els musulmans de Menorca encenent
més de 300 focs al llarg de tota la costa mallorquina. La intencid era fer creure
que el regiment cristia era enorme. Hi va haver sort! Els moros es rendiren i,
a Capdepera, es va signar el que es considera un dels primers Tractats de Pau».

Quan ens disposam a entrar dins 'oratori del Castell, dedicat a la Verge
de 'Esperanca, observam que una dona morena esta fotografiant la cape-
lla. Sona un cantic que, malgrat no ser gregoria, sona molt bé. Ens asséim
en un dels bancs de l'oratori i la dona ens mira i somriu. Aquella dona
morena resulta ser una atractiva francesa de cinquanta anys, d’origen al-
geria, que ens demana si som de Capdepera. Arturo li respon que ell no,
que ell sols és un descendent del Rei Jaume I d’Aragd.

—«ldo, vosté descendeix dels dolents».
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—«No, els dolents eren els teus, els moros».

—«Creus que tornarem a aquell demble?»

—«Sempre hem estat enfrontats, pero, si tornen els tirs i bombardeigs, jo,
personalmem‘, aniré a Paris i et protegiré».

—«Gracies, cristial»

—«El problema amb alguns dels teus compatriotes d origen magrebi és que
sels ha fet creure que tot aixo segueix essent d ells

—«Ets superb! Com tots els descendents de reis!»

—«l tu ets serenament altiva, com totes les princeses musulmanes. . . »

En veure que la situacié semblava encalentir-se, el seguici o guies d’Ar-
turo San Agustin optaren per ficar un «tallafoc» en aquella conversa que,
semblava, podia derivar en reminiscéncies de venguts i vencedors, que
mai no han reivindicat (com amb Colon o Fra Juniper) els defensors de
les comeses cristiano-musulmanes (on hi trobarien molt per censurar) i

partirem cap avall, acompanyats d’aquella formosa dona, fins arribar a
Can Patilla, a Sa Creu.

Rendici6 del wali de Menorca a Jaume |. Pintura de Joan Mestre. San-
tuari de Sant Salvador (Arta).
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Davall les espitlleres del Castell

Amal, significa Esperanca

7 ;'1 i1

Al-lota musulmana al castell

Acompanyats d’aquella al-lota algeriana, que trobarem dintre la Capella
del Castell i del que en parlavem el passat divendres, dia 10, en aquestes
mateixes pagines, baixam conversant cap a Can Patilla. Amb tanta emo-
cié, n’Arturo llenega i a punt estigué la cristiandat de perdre un dels seus.
Quan observam que els quatre moixos del Castell ens miren i semblen
riure-se’n, Arturo els amenaca dient-los que cridara els moros, pero ni en
fan cas. Arturo comenta que, tal volta, sén moixos moros... En Roc i 0’ Es-
peranga, gegants de Capdepera, ens contemplen asseguts davall les antigues
portasses d’accés al Castell; intuim un somriure a les seves cares com si
participassin de I'endemesa dels moixos i la llenegada d’Arturo.

—Coneixes bé el Magreb? —demanava ella a Arturo, fora del cafe, abans
de partir, ja que preferia no entrar a I'establiment per raons religioses, va
dir (;?).

—S8%, conec el Marroc i un poc, només un poc, Alger. Lany passat vaig anar
a Turquia, que si la conec bé. Alli, moltes dones, les noies que podrien ser filles
nostres, senten temor que allo es pugui convertir en quelcom semblant a ['Iran.
Un ambaixador de Turquia a Espanya em digué, ja fa tres o quatre anys, que
el seu pais hauria d’haver estat acceptar per la Comunitar Europea; fou un
error del que ens penedirem qualsevol dia.

IO
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—Ha sigut un plaer, cristians! Que Ala us protegeixi!
—Que la Verge de 'Esperanga et tengui sempre present, musulmana!
—Quina Verge é aquesta?
—La que has retratat dintre la capella del Castell.
—No pot ser! El meu nom és Amal, que en arab significa «esperancar.
—No us sorpren?
—Els descendents de reis cristians mai no ens sorprenem per res. Crec que
ens tornarem a retrobar, musulmana.

—Jo també ho crec, cristians! 1 Arturo i Amal s'intercanviaren
el ndmero dels seus teléfons.

I mentre, el seguici de 'escriptor prenia possessié d’una
taula a la terrassa del cafe de Can Patilla esperant a Arturo per
a veure cap a on partiem ara. Ell diu que se sent obligat a re-
fugiar-se a Capdepera, ja que el considera territori del Sol. I
treu, d’entre el bagatge de la moxilla, fotografies d’'una Ma-
llorca que ja no existeix. A les fotos es nota la pobresa, pero
també la dignitat. Els murs secs, les siquies, ses eres, els muls,
les forques, les batudes del blat, els capells de pauma de les
dones gabellines. Ningti —diu ell- no ha sabut portar millor
aquests capells de camperola com els porten les dones mallor-
quines, i va fent una passada per sobre els dols femenins pels
morts, el carros o les seves cancons.

—«Pescador de canya, moliner de vent, no necessiten notari, per
a fer testament.

Roc i Esperanca, gegants . s
de Capdepera Molins de vent, figueres de moro, espardenyes blanques d’espart, les

avarques, els bastons per anar a collir figues... D’aix0 i molt més, pren
anotacié San Agustin per plasmar-ho en el llibre que veura la llum quasi
tres anys més tard (ja ens hi trobam, puix que el que us contam fou al
2017) i sobre el que us abundarem, si Déu vol, en properes edicions.

Molins de vent i figues de moro

II
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Joan Manuel Serrat, Jules Verne,

a la guaita del Cap de Pera

Basilio i Pere Vidal, singulars darrers faroners

Far de Capdepera

Baldritges, corbs marins, penya-segats, el Cap de Pera, el lloc més
oriental de Mallorca. I, en la punta d’aquest cap, el far de Capdepera i el
seu faroner, Pere Vidal, que és de Santanyi.

—«Farero de Capdepera» sera, per a sempre, el vers d’una cangd de Joan Ma-
nuel Serrat —comenta Arturo San Agustin en la seva visita al cap (caracull)

12
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Pere Vidal, pregoner de les festes del Carme 2018

de la mola del vigia d’Orient— pero el faroner que va conéixer el cantautor, en
Basilio, que era hipocondriac fins a l'exageracid (tant que el seu metge sempre li
deia: “Diguem per quina malaltia vols que et faci el diagnostic”), i que ja no
hi é entre nosaltres.»

Basilio, personatge singular i molt bon xicot, va morir i Pere Vidal,
que fou amic del poeta Blai Bonet, traspua una mirada desperta i experta,
molt versat en vents i, per sobre tots, la temible Tramuntana. Aquest vent,
com assegura el faroner Vidal, quan es posa brau, esquerp, és tot un
«cabré», arrossega cotxes, furgonetes i trabuca persones. Pere va coneixer
aquest vent a Girona, al Cap de Creus.

—«Llampecs, foscor, llambreigs, negrds; grups de dos i tres llampecs cada dos
segons. Lleguatge mariner, naval, novel-la que em retorna a les lectures d’illes
de tresors, naufrags i grossos pops o calamars dins els fondals de Jules Verne.
Bufa el vent en la part més alta del far de Capdepera i jo, Arturo, crec ser un
personatge de Verne del qui també recordo l'aventura d’El correu del Zar. Jules
Verne, per cert, també va trescar per aquestes contrades mallorquines, a unes
Jfamoses coves properes a aquest racd del llevant».

Pere Vidal és fill d'un mariner que va desapareixer en un naufragi. La
seva mare, vidua de la mar, no volia que el seu fill seguis el cami del seu
home, pero Pere es va embarcar en un iot durant dos anys. Més endavant,
pensant en la seva mare, decidi fer-se faroner, que era el més proxim a la
mar.

—«INo fa molt varem ser victimes d’un llamp i allo provoca un dels majors
esguerros que jo he vist. No hi ha parallamps que aturi un llamp quan aquest

13
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decideix batre un far. Tots hem volgut ser faroners en qualque ocasid, d'altres
volen ser bombers. Pero si llegeixes Jules Verne rentren ganes de ser faroner
perqueé les coses de la mar i els seus naufragis sempre sén molt entretingudes
quan tho conten, no quan les vius.» Aixi s'expressava Pere Vidal davant els
6 homes reunits dintre dels potents vitralls que dibuixen la mola del far.

—«La mar no sempre crea poetes o filosofs, pero si afavoreix, de vegades,
una sensibilitat de mans tosques que solen enganyar els ulls poc observadors.
Qui sorienta cap a allo sublim, sol decantar-se, quasi sempre, per la vida, per
la vitalitat. Blai Bonet solia dir que la cultura no son els llibres, sind la manera
de viure», sentencia I'escriptor San Agustin (res a veure amb el sant d’i-
déntic nom).

Escalonada de caragol del far.

14
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Pops, gambes, llagostes, Joven Mirmer,
una volta pel moll...
Els germans Pedro i Juan Mercant «Castus»,

la seva mare Angela, sa Torre Cega...

Juan Mercant i el seu oncle Pere, amb bona companyia

—«Avui mhe proposat —comenta 'amfitrié dels articles que anam versant
setmanalment a aquesta revista digital, el periodista i escriptor Arturo San
Agustin, amb 'ullada posada a finiquitar els 6 capitols del seu darrer llibre,
dedicats a Capdepera— fer un tomb pel port de Cala Rajada, pel moll de
pescadors, on Pedro Mercant —tres generacions d armadors— espera l'arribada
del seu germa Joan i de les seves dues barques d'arrossegament, dels dos “bous”:
Joven Mirmer 7 Nou Pep Domingo.

Joven Mirmer el i

I5
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Pops, gambes, llagostes, molls, rajades, gerrets, serrans; la millor posta
de sol amb argument és I'arribada a port de les barques de pesca. Ningu,
que hagi tingut la sort d’anar molts d’horabaixes a I'arribada dels homes
de la mar, pot oblidar aquell moment d’olors, crits mullats, renou, gel i
cops de manega.

—«Pero, a quasi tots els molls estan matant els pescadors. Son més rendibles
i nets els iots de luxe amb els seus rics, panxarruts emmedallats, i les seves roses
de primera o segona divisid, que mai no volen sortir de port perqué es maregen
i la brisa marina els descambuixa el pél. El iot ni ha sigut ni sera mai mar,
ni vaixell. El iot é5 i sera, vinicament, alt preu, exhibicid i avorriment, malgrat
molts de dissimuls».

Angela, la mare dels pescadors Joan i Pedro Mercant «Castus», sap el
que és sentir-se subdita. Aquesta dona intel-ligent, amb inequivoques for-
mes de comandament o lideratge, va fer feina a la gran mansié o palau de
grans columnes de marbre i finestrals, erigida a sa Torre Cega, que domina
la mar de Cala Rajada. Parlam de la residéncia estiuenca dels molt pode-
rosos March, dels seus fills, que arribaven a aquest moll de pescadors amb
cotxes esportius, tal volta fardant davant els obrers de la mar que adobaven
xarxes, les seves arts.

—«Pero eren els amos de tot. O els senyors! Perqué aqui, entre nosaltres,
aquells que comandaven se'ls tractava de senyors. Aqui, a Capdepera, a Cala
Rajada, Joan March venia molt poc. Qui si hi estava molt, al palau de sa
Torre Cega, era la seva esposa, Elionor Servera, que era tota una senyora; i
nasqué aqui, a Capdepera.

16



LA BIBLIOTECA DEL GOLEA

—«l qué é una senyora»

—«Una persona que té molts doblers! — responia Angela— aquesta és la
meva opinid i era l'opinidé majoritaria de quan jo era jove. Abans, quan
qualcii et donava feina, sagraia tota sa vida».

—«Mentre Angela em parla dels temps de senyors i siibdits agraits, observ
el palau March i faig un intent imaginatiu d aproximacio daquells temps
passats en qué les sortides de sol il-luminaven els enormes finestrals de la casa.
1 als vespres, la torre sil-luminava, senyal fefaent que dona Elionor es trobava
al palau. I també era l'anunci que aquell vespre hi hauria cinema gratis,
pel-licules que, encara, no shavien estrenat al cine de Capdepera i, probable-
ment, tampoc als cinemes de Palmay.

Al pati de la gran terrassa del palau March, un membre del servici do-
mestic, de nom Jordi, projectava la pel-licula per a dona Elionor, que patia
obesitat morbida, també per a la seva familia, per als treballadors del palau
i per a tots els veinats del poble que volguessin apropar-se a can March.
Geratis total!

—«Tots véiem la mateixa pel-licula, pero nosaltres i la gent del poble con-
templavem els films al revés. Vull matisar —Angela somriu— 7 és que no ens
posavem davant la pantalla, sind darrera. I, clar, es projectava al revés i ho
sabiem quan apareixien el titol i els noms dels actors i actrius, pero bé, ales-
hores molt poca gent sabia llegir i escriure».
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A la mar no hi ha xerrims ni delators,
sols gent feinera

Jeroni Garau «Climent» ja pescava calamars als 7 anys

Ens allunyam del moll de pescadors vorejant la costa, ens apropam al
palau March i els seus jardins, que s'estenen fins a la mar. Una pista de
tennis, aparentment abandonada, i les persianes de fusta de I'edifici dete-
riorades on habitava el personal de servei, semblaven voler donar a conéi-
xer que el palau no era molt visitat. Un moix negre travessa el petit passeig
que dona a Cala Gat, senfila per les roques i, abans d’entrar als jardins,
satura i ens mira. Comentam que aquest moix deu tenir quelcom a veure
amb el poderés banquer. N’Arturo el crida amb el nom de Joan i el moix
es gira, i s’atura, i va cap a ell. Més tard, retornam al moll.

I conta Arturo: —«Alli, al moll, assegut a una cadira, adobant les arss, les
xarxes per a pescar del seu fill, trobam, com sempre, el pescador Jeroni Garau
“Climent”. Aquest jubilat, el gran Jeroni, cremat per tots els sols i salnitres, és
un home menut, que fou molt ros de pél, i d’ulls blavosos. Jeroni és la pura
bonhomia, amb un somriure i una simpatia que et sedueix. Jeroni només fou
a lescola una estona».

—«Un pescador ha de voler ser pescador quan és un nin —diu Jeroni— Jo
no he estudiat perqué mai no em va agradar. Un demati, don Viceng Nadal,
el mestre, em va dir: "Jeroni, fes aquesta suma!” i jo, que no sabia qué putes
era allo, li vaig dibuixar una barca. I don Viceng em va dir: “Ves-te'n a cercar
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el teu pare!”. Vaig pensar que jo havia fer qualque putada. I sap com va aca-
bar? 1do que el mestre li digué: “Agafa el teu fill i porta-tel a la mar perqué
m'ha revolucionat l'escola. Mirat qué ha fet: mha pintat un barca en lloc de
fer-me una suma”. I aixi va comengar tot: als set anys vaig partir cap a la
mar, a pescar calamars; i a la mar hi he estat més de 65 anys!».

L’Albatros enfonsat al Riu de sa Fusta

—«El rioler Jeroni, que va salvar un dels famosos senyors mallorquins de
morir ofegats a alta mar, pescant-lo amb un ganxo, amb un rampogoll, com
si fos una llagosta; aquest senyor no li va fer justicia. O no li va fer la seva es-
posa. Jeroni ens ho conta: __"Em va fer una putada molt grossa, quelcom que
no oblidaré mentre visqui! Amb el meu acomiadament em corresponia una
indemnitzacid legal de dos milions i mig de pessetes i, vinicament, men va
donar mig milié. Em varen tancar dintre una sala plena d'advocats, em vaig
posar nirvids i em vaig d haver de conformar amb aquella quantitat».

—«1al volta la dona, més tard vidua de l'empresari, mai no li va perdonar
a Jeroni Climent que no li digués la veritat: que el seu marit, en lloc d’anar
a pescar calamars, se wanava amb un rossa suissa. Pero Jeroni, com tots els
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vertaders pescadors, sempre va saber que a la mar no hi ha acuadors, ni
Xerrims...».

Jeroni assegura que el millor peix és el serrd. Durant 8 anys va anar
embarcat en una barca de bou, perd un bon mariner li va donar un con-
sell: que fou que arriscas amb la seva barqueta, que sortis a la mar ell tot
sol i aixi, sempre, es guanyaria el jornal, mentre els altres es dedicaven a
xerrar. I li va anar bé seguint aquell consell d’un vell pescador. I amb Jeroni
es podia conversar de ses coves que foren utilitzades pels contrabandistes
i d’altres histories, com les d'un home negat que, segons ens digué, havia
sigut devorat per un esplet de molls... i que, a partir d’aquella mentida,
es comenca a dir que els molls eren rojos perque s’alimentaven dels cossos
dels negats. Una beneitura, si, pero durant un temps foren molts els que
a Mallorca no volien provar el moll.

Jeroni era un nin de 80 anys que sabia riure, cosa molt dificil. Reia
pensant en les nits de contraban, perqué se’n recordava d’'un fantasma
que durant un temps apareixia a una barriada de Ciutat, al moll de pes-
cadors, a prop dels molins de vent. Ningti no volia sortir al carrer de
nit. Tothom tenia por del fantasma. I qui era? Ido un invent dels con-
trabandistes que no volien ser vists per ningd durant la nit. S’ho em-
passaven tot!

— jo també! La prova és que mhan enganyat i estafat. El meu pare em
contava que fa més de dos-cents anys, aqui, a Mallorca, passaven per la forca
a la gent; els penjaven. Es pensava que guardar un tros de la corda amb qué
els penjaven servia perqué ja, mai, no fes mal un queixal. I alguns nus mari-
ners: tres nus servien per a dominar el temps. Si en desfermaves un amb la
ma esquerra: saixecava un bon vent; si desnuaves dos amb la dreta: el vent
era fort; i si desfermaves els tres amb la ma esquerra: provocava allo una gran
tempestat. A mi no en vingué de nou l'enfonsament de I’Albatros ni, molts
d anys abans, el del Golea, ambdds al Riu de Sa Fusta, al costat de Cala Mes-
quida, ja que durant tot aquell dia sencer d'octubre va fer una tramuntanada
que al vespre va fer malbé el buc xipriota. Fou quasi una repeticié —segons
em contaren, ja que jo era molt tendre encara— del que va succeir amb el

Goleanr.

Jeroni Climent mai no s’errava quan anunciava el temps per al dia se-
glient. —«Dema fara bon temps, és a dir, que bufara el migjorn, que és vent
del sud. Quan vegis niguls en forma de cotd, al segiient dia bufara el gregal,
vent del nord-est. Si es presenten plugims provinents de la mar o es formen
unes boires vermelloses a ras d'aigua, l'endema hi haura tramuntana, vent
del nord. Si a Capdepera neix el dia amb boira negrosa, bufara el llevant,
vent de [est».

Sapiéncia pura la d’aquell home de la mar, en Jeroni, que de ben segur
controla el temps alla d’alt, al costat mateix del Creador. (D.E.D)
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EL Golea, vora el Riu de sa fusta, a Cala Mesquida,. Any 1931
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Arturo $an Agustin
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Vilafranca, Joan Llabata, Toni Frontera,
Nit de Llevant...

Epileg dels capitols gabellins
del llibre d’Arturo San Agustin

Un renill de cavall roig a punta d’alba a Vilafranca de Bonany. Un renill
que recorda el nostre periodista i escriptor Arturo San Agustin —el qual
ha protagonitzat els articles que, en el transcérrer de les darreres setmanes,
hem vessat en aquesta revista digital- bones amazones de la seva jovenesa
i que, a alguna d’elles, no li agradaven les carreres al trot, aixo tan mallor-
qui. Arturo tancava la tirallonga de visites als indrets de Capdepera, que
hem anat relatant, fent aturada a les quadres (mig gabellines) del poble
d’en Tomeu Penya i Toni Frontera, de cami cap a Ciutat, al Terreno, que
copsa tot 'argumentari del llibre Mis dias terrenales, amb 6 capitols dedi-
cats al municipi gabelli dels quals ja hem deixat, en part, constancia, com
hem dit, aqui mateix des de fa un mes.

—«Lespléndida equa que estic admirant amb Antoni Frontera, gricies a
Joan Llabata, president de la Federacid equina, anomenada Nit de Llevant
(de Capdepera), la qual ho ha guanyat quasi tot a les competicions i que sap
que galopar és fugir i que trotar és dansar; que sap que el galop é ofici i el
trot és art. O aixi ho vull pensar! I, observant-la, admirant Nit de Llevant a
través dels seus criadors i d'en_Joan Llevates —m'hagués agradat conéixer algun
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més dels seus socis— accepto i entenc, ail, que el galop é sols joventut, és a dir,
el temps de les fuites, d'aquell temps tan mallorqui... Nit de Llevant, i també
totes les seves germanes, o filles?, que porten per a competir, arreu dels hipo-
droms de Palma i Manacor i d'algun altre, el cognom daquest Llevant, que
pertany no tan sols a una marca comercial sind a la punta més oriental de
lilla de Mallorca: la que encapgala el far de Capdepera, des d’on hem realitzat
aquest recorregut literari que avui finiquitam», conclou Arturo.

Fresquet, Hivernada, Copeo, Grec, Huraca, Hereva i I'esmentada Nit de
Llevant, i d’altres trotons «llevantins», suposen una excel-lent promocié
de la contrada gabellina, de la qual tenen cura amb molt d’entusiasme
Joan Llevates i Joan Pascual.

Mis dias terrenales, deditorial Comanegra, és un més del llibres de San
Agustin (Barcelona, 1949). A Comanegra també hi ha publicats £n mi
barrio no habia chivatos i Antes de quitarnos las mdscaras. Aquest escriptor
fou Premi Ciutat de Barcelona de Periodisme, Premi Continuara de
RTVE, Premi Plaza Mayor de poesia i finalista del Premi Antonio Mac-
hado de narracions, amb guardons al Festival de Cinema Publicitari de
Cannes per cinc documentals. Cuando se jodid lo nuestro i Benedetto XVI
(aquesta obra recentment presentada a 'ambaixada d’Espanya a Roma,
essent agregat cultural el diplomatic gabellf Juan Maria Alzina de Aguilar),
foren els més rellevants exits del nostre autor, radicat durant quasi dos
anys a Mallorca, al llegendari barri d’El Terreno. Per Mis dias terrenales
ha comptat Arturo amb la col-laboracié del reconegut fotograf de Diario
de Mallorca, Joan Llompart Torrelld, dels nostres temps de vivencies pe-
riodistiques.

Tant de bo us hagi agradat. Sén unes pagines més per afegir a la petita
o gran historia del nostre indret gabelli. Adéu, amics!
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Paco Galmés

Arturo San Agustin

Com a alguns, a mi la situaci6 actual també m’ha obligat a posposar la
presentacié del meu nou llibre, Mis dias terrenales, publicat per 'editorial
Comanegra. El titol té a veure amb els gairebé dos anys (1969-1970) que
vaig viure a Mallorca, con- cretament al barri de Palma conegut com el
Terreno. I un dels personatges reals que apareixen en aquest llibre d’ab-
séncies i retorns és Francesc Galmés, que va morir diumenge. Si parlo de
personatges reals és perque sempre he cregut que els millors records sén
els inventats. Dec molt a Mallorca. I amb en Paco, amic generds, sempre
hi tindré un deute, perque va ser gracies a ell que vaig coneixer la Mallorca
més solar. El suposava malalt, perque els tltims mesos li vaig trucar diverses
vegades per teléfon i no en vaig rebre resposta. I diumenge, fatalment, va
arribar el cop de puny.
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«Respecte al contrari». Aquest era el lema d’en Paco, que va ser cap de
protocol de ’Ajuntament de Barcelona. I també va exercir a la Diputaci6
de Barcelona i a la Generalitat de Josep Tarradellas, que era la de tots els
ciutadans de Catalunya. Va ser precisament Tarradellas qui li va donar un
gran consell: «No contracti mai un amic per a un carrec de responsabilitat,
perque, si ho fa malament, no el podra acomiadar». En Paco tenia la cara
d’un noble venecia pintat per Girolamo Romano i un sentit de '’humor
reconfortant que vaig poder comprovar quan a Capdepera esmorzavem
pa amb oli verd al bar Can Patilla, propietat de Xiscu Llisa. O quan ana-
vem a comprar el diari a I'estanc de Pepe Serra i ens trobavem amb el
col-lega Bartomeu Melis. O quan transitavem per I'’Ajuntament de Palma
i per la catedral molt ben assessorats. La lluna més gran que he vist la vaig
poder admirar a cala Agulla, a casa d’en Paco i la Margo. Tot i que crec
que aquells dies lunars admirava molt més la rajada amb tumbet que cui-
nava la Margo o les seves prodigioses sopes. El pare d’en Paco, que es deia
Montserrat, era mallorqui, i la seva mare, la Merce, era catalana i sabia
portar el barret. Aixd em van explicar a Capdepera.

Va ser a ’Expo de Sevilla, la d’en Curro, quan el llavors alcalde Pasqual
Maragall es va despertar un cert dia amb una sabata de cada color. Com
sempre, en Paco, que viatjava amb dos parells de sabates, va resoldre el
problema: li va deixar les seves sabates de bon cuir. Qui va patir les con-
seqliencies de la badada de Maragall va ser un dels seus col-laboradors, i
no pel color diferent de cada sabata, siné perque feia dos nimeros menys
que l'alcalde. O dos ntiimeros més.

En Paco, que, entre moltes altres coses, va saber de 'entusiasme de 'ex-
president italia Sandro Pertini, de la lluita interna de I'expresident sovietic
Gorbatxov o de 'obsessié amb els guants d’Elisabet II, també sabia que
conté la bossa de ma que sempre I'acompanya. Perd no mho va dir mai.
Era un professional. Era un home generés a qui reto homenatge al meu
nou llibre. Pero ell no podra ser a la presentaci.

Gracies, Paco. Una abragada, Margo.
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