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i
Treballant per la memòria

    el govern de la nació té enllestit un avantprojecte de llei de Memòria
democràtica; cal esperar que representi una passa endavant en la recupe-
ració de la Memòria sobre la Guerra civil i les seves repercussions políti-
ques i socials. el tema encara no està resolt; per tant, cal parlar-ne per
avançar cap a una solució satisfactòria per a tothom i definitiva.
    Memòria i democràcia s’han de complementar perquè si no és així

la Memòria pateix. el discurs franquista que justifi-
cava la Guerra civil i la repressió era volgudament i
profundament antidemocràtic; l’objectiu dels revoltats
a l’any 1936 no era altre que destruir la democràcia
republicana. Per això, una vegada recuperada la demo-
cràcia, calia revisar i recuperar la Memòria dels ven-
çuts. Una democràcia de qualitat no es pot bastir
sense atendre tot allò que colpeja i provoca dolor a una
part de la població.

Un capvespre d’agost de l’any 1980 estava a Sa Pe-
druscada en companyia d’antoni Flaquer Rey nés So-
lleric. des de feia uns quants estius n’antoni i na
Maria, la dona, baixaven els diumenges a passar el dia
amb la filla i els néts, que tenien llogat un dels escars.
N’antoni era una font inesgotable de coneixement.
aquell capvespre la conversa va venir bé perquè li de-
manàs sobre la Guerra civil; sabia que havia estat
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detingut el diumenge 26 de juliol de 1936 i empresonat a Manacor on,
durant mesos, va patir per la seva vida. La resposta va ser instantània: la
veu se li va trencar, el cos es removia dins el balancí i li caigueren unes llà-
grimes. La ferida encara estava oberta, provocant un dolor que ofegava la
veu i sacsejava el cos.

el dolor provocat per una guerra és mal d’administrar. La i Guerra
Mundial va trasbalsar europa; amb unes conseqüències tant devastadores
que, en gran part, la ii Guerra Mundial fou el resultat d’haver clos mala-
ment aquell terrible conflicte. a partir de 1945 les nacions vencedores es

preocuparen de mitigar el dolor i
la desesperació de la ciutadania;
calia tenir cura de les sagnants fe-
rides. començaren per facilitar
que cada país pogués acollir aque-
lla gent que deambulava sense
rumb ni llar ni feina ni mitjans;
es calculava que hi havia uns cin-
quanta milions de persones des-
plaçades per la guerra; altres
acabaven de sortir de camps de
concentració; la desmobilització

de l’exèrcit francès, per exemple, va deixar molts republicans exiliats que
en formaven part completament desemparats. espanya va quedar aïllada
i no volgué acollir els exiliats republicans.
    Una vegada més europa s’acabava als Pirineus. Mentre que aquí se-
guien perseguint els vençuts com si el conflicte no hagués acabat. de
fet, l’estat de guerra va estar vigent fins l’any 1948. a europa treballaven
per recuperar la confiança de la ciutadania en les institucions, aprovant
una legislació que els assegurava que mai més serien perseguits per qües-
tions ideològiques, creences religioses, raça o qualsevol altra discrimi-

nació. aquell any de 1948 les
Nacions Unides aprovaven la
declaració Universal dels drets
Humans; dos anys més tard era
el consell d’europa qui es com-
prometia a complir el conveni
europeu dels drets Humans.

L’octubre de 1936 carme Ba-
llester va contreure matrimoni
amb Lluís companys, President
de la Generalitat de catalunya. el
gener de 1939 marxaven a l’exili
i anaren a parar a un poblet de la
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Bretanya francesa. en el mes d’agost de l’any
següent el President fou detingut per la poli-
cia nazi, poc després que l’exèrcit alemany ha-
gués ocupat París. La policia espanyola
dedicada a fer un seguiment dels principals
polítics republicans exiliats, com Manuel
azaña o el mateix companys, instigà la seva
detenció i li va faltar temps per reclamar la
deportació; traslladat a espanya fou jutjat en
un consell de guerra sumaríssim i executat a
Montjuïc el 15 d’octubre de 1940. carme
començà a col·laborar amb la resistència fran-
cesa fins al punt que, una vegada acabada la
guerra, fou condecorada pel general de Gau-
lle. L’any 1970 el Govern alemany li va con-
cedir una indemnització en reconeixement
del mal causat pel nazisme.
a hores d’ara és coneguda la crueltat del

règim nazi i no tant la del franquisme; cal
tenir present que ambdós règims col·laboraren
militarment tant en la Guerra civil espanyola
com en la ii Guerra Mundial. el «nostre»
Heinz Kraschutzki fou detingut a principi

d’agost de 1936 i empresonat a Palma. Més tard seria traslladat a una presó
de Burgos, on hi havia l’estat Major de Franco, i no fou alliberat fins el
4 d’octubre de 1945, és a dir, mig any després d’haver acabat la guerra
amb la derrota del nazisme. La peripècia viscuda per Kraschutzki per les
presons franquistes em fa pensar que era un pres destinat a ser intercanviat
per alguns dels polítics republicans espanyols detinguts pels nazis; per això
les autoritats militars el volgueren tenir a prop i no l’alliberaren fins que
l’empresonament havia deixat de tenir sentit. ambdós règims eren pro-
fundament venjatius i els presos simple mercaderia.
    La Llei d’amnistia de 1977 fou la gran coartada per seguir cobrint d’oblit
la Memòria dels vençuts. La democràcia presidida per Felipe Gonzalez i
José María aznar estava tan despullada de valors democràtics que permete-
ren que se seguís maltractant la Memòria. el meu tio Joan Huertas Ladaria
fou detingut amb desset anys l’u de setembre de 1936; passà més de sis anys
tancat per presons i camps de concentració i mai se li va obrir cap expedient,
no existeix documentalment entre els represaliats, mai va saber per què es-
tava detingut: una arbitrarietat profundament dolorosa que marca de per
vida. Finà el gener del 2011 sense que se li reconegués el mal patit.
    L’any 2007 el govern socialista presidit per José Luís Rodríguez Zapa-
tero aprovava la Llei de la memòria històrica, així, amb lletra petita; era
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un primer intent de complir amb una responsabilitat pròpia d’un estat
democràtic. La llei naixia sense pressupost, cosa que qüestionava el seu
desenvolupament; tampoc preveia la creació d’una fiscalia que restituís
l’honorabilitat dels vençuts. el president Mariano Rajoy es vantava de no
haver destinat ni un euro al compliment de la llei.
    Malgrat tants entrebancs s’ha avançat gràcies als treballs i a l’empenta
de les associacions per a la Recuperació de la Memòria, que han pogut
comptar amb la col·laboració de governs autonòmics i locals. L’any 2016
el Parlament Balear aprovà la Llei de fosses i des de llavors s’han recuperat
les restes òssies de 89 represaliats, 14 dels quals s’han identificat, un d’ells
el del nostre Baltasar Moyà Bauçà Fareta. aquella brutalitat sempre negada
pel franquisme va sortint a la llum. el que passà llavors és gairebé impen-
sable que es repetesqui a l’europa democràtica; en canvi en aquells llocs
del món on la ciutadania és feble i la democràcia no acaba d’arrelar seguei -
xen perpetrant-se els anomenats  crims contra la Humanitat. Resoldre
els conflictes polítics de manera pacífica i democràtica és un repte i un
aprenentatge que hem d’assumir si volem garantir un futur millor; ha de
ser un compromís ciutadà i d’estat en el qual no s’hi val el joc partidista.
actualment els problemes polítics no es poden reduir a una simple qüestió
de legalitat i ordre públic, com s’ha fet en el passat i recentment amb ca-
talunya, el nostre futur polític requereix intel·ligència i compromís amb
la democràcia.
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ii
el monument als caiguts

    La funció de la Història i de la Memòria no és netejar ni esborrar el
passat sinó explicar-lo. La repressió franquista fou tan brutal perquè es
creia capaç de reconduir el rumb de la Història fent desaparèixer els diri-
gents republicans i el seu pensament. el republicanisme obeïa a un mar
de fons imparable; per això, superada l’etapa franquista, han sorgit de nou
les ideologies dissidents i el qüestionament de la monarquia i de la polí-
tica. La Història i la Memòria es treballen perquè necessitam explicar el
passat, fer justícia i crear espais de convivència.
    La creu als caiguts ens recorda la Guerra civil i les víctimes dels ven-
cedors; al mateix temps ens interroga sobre el paper que va jugar l’església
en el conflicte i per quin motiu els seus símbols, com la creu, s’utilitzaren
per legitimar una sublevació.
    La Història ens diu que el republicanisme i l’església espanyola sempre
es varen dur malament perquè els principis ideològics d’uns i altres eren
oposats i, fins i tot, podríem argumentar que volgudament contraris. Mal-
grat tot és injustificable que una vegada esclatat el conflicte els màxims
representants de l’església, com Gomà o Pla i deniel, justificassin aquella
carnisseria humana al·legant el suposat caràcter religiós i de creuada de la
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guerra. La carta col·lectiva signada per la majoria dels bisbes espanyols i
publicada el juliol de 1937 diu: Siendo la guerra uno de los azotes más tre-
mendos de la humanidad, es a veces el remedio heroico, único, para centrar
las cosas en el quicio de la justicia y volverlas al reinado de la paz. el sotme-
timent de l’església als desitjos dels sublevats és inqüestionable.
    L’església és prou gran i diversa com per oferir, a nivell més proper, al-
tres tipus de missatges. L’any 1936 era ecònom de capdepera el vilafran-
quer Montserrat Rosselló; dirigia la parròquia seguint el pensament
tradicionalista i antirepublicà. Falange es desbocà després del cop d’estat;
convertida en partit tot poderós actuava sense mesura ni control. Mont-
serrat intentà aturar aquells excessos. Succeïa, per exemple, que quan en
el front de batalla es produïa una victòria, Falange organitzava una desfi-
lada que acabava dins el temple; l’ecònom no admetia que homes armats
i uniformats seguint el ritme dels tambors i les consignes polítiques s’a-
propiàs de la casa de déu. aquella utilització partidista del temple ofenia
el prevere Montserrat però Falange seguí imposant-se per la via dels fets i
amb el consentiment de la jerarquia eclesiàstica.
    el 20 de novembre de 1938 es celebrà el segon aniversari de l’afusella-
ment del fundador i màxim dirigent de Falange, José antonio Primo de
Rivera, a la presó d’alacant. aleshores el govern de Burgos presidit per
Franco manà que en el mur exterior dels temples parroquials s’escrivís el
nom del dirigent executat per perpetuar la seva memòria.
    Mossèn Guillem Parets, rector de Santa Maria del camí, no estava d’a-
cord amb aquella ingerència imposada des de Falange. aleshores ho con-
sultà amb el vicari general, Mn Joan Rotger, el qual li recomanà que obeís
l’ordre perquè estàvem en temps de guerra. Mn Guillem decidí que es-
criuria el nom damunt una post i la penjaria, així, quan caigués, el mur
quedaria net. i talment ho va fer.
    L’any 1940, amb la finalitat d’enaltir els vencedors i les seves víctimes,
Franco manà que a tots els pobles es bastís un monument als caiguts «en
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las inmediaciones« de l’església parroquial. aquest detall de no especificar
l’indret concret fou aprofitat per alguns clergues per allunyar-lo del tem-
ple, de tal manera que es perdia el vincle entre església i franquisme.
    el monument als caiguts de capdepera fou bastit l’octubre de 1940.
L’ajuntament va pagar, entre jornals i material, 243’85 pts. Tant la pedra
com la manera de treballar-la em recorden l’ajuntament d’artà, construït
en aquells anys; molt possiblement tant la pedra com els treballadors eren
artanencs. darrere el monument hi havia una làpida, clavada al mur del
temple, que recordava els noms dels caiguts locals encapçalats pel funda-
dor de Falange. 
    amb la mort de Franco (20-11-1975) tothom tenia clar que s’acabava
una època. La transició política i mental cap a la democràcia es va fer a
mitges. L’any 1971 la conferència episcopal espanyola es preparava per
deixar enrere el franquisme i tenia a punt per a la seva aprovació un do-
cument, el bessó del qual deia així: Así pues, reconocemos humildemente y
pedimos perdón porque no siempre hemos sabido ser verdaderos ministros de
reconciliación en el seno de nuestro pueblo, dividido por una guerra entre her-
manos. Quan es va dur a votació els bisbes conservadors guanyaren i pa-
ralitzaren la tan necessària reconciliació, segons explica el cardenal Vicente
enrique y Tarancón al seu llibre de memòries. 
    en aquell context de reforma política i revisió històrica fou aprovada
la Llei d’amnistia el 1977. L’any següent, per Tots Sants, l’ajuntament
traslladà el monument als caiguts al cementeri. L’ocasió fou aprofitada
per adaptar-ho al nou temps, és a dir, recontextualitzar-ho; la làpida amb
el nom dels caiguts fou retirada i substituïda per una inscripció esculpida
a la base del monument que diu així: En record dels qui moriren i perquè
no torni a passar mai més 1936-1939. 
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    Vuitanta anys després del final de la guerra no hem sabut tancar el pro-
cés de reconciliació iniciat amb la instauració de la democràcia. el simple
fet que a hores d’ara existesqui la creu que ens recorda els caiguts és una
anomalia i la confirmació d’un problema no resolt. com deia al comen-
çament, el passat no s’esborra i com que ens pesa ens obliga a reinterpre-
tar-lo, a acceptar errors i a reparar el que es pugui. el 13 d’octubre del
2013 l’església va beatificar els seus màrtirs, entre els quals hi havia el ga-
bellí Jesús eduardo Massanet Flaquer. La crueltat d’una guerra ens con-
verteix a tots en víctimes, en major o menor mesura: es perden éssers
estimats, es passa gana, malalties, humiliacions i es destrossen vides per a
sempre. el que no pot fer l’església és fer-se passar per víctima quan col·la-
borà amb el sistema repressor. L’església ha d’ajudar a la reconciliació se-
guint la ruta que traçà el cardenal Tarancón.
    Mentrestant la creu als caiguts ens recorda que encara hi ha camí a fer.
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iii
Guerra i repressió

    La Llei de la Memòria Històrica de l’any 2007 arribà tard; havien passat
setanta anys sense que la injustificada repressió que causà tantes víctimes
i tant dolor fos reconeguda. Recuperada la democràcia l’any 1978 l’estat
seguí insensible amb tots aquells que havien estat damnificats per la re-
pressió franquista.
    L’estudi de dita repressió ens ha canviat la interpretació del que va ser
la Guerra civil. Primerament, s’ha de dir que la repressió desenvolupada
pels militars sublevats fou una operació d’estat iniciada des del poder una
vegada desapareguda l’autoritat republicana. els executors de l’horror
foren els mateixos militars que, després de la declaració de l’estat de Guer -
ra del 18 de juliol, disposaren del control executiu, legislatiu i judicial.
en la repressió comptaren amb l’ajuda de la guàrdia civil, els falangistes i
les milícies locals. Per tant, si l’estat fou el braç executor allò que calia es-
perar era que, una vegada recuperada la democràcia, el mateix estat en-
capçalàs les tasques d’investigació i de restitució del mal fet.
    No és veritat que la repressió dels sublevats fos una resposta a l’exercida
pels republicans. La Gestora republicana de capdepera durant els quatre
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mesos i mig de funcionament no va detenir ningú; únicament intentà
posar unes multes sense aconseguir-ho. Si s’analitza el que passà a Badajoz
entre els mesos de juliol i setembre del 36 i el que succeí després de l’ocu-
pació franquista no hi ha comparació possible; segons els estudis de Fran-
cisco espinosa, de les 243 víctimes de dretes es passà a les 6.610 de
republicanes; totes elles documentades i descartant les possibles víctimes.
cal dir que Badajoz fou, segurament, la província espanyola més castigada
per la repressió. a catalunya, poques setmanes després del cop d’estat, la
Generalitat ja va reconèixer que els esdeveniments bèl·lics la tenien des-
bordada, per la qual cosa va oferir als ciutadans que se sentien insegurs
la possibilitat d’exiliar-se mitjançant uns vaixells que sortirien des del
port de Barcelona. Una de les personalitats que escollí dita via fou el
cardenal de Tarragona Vidal i Barraquer.
    La repressió no té res a veure amb la guerra; tant és així que una vegada
acabada la guerra la repressió va seguir. el gran historiador Josep Fontana
va dir que el coneixement de l’extensió i naturalesa de la repressió ens demostra
que aquesta no és una conseqüència de la guerra sinó una de les raons fona-
mentals que l’expliquen. el cop d’estat es va convertir en una guerra civil
a causa de la decidida voluntat dels sublevats d’acabar amb la República
i els republicans.
    Les víctimes de la repressió documentades a capdepera són les se -
güents: 12 republicans salvatgement assassinats, sobre 6 dels quals a hores
d’ara encara no se sap on és el seu cos; 3 foren executats sense que el judici
oferís cap possibilitat de defensa i 2 finaren dins la presó després d’em-
malaltir. en canvi, els gabellins que moriren en el camp de batalla foren
4. Una desproporció que reforça la idea de que la guerra va multiplicar la
repressió i que era precisament aquest l’objectiu perseguit.
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    el franquisme sempre va negar la vertadera magnitud de la repressió.
L’any 1977 el militar i historiador franquista Ramón Salas Larrazábal va
publicar el llibre Pérdidas de la guerra, on assegurava que les dades que
oferia eren les definitives i, a més, exactes: 4.500 execucions en tot espa-
nya, una xifra mala de rebatre perquè no hi ha documentació i, intencio-
nadament, havien fet desaparèixer els cossos de les víctimes; d’aquí la
necessitat d’excavar les fosses. el 6 d’octubre del 2008, les associacions de
familiars dels desapareguts entregaren al jutge Baltasar Garzón de l’au-
diència Nacional el llistat on hi ha comptabilitzades 133.708 víctimes
desaparegudes, de les quals 1.564 són mallorquines.
    d’on sorgia tanta violència? com ens ho podem explicar? La violència
no era exclusiva d’espanya. L’historiador Julián casanova al llibre Europa
contra Europa 1914-1945 (crítica, 2011) explica que era la mateixa so-
cietat la que generava violència, així com les guerres colonials i l’objectiu
militar d’anihilar l’enemic; tot plegat acabà amb els escrúpols i les barreres
morals. La i Guerra Mundial va esborrar la frontera entre l’enemic intern
i extern, qualsevol podia ser acusat de treballar pels enemics; fou el mo-
ment en el qual es produïren els primers exterminis massius de la història,
quan sorgeixen moviments paramilitars i la militarització de la política.
durant la ii Guerra Mundial l’horror es va multiplicar.
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    els militars es posaren a fer política. acostumats a l’autoritarisme això
de la democràcia no els passava coll avall. Per comprovar-ho basta llegir
les instruccions que donava el general emilio Mola, el director del cop
d’estat, mesos abans de sublevar-se: Nunca debe volverse a fundamentar el
estado ni sobre las bases del sufragio inorgánico, ni sobre el sistema de partidos
ni sobre el parlamentarismo infecundo y nocivo. Les febles democràcies li-
berals, i tots aquells que les defensaven, foren desplaçades per règims au-
toritaris, agressius i deshumanitzadors.
    La majoria dels oficials que se sublevaren eren coneguts com africanis-
tes, és a dir, aquells que havien dirigit una guerra colonial, primitiva i ru-
dimentària al Marroc; un conflicte que únicament va servir per derramar
sang i malgastar els doblers dels espanyols. aquella guerra arribà a ser tan
impopular que l’any 1919 el govern autoritzà la creació de la legión, un
cos militar format per soldats mercenaris que es distingien per la seva bru-
talitat; un dels seus comandants fou Francisco Franco. La crueltat em-
prada contra els indígenes després seria utilitzada contra els republicans.
el terror al servei de la política.
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iV
L’escultura en memòria dels represaliats

    el 25 de juny del 2011 la delegació local de l’associació per a la Recu-
peració de la Memòria Històrica va col·locar en el cementeri una escultura
amb la qual homenatjar les víctimes de la repressió. Si dita associació de-
cidí tenir una escultura pròpia era perquè no acceptava, com succeïa a
capdepera, que un monument franquista els donàs aixoplug i sentia la
necessitat de crear un espai per a la Memòria.
    L’escultura és obra d’un artista manacorí que en el seu dia patí la re-
pressió. La manca de resposta política al tema de la Memòria va fer que
l’autor autoritzàs a l’esmentada associació la reproducció de l’escultura.
    La màxima representació monumental del franquisme és el Valle de
los caidos, on fins fa poc hi havia enterrat el dictador; una immensa obra
coronada per una creu i que incorpora una església i un cementeri. Tot el
conjunt és una inconcebible anomalia dins l’actual europa democràtica;
ho és el fet que, al mateix temps, recordi un dictador i les seves víctimes,
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ja que hi ha enterrats republicans
represaliats. Ho és doblement pels
vincles que estableix entre dicta-
dura i església. Quan a europa
regia la separació entre política i
religió, Franco, in teres sa dament,
pel fet de ser un «caudillo» per la
gràcia de déu, ho manipulà tot al
seu favor.

Si en el nostre cementeri hi
ha un monument d’origen fran-

quista i una escultura que recorda els represaliats és, més enllà de la polí-
tica, per la diferent sensibilitat i valors que representen.
    els monuments franquistes són bàsicament de pedra; es bastiren quan
els metalls escassejaven perquè la prioritat era la fabricació de material
bèl·lic i la seva exportació. espanya, fins al final de la ii Guerra Mundial,
va vendre wolframi a l’alemanya nazi, un metall que una vegada fus i
mesclat amb ferro l’endureix de tal manera que el feia imprescindible per
a la construcció d’armament.
    La pedra és un material fred. Si a més hi afegim la pretensió franquista
de monumentalitat i grandesa, amb la qual ornaven la seva quimera de
força i poder, resulta un conjunt poc empàtic, propi d’una època i un de-
terminat tipus de règim polític; una monumentalitat estantissa que es va
estendre per tot europa; des de l’ itàlia de Mussolini, a l’alemanya nazi i
acabant als països comunistes.
    L’escultura, en canvi, és de ferro i transmet calidesa i sentiment; mostra
la silueta d’un home que cau ferit de mort, no hi ha res més; un represaliat
i el seu destí: una víctima innocent.
    La Llei de Memòria democràtica hauria de servir no tan sols per re-
cordar el que va passar sinó també el pensament dels demòcrates republi-
cans. Malgrat els entrebancs treballaren per construir una societat
moderna, on tothom hi tengués cabuda. Si moriren per les seves idees és
de justícia que recordem el seu pensament i tot allò que ens pot ajudar a
millorar la nostra societat.
    el republicanisme era molt divers i no foren pocs els dirigents que, fins
i tot durant la guerra, treballaren per mantenir la convivència al seu poble
i a la nació. Un dirigent que, en aquest sentit, és especialment digne de re-
cordar és el President Manuel azaña díaz-Gallo. Ja en els primers dies de
guerra intentà la negociació i després la mediació de França i d’anglaterra.
de la commoció i turment que li ocasionà la guerra ens queden, princi-
palment, els seus discursos. Un dels més emotius fou el que pronuncià a
l’ajuntament de Barcelona el 18 de juliol de 1938, una setmana abans de
començar la decisiva batalla de l’ebre. en reproduesc la part final:
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No voy a aplicar a este drama español la simplísima doctrina del adagio,
de que “no hay mal que por bien no venga”. No es verdad, no es verdad.
Pero es obligación moral, sobre todo de los que padecen la guerra, cu-
ando se acabe como nosotros queremos que se acabe, sacar de la lección
y de la musa del escarmiento el mayor bien posible, y cuando la antorcha
pase a otras manos, a otros hombres, a otras generaciones, que piensen
en los muertos y que escuchen su lección: la de esos hombres que abriga-
dos en la tierra materna ya no tienen odio, ya no tienen rencor, y nos
envian, con los destellos de su luz, tranquila y remota como la de una
estrella, el mensaje de la patria eterna que dice a todos sus hijos: Paz,
Piedad y Perdón.

    Manuel azaña clamava misericòrdia. avui, amb l’assossec que donen
la pau i la distància en el temps, utilitzaríem altres paraules per expressar
el mateix missatge; substituiríem la paraula pietat per respecte i perdó per
humilitat, reconeixement de l’altre o disposició a rectificar, preservant la
Pau com allò més preuat.
    davant la presència d’una víctima no hi calen els retrets ideològics. La
mort ens iguala a tots i ens abriga amb la mateixa terra. La Llei de Me-
mòria democràtica ha de ser una convidada a superar conflictes ideològics
i sentimentals. Totes les víctimes mereixen un immens respecte i entenem
la guerra com el tribut a pagar si no sabem preservar la Pau.
    Vint-i-tres gabellins hi perderen la vida. allò desitjable és que, final-
ment, un mateix monument els representi a tots, amb un únic llistat de
noms i sense referències ideològiques. allò que els honori no hauria d’estar
situat en el cementeri sinó dins el poble, perquè ens convidi a la reflexió.
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V
Joan March

    el fet de dedicar un carrer a un personatge del poble o prou conegut
dels veïns és un homenatge ornat de gratitud. La nostra relació amb Joan
March s’inicià a finals dels segle xix per mediació del comerciant local
Bartomeu Servera Gili Piricus i es consolidà quan Joan March ordines
Verga es casà amb elionor Servera Melis, filla de Bartomeu i de Joana
Maria Melis Melis Patilla. 
    elionor havia nat a capdepera el 27 d’octubre de 1887. el seu pare
era un poderós comerciant local que des de 1870 es dedicava al comerç
de queviures, fusta i contraban, una activitat que interessà a Joan. en
vida de Bartomeu ambdós personatges no deixaren mai de fer-se costat.
L’any 1927 Joan fundà la Banca March i absorbí el Banc Popular de Ma-
nacor, que havia creat Bartomeu Servera juntament amb uns socis; fou el
darrer acte de col·laboració i d’amistat.
    La relació entre Joan i elionor havia començat quan ella era una nina
que jugava pel carrer amb les seves amigues. en Joan venia per atendre
els negocis que mantenia amb el seu pare i es fixà en ella. es casaren a l’es-
glésia parroquial de capdepera el 25 de maig de 1905, quan la núvia tenia
desset anys. aleshores el matrimoni passà a viure a Santa Margalida.
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    això que per a nosaltres és tan fàcil de documentar és desconegut pels
biògrafs de Joan March. Una de les darreres obres és la de Mercedes ca-
brera (Juan March (1880-1962). Marcial Pons. 2011), que aporta una
confusa i escassa informació sobre la relació del biografiat amb capdepera.
diu: Los March habían conocido a través de los hermanos Ques a Bartolomé
Servera, un importante comerciante de Manacor, fundador de La Palmera,
una de las primeras sociedades exportadoras de la isla, y de la central eléctrica
Hijos de Servera y Melis. El matrimonio fue, en opinión de muchos, de con-
veniencia; tuvieron tres hijos: Juan, el primogénito, el segundo murió a los
pocos meses, y Bartolomé.
    La relació d’elionor amb cala Rajada havia començat de nina. L’any
1894 el pare havia bastit una casa veïna de la d’epifani Fàbregues; això va
permetre a la família estiuejar a vorera de mar. durant deu anys elionor,
a l’estiu, fou cala-rajadera.
    La convivència entre Joan i elionor passà per moments difícils i tèrbols.
entorn al 1916 normalitzaren la relació i fou aleshores quan iniciaren la
construcció del palau de la Torre cega. L’any següent va néixer Bartomeu,
que feia el nom del padrí gabellí. 
    a l’inici de 1918 Joan March entrà en política de la mà del Partit Li-
beral i ben aviat ocupà la direcció i desplaçà el vell general Valerià Weyler.
de seguida la política de March dividí els liberals i els conservadors. a les
eleccions de 1923 aquests darrers denunciaren coaccions a batles i a regi-
dors i el desenvolupament d’una política venjativa, d’extermini i plagada
d’insults (antoni Marimon. El triomf de Joan March. Les eleccions a Corts
d’abril de 1923. Lleonard Muntaner. desembre 2019).
    La dreta gabellina també fou sacsejada. els conservadors es passaren al
renovat Partit Liberal, que es convertí en hegemònic. a les eleccions a
corts del 24 d’abril de 1923 la candidatura liberal recollí 1.533 vots, per
24 els liberals weyleristes; els conservadors locals foren els únics en tot
Mallorca que no presentaren interventors.
    durant la ii República (1931-1936) Joan March seguí fent política,
però amb un partit nou fet a la seva mida: Partit Republicà de centre.
en solitari o en coalició guanyà totes les eleccions locals i provincials.
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L’any 1917 havia fundat la companyia
Transmediterrània, amb la qual controlà el trans-
port marítim. els nostres pescadors duien les lla-
gostes i les tonyines a Palma en camió i les
embarcaven en els vaixells d’en March, que es di-
rigien a Barcelona; depenien d’ell. el mateix pas-
sava amb l’obra de pauma. Joan March convertí
el poder comercial en poder polític. actualment
ni les lleis ni l’estat permetrien aquelles estratègies
tan interessadament monopolitzadores.

La ii República intentà intervenir en els il·lí-
cits negocis d’en March i es feren enemics irreconciliables. el financer es
posà ben d’hora a conspirar. Segons les investigacions d’Àngel Viñas
(¿Quién quiso la guerra civil? Historia de una conspiración. ed crítica.
2019) sobre la trama colpista encapçalada pel general José Sanjurjo, sub-
levat el 10 d’agost de 1932, diu: Debemos destacar la aportación de March
por tres razones. En primer lugar, porque seguía las entregas de fondos que
habría efectuado a quienes iban a sublevarse en la Sanjurjada. En segundo
lugar, porque estaba en contacto con los conspiradores monárquicos que ya
habían decidido eliminar la República. En tercer lugar, porque su odio a la
República lo dominaba.

Joan March fou un dels principals finançadors de
la Guerra civil. el devuit de juliol llogà l’avió dragon
Ràpide, que va transportar el general Franco des de les
canàries al Marroc; el mes següent gestionà la compra
dels avions italians que arribaren a Mallorca per atacar
els republicans desembarcats a la zona de Manacor i Sant
Llorenç.

el febrer de 1937 un consell de guerra sumaríssim
condemnà a pena de mort el diputat socialista alexandre

Jaume; l’acusaven, sense cap prova, d’organitzar una sublevació comu-
nista. Lluís alemany, exdiputat i un dels grans col·laboradors de March,
era cunyat i l’advocat d’alexandre; Lluís demanà al financer que intercedís
pel seu familiar i no féu res. dies més tard alexandre era executat en el
cementiri de Palma.
    el personatge de Joan March és molt difícil d’analitzar perquè és prou
complex. el seu poder li permetia treballar alhora a moltes bandes: el co-
merç, les finances, la política i la comunicació. Quan l’any 1917 entrà en
política fundà els seus propis diaris: El Dia a Palma i Informaciones a Ma-
drid. Necessitava divulgar el relat que li interessava.
    capdepera fou un feu electoral de Joan March. aquí sempre comptà
amb grans i poderosos col·laboradors; primerament amb l’esmentat Barto-
meu Servera, que controlà el poble entre 1882 i 1902; després el subs tituí
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Joan March a un míting
d’Alexandre Lerroux

Dragon Ràpide



Miquel caldentey Ginard el qual fins a mitjan segle xx

fou l’home fort de la política i l’economia local. 
a cala Rajada la base de l’economia era el contra-

ban i la comercialització del peix i el gran tema polític la
necessària i urgent construcció d’un port. el mes d’abril
de 1915 els pescadors, mariners i comerciants locals es
mobilitzaren per reclamar la seva construcció. Setmanes
més tard ens visitava el President del Govern, el liberal
Álvaro de Figueroa i Torres, comte de Romanones. el

promotor d’aquella moguda era Joan March, el qual posà el seu cotxe i
persones per atendre el President; visità i dinà a cala Rajada, on fou rebut
amb tots els honors i va prometre que tendríem port. Si bé Joan March
visità poc la nostra contrada hi havia la convicció que el seu paraigua ai-
xoplugava molta gent.
    Quan a l’any 1917 fundà la Transmediterrània ja no li convenia que
cala Rajada tengués el seu port i aleshores treballà perquè tot el comerç
es centralitzàs en el port de Palma. Les navilieres locals perderen rendibi-
litat i en pocs anys van desaparèixer. Quan l’any 1921 el tren arribà a artà
ja hi havia la ferma decisió de que fos final de trajecte.
    Les obres de construcció del port no s’iniciaren fins a l’any 1933, im-
pulsades pel govern republicà. L’any següent quedaren paralitzades per les
desavinences entre Joan March i el govern. Una vegada més els interessos
personals del magnat s’imposaren als comunitaris.
    el palau de la Torre cega és obra de Joan March, però el personatge
que li ha donat prestigi convertint el jardí en un museu de gran qualitat
fou el seu fill: Bartomeu March Servera (1917-1998). La creació del
museu és una obra conjunta de grans paisatgistes, arquitectes i escultors
liderats per un generós i magnífic mecenes; les obres d’art contemporani
s’integren dins la natura en un indret privilegiat. el palau i els jardins de
la Torre cega aporten a cala Rajada un punt de qualitat i de prestigi del
qual estam ben necessitats. dedicar el carrer a Bartomeu March és un ho-
menatge del tot merescut, un reconeixement a la seva obra i generositat.
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Vi

    el coneixement del passat ens fa més humans. el desenvolupament de
la democràcia com a obra col·lectiva necessita de les lliçons apreses i pa-
tides per generacions anteriors, un coneixement prou útil per encarar-nos
als nous reptes i necessitats. Passat i present s’han de revisar alhora.
    La ii República va assumir el repte de modernitzar espanya fent-la més
europea, més igualitària i més democràtica. el franquisme, en canvi, va
remar en direcció contrària i la crítica més insignificant fou castigada.
Franco era reconegut com un dirigent providencial, caudillo per la gràcia
de déu i inqüestionable; en conseqüència, assumia tots els poders mentre
a la ciutadania se li imposava obediència i resignació.
    La revisió del franquisme es va iniciar una vegada mort el dictador. La
primera biografia de Franco, seriosa i documentada, és obra de Juan Pablo
Fusi, l’any 1985. aquesta manca d’informació i de coneixement va fer
que el regnat de Joan carles i s’iniciàs ornat amb privilegis del dictador;
al cap i a la fi era el seu successor. Passats quaranta anys hem comprovat
com el fet de tenir un rei inqüestionable i inviolable ens ha fet sentir ver-
gonya d’esser representats tan indignament. el nou rei segueix el camí
traçat; sense revisar quins són els seus mèrits i sense entendre que, tot i
ser el rei, en un règim democràtic s’ha de donar la cara quan les coses
venen mal dades.
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El Abrazo. Joan Genovés. 1976

    alguns dels nostres grans problemes, com la incapacitat de l’estat per a
reformar-se o l’agressivitat dels polítics, tenen un llarg recorregut històric.
els francesos, per exemple, van per la V República, és a dir, en un poc més
d’un segle i mig han reformat cinc vegades les institucions que els represen-
ten i les lleis per adaptar-se a les noves necessitats. aquí parlam de retocar
la constitució però hi ha tan poca convicció i és tot tan complicat que dei-
xam passar el temps; mentre rodolam pels viaranys de la impotència.
    alguns destacats historiadors, com carlos Blanco escolá (La incompe-
tencia militar de Franco. alianza editorial. any 2000), s’han atrevit a ex-
posar una explicació: En los momentos extraordinariamente preocupantes la
gran masa ciudadana se ha mostrado distante de la España oficial y, tal vez
abrumada por los malos presagios, ha permanecido en silencio. Siempre ha
habido quien en estos momentos difíciles ha dado alas a la España de charanga
y pandereta. La nación, propiamente hablando, no se ha forjado en España;
la nación que en otros paises europeos se concibe en la revolucion liberal aquí
no existe y, en consecuencia, tampoco se ha desarrollado un interés nacional.
    La nostra política crea rebuig; està farcida d’irresponsabilitat i de folk-
lorisme, dit en el pitjor sentit de la paraula. en la lluita contra la pandèmia
provocada pel covid 19 s’ha barrejat tot. en temps de severa crisi sanità-
ria, econòmica i social els nostres dirigents s’han entretingut en qüestions
partidistes, a veure qui lluïa més i millor la bandereta; fins i tot hi ha hagut
temps per presentar una malintencionada i perversa moció de censura. el
patriotisme exhibit pels més exaltats és una professió de fe, visceral, ex-
cloent i sanguinària. La nació com a comunitat d’interessos a defensar
entre tots no existeix; el nacionalisme exhibit és pervers. 
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    Una part del bagatge conceptual que empram amb tota normalitat no
s’ajusta al temps actual ni és propi d’una democràcia. La força de l’església
i la seva incapacitat per a reformar-se ens passa factura; els poderosos han
sacralitzat tot allò que consideren intocable: la constitució, la unitat de la
pàtria o la inviolabilitat del rei. La pervivència del militarisme, és a dir, la
intromissió dels militars en la política imposant la seva particular manera
d’interpretar-la, fa que conceptes com llei, ordre, unitat, obediència i altres
s’apliquin tan dogmàticament i interessada que perverteixen la nostra feble
democràcia.
    Manuel azaña en un discurs pronunciat a les corts dia 2 de desembre
de 1931 deia: El Ejército ha servido para todo: para dirimir discordias di-
násticas (las guerras carlistas), para ir a las campañas coloniales (Cuba y Fi-
lipinas), para ir a África; pero nunca, desde que se acabó la Guerra de la
Independencia, se ha tratado de organizar y de formar el Ejército en condi-
ciones tales que pueda competir internacionalmente. el mateix que deia
azaña de l’exèrcit ho podríem aplicar a la política. 
    en els darrers dos segles espanya no ha format part de l’esdevenir eu-
ropeu; sortosament no ha participat de les seves cruels baralles però tam-
poc de les solucions. els Pirineus han assenyalat el límit de les nostres
aspiracions, una autèntica frontera cultural i els conflictes han quedat a
casa. el contacte amb europa hauria ajudat a detectar millor les mancan-
ces i treballar en aspiracions assumibles i respectuoses; però cercaren l’a-
ïllament i perversos honors creant enemics interns, deshumanitzant els
propis veïns. aquests dies hem sentit a personatges grotescs que, dins el
Parlament de la nació, titllen els seus companys de criminals, traïdors i
conspiradors. Un llenguatge brut, deshumanitzador i ofensiu, impropi
d’una democràcia. Sembla que el temps no passa, que les víctimes foren
inútils i la lliçó resta pendent i sense aprendre. en lloc d’emmirallar-nos
en els països avançats i oxigenar-nos es practica una política claustrofòbica
que aporta tensió, desgasta i surt molt cara. No hi ha res més destructiu
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que fer els conflictes irresolubles. en el treball diari la frescor de la Me-
mòria aporta poca cosa, però no en tenc cap dubte que dona sentit i sa-
viesa a la política. L’any 1936 era rector de la universitat de Salamanca
Miguel de Unamuno i el 12 d’octubre presidí la celebració del dia de la
Raza. al seu costat tenia el general colpista José Millan astray, bon amic
de Franco i fundador de la Legió. aleshores Unamuno ja havia patit la
terrible ferida d’haver perdut, assassinats pels colpistes, alguns amics.
L’acte es desenvolupava enmig de gran tensió; eren dies durs, mals de con-
tenir, amb cridòria. Unamuno tancà l’acte pronunciant una frase que res-
sonà dins i fora de la universitat: Venceréis, pero no convenceréis. el
militarisme franquista va fer de la política un camp de batalla sense més
alternativa que vèncer. L’humanista Unamuno els va recordar que allò que
dona sentit a la política és guanyar-se el suport de la ciutadania mitjançant
la tasca diària, és a dir, convèncer. 
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