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Triptic de Sant Joan

Avui que Juny es desfa
I’al-lotada bota
riallades

de falla groga

El conrador de les teves mans
se’'ns va quedar adormit,
arronsat en un bassiot ros
de camamil-la i amb la tinta
entre els llavis
va deixar les paraules
sobre les paraules de la pedra
... Petroglifs tot just incomprensibles
per a les ales del cant

No queda
en el rebost ni un solc
minim per sembrar,
ni un vol
per a l'oronella
que oblida, entre altres coses,
un arbre provecte i el capell
blau dels horabaixes
... Tot és motiu de foguerada
mentre la pluja
sembla que s'avorreix
entre les linies d’Anaga.



II

Ets moltes coses

de pesseta i pastilla que mai es menjaren
... I'lnic rei
que tots esperam
posat de genolls de 365 dies

[ avui quasi fins i tot ets poeta

que recita: «Les nostres vides sén els rius...

Singular Protagonista del fum
i de la teva mort

Un ruixat verd
d’anis estrellat
t'agranara els bassiots necessaris
i posara corbata
a les teves tot just tres hores
intenses
de canya daurada i petrolina

I quedaras,
quedaras fet un santllatzer
en el somriure de barana
de dues nines,
en el tron gris ennigulat
de pupil-les com teules
que et miren
amb les grapes tristes
encara
I en la mateixa abséncia
quedaras en victoria
de cendpres,
... 1 després vent,
tant de vent que postum seras
un altre tros més d’aquelles pluges
que mai no caigueren.



III

Assustat com un sudari
el pi de la meva ombra
fa tornar vells els ascensors

A dalt merles rompudes
en cels transformats
i tu: punt i apart de melangies

M’he adonat
que també a mi
m’'acompanya
el trist ca de bestiar de les hores,
he arribat a conéixer els assassins de ’hivern
aquests crepitants desbaratats que com qui demana caramel-los
pugen als calgons dels armaris
tinyes transcorregudes
—d’aquestes que pengen un retol
de Mudances
en la pendltima cadira—
... Tel-laric sobre les estopes
d’una dolenteria els he esbrinat
xiuxiuejant esbossos
de focs artificials

Ara,
estellant-ho tot
m’ha contat el temps
destrossat de cop
com un rellotge
un conte de minuts:
El teu nom

I tants segons de llavi
no el riuran
els nins del tirant descalc,
aqueixa innocencia que trepitja les llunes
alegres de la llagosta,
pero tots dos sabem
que qualque cosa més que fusta
crema aquesta nit
a les fogueres de Sant Joan.



Entre la por i la paraula

Tots els homes i les dones lliures

Jo som la mar que hi ha dins d’'un home
que es desconeix a si mateix.

Dins mi hi viu i mor cada dia
el darrer somni de milers d’homes i dones
que se n'anaren amb els ulls oberts.

Aquests ulls mai no veren la raé
posar-se de part seva.
Tota la vida varen estar enganxats en terra,
cercant pels racons
una por
que venia corre-corrents darrera d’una altra.

I és que varen viure contra la paret
pensant que aquest era el seu lloc.

Hagueren de fer la vida aqui:
acopats uns contra els altres,
sense espai ni per a la sang,
amb la mentida al davant
i el silenci sempre al darrere

agafant-te.

I ara
aquest silenci ve xerrant per ell mateix

Ve pel cami del temps que no passa

Ve tocant en totes les espatles.



Portant de la ma un dia blau i un dia trist
que s6n la copa vessada d’un crim
damunt el banquet dels covards,

que sén un drap negre
col-locat en el xiscle d’aigua de les torrenteres,

que s6n un tro de multituds
que esclata sense fer renou
... el ball macabre de la miseria
que vesteix i calca el llop de la boca
d’una nit que mai no s'acabara.

Per tot aix0 sé que aquests homes i dones
foren la casa que es queda en tristesa,

la il-lusié d’'un mén

que es desperta apagat.

I tots aquests milers de mirades
se’'m mostren a la cara.

Surten del més pregon del fondo que som
per a allargar el futur de les coses que no passaren.

Sentint-los com els sent
quiets i mirant-ho tot,
mesurant el buit
aqui dins,
sé que encara que perdin el sentit i el cap
les hores amargues de la pluja
i vengui el vent
amb les dents estretes
ien zel
i es quedin sense sal
els cors de les criatures
que passen entre els morts
i entre bregues i esperons
i galls cecs i foscos
portin les presons dessagnant 'horitz,
malgrat tot aixd i amb aixo
ells s6n la pedra suau
que mai va ser tirada
en absolut contra el front de ningu.



Perque aquesta pedra és un cor
que surt per la boca

amb la cangé de tots aquests llocs
per on I'amor s’amaga.

I a aquest cor
, )
és la vida encesa
la que lesta esperant.

La besada oberta que fa el sol
a totes les coses
abans d’anar-se’n.

La primera llavor indispensable.

El primer fruit d’aquest dia necessari
en qué un home mira un altre

al precis centre dels seus ulls
i li estengui la ma despullada

amb un gest
en el que hi cabra tota la llum del mén,

que aturara la historia
i li donara la volta.

(1988)



II

Tafuriaste
(Tambor)

Darrera de cada paraula sona un tambor,
un tremolor que ve pel cami
de la miséria més gran que es coneix.

Aqueix tambor és el d’'un home
que diu jo som la veu dels segles
i la mesura dels pobles.
Quan sona el meu so
és la gargamella de les torrenteres
la que es tensa i sona,
la que s'obre i deixa escapar
el darrer crit dels estimbats
com si fos un cop de vent
Aqueix cop de vent és el que jo vull,
el que me’'n du i amb el que vaig
tupant la roba estesa,
qualque cor
o el desig que espera sortir
després de la sang.

[ aqueix és un so que va sonant
i hi cap en el somni d’un altre home
que mira alla lluny d’un altre somni

i que I'escolta i respon:

Jo vénc del coratge i cap al coratge vaig.
Els meus peus no s'aturen de moure
perque tenen la calor de la vida

furiosa al davall.
I és que jo som el ball
com la dona i '’home que es remenen som jo
i som el nin que no s’atura de botar
amb la nina decaiguda

iel vell i la vella que es miren en aqueixa rialla

i que van a ella

ballant per dins i per fora.



En aqueix bot som jo el que bota
perque la mar i el cel boten.
Tan alt arriba aquest bot
que se 'endu al bec I'ocell del temps
i una dona que ho veu i li fa carusses

deixa anar les llagrimes i les flors

i diu jo som el cant

i ho dic les vegades que calgui.
Som el cant i faig una cangé

amb totes les veus

dels que callen i dels que xerren.
I agaf totes les respiracions i llargs sospirs

d’amor i d’odi
i prenc una foguera
i amb ella el llamp
de 'hora assenyalada.

I quan arriba I'hora assenyalada
tots junts baixen de la muntanya
i és la mateixa muntanya la que baixa.
I Pamor que se’n va anar lluny ja torna
i és el secret obert de la lluna,
ella és la que ve caminant
arrambadeta a la rotllada de les ombres,
agafant-la
de la ma la duen els niguls
i el nom inacabable dels morts,

amb ells fa dues besades al llavi roig de la historia

i saluda la rondalla
que el sol li fa a I'orella.

Després
tots ens feim silenci que s’encén.

(1988)

IO



«Company d’espuma»

No sé ni per on comengar;
perd crec que tot va ser
raé de tacons timids
i un «entra tu primer»
mentre 'horabaixa recollia els seus enagos de flauta
i els pupitres deien el seu tipic fins dema
per als nins de 'eterna aritmeética.

Cada una de les quatre estacions
va posar una llengua groga
sobre la finestra

Als deu minuts
la taula era una narracié
de camps de batalla,
un poble verd
assetjat per ganivets com rabies
i un vent de sang
a clamor de sang afusellada

Fins i tot aquell corredor
es va plegar en una corba ferida
a tren sanitari.

El poltre negre de Novembre
va galopar cada dia
sobre les gargamelles
que restaren endolant
la marxa trista
del darrer exili,
i sempre era una pentltima llagrima

Un milié de bales encertaren el blanc
... Leda continuava a la cambra



I després el retorn a I'llla
per les ones,
a la ginesta blanca
amb les ones,
a 'abragada salada d’aquell pescador

que sempre va dormir en una pipella d’estrella

per a les ones,
on un lladre de segells
ultratja cent histories d’amics
que les ones mai no retornaren

Perd aquelles roques
assegudes de paciéncia
sempre miren les ones
com un poema a la falda
perqué sempre anirem a la mar
a collir taronges
encara que a la veu tan sols ens resti
un mony¢ d’esperanga
I tota aquella jornada
quan la nit
ja ens seduia a sembrar
la darrera llosca,
varem saber que el surrealisme
era un cub de setze costats
i un poc més:
Que teniem una mare
Anomenada Illa
[ un Company d’Espuma
que va fer del futur
un horitzé de llavis
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Triptico de San Juan
I

Hoy que Junio se deshace / la chiquillada salta / carcajadas / de tea amarilla //
El labrador de tus manos / se nos quedé dormido, / acurrucado en un empozo
rubio / de manzanilla y con la tinta / entre los labios / dejé las palabras / sobre
las palabras de la piedra / ... Petroglifos apenas incomprensibles / para las alas
del canto // No queda / en la alacena ni un surco / minimo que sembrar, / ni
un vuelo / para la golondrina / que olvidé, entre otras cosas, / un drbol afiejo y
el sombrero / azul de las tardes / ... Todo es razén de hoguera / mientras la lluvia
/ parece aburrirse / entre los perfiles de Anaga.

II

Eres muchas cosas / de peseta y pastilla que nunca se comieron / ... el Gnico
rey / que todos esperamos / hincado en la rodilla de 365 dfas / Y hoy hasta eres
casi poeta / que recita: «Nuestras vidas son los rios...» // Singular protagonista
del humo / y de tu muerte // Un chaparrén verde / de badiana / te barrerd los
charcos necesarios / y te pondra corbata / en tus apenas tres horas / intensas /
de cana dorada y petrolina //'Y quedards, / quedards de harapos / en la sonrisa
a baranda / de dos ninas, / en el trono pardo encapotado / de pupilas como
tejas / que te miran / con las zarpas tristes / todavia // Y en la ausencia misma /
quedards en victoria / de cenizas, / ... y luego viento, / tanto viento que serds
p6stumo / otro trozo més de aquellas lluvias / que nunca cayeron.

III

Asustado como un sudario / el pino de mi sombra / envejece ascensores // Arriba
mirlos rotos / en cielos transformados / que te cantan / y ti: punto y aparte de
melancolias // He caido en la cuenta / de que a mi / también el mastin triste /
de las horas me acompana, / he llegado a conocer los asesinos del invierno /
esos crépitos saltarines que como pidiendo caramelos / se suben al pantalén
de los armarios / a polillas transcurridos / —de esas que cuelgan un letrero / de
Mudanzas / en la pentltima silla— ... Teltrico sobre las estopas / de una diablura
los he averiguado / cuchicheando bosquejos / de fuegos artificiales / me ha
contado el tiempo / destrozado como un reloj / de golpe / un cuento de mi-
nutos: Tu nombre /'Y tantos segundos de labio / no lo reirdn / los nifios del
tirante descalzo, / esa inocencia que pisa las lunas / alegres de la langosta, /
pero sabemos ambos / que un algo mds que madera / arde esta noche / en las
hogueras de San Juan.

* ok X

ENTRE EL MIEDO Y LA PALABRA
Todos los hombres y mujeres libres
Yo soy el mar que hay dentro de un hombre / que se desconoce a si mismo. //
Dentro de mi vive y muere todos los dias / el tltimo suefio de miles de hombres
y mujeres / que se fueron con los ojos abiertos. // Esos ojos nunca vieron a la
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razén / ponerse de su parte. / Estuvieron toda la vida pegados al suelo, / bus-
cando por entre los rincones / un miedo / que venia corre corre detrds de otro.
/I'Y es que vivieron contra la pared / pensando que ese era su sitio. // Tuvieron
que hacer su vida ahi: / apretujados unos contra otros, / sin espacio ni para la
sangre, / con la mentira delante / y el silencio siempre detrds / cogiéndolo a
uno. //'Y ahora / ese silencio viene hablando por si solo // Viene por el camino
del tiempo que no pasa // Viene tocando en todas las espaldas. // Trayendo de
la mano un dia azul y un dia triste / que son la copa derramada de un crimen /
encima del banquete de los cobardes, // que son un trapo negro / puesto en el
chillido de agua de los barrancos, // que son un estampido de multitudes / que
estallé sin hacer ruido / ... el baile macabro de la miseria / que viste y calza el
lobo de la boca / de una noche que nunca va a terminarse. // Por todo eso se
que estos hombres y mujeres / fueron la casa que se quedé en tristeza, / la ilusién
de un mundo / que se desperté apagado. /'Y todas esas cientos de miles de mi-
radas / que se asoman a la cara. // Salen de lo mds profundo de lo hondo que
soy / para alongar el futuro de las cosas que no pasaron. // Sintiéndolos como
los siento / quietos y mirdndolo todo, / midiendo el vacio / aqui dentro, / sé
que aunque pierdan el sentido y la cabeza / las horas amargas de la lluvia / y
venga el viento / con los dientes apretados / y en celo / y se quedan sin sal / los
corazones de las criaturas / que pasan por entre los muertos / y de peleas y es-
polones / y gallos ciegos y oscuros / traigan las crceles desangrado el horizonte,
/ a pesar de todo eso y con eso / ellos son la piedra mansa / que nunca va a ser
arrojada / contra la frente de nadie en absoluto. // Porque esa piedra es un co-
razén / que se sale por la boca / con la cancién de todos esos sitios / por donde
el amor se esconde. // Y a ese corazén / es la vida encendida / la que lo estd es-
perando. // El beso abierto que da el sol / a todas las cosas / antes de marcharse.
/I La primera semilla indispensable. // El primer fruto de ese dia necesario / en
que un hombre mire a otro / al mismo centro de los ojos / y le tienda la mano
desnuda / con un gesto / en el que cabrd toda la luz del mundo, / que parard a
la historia / y le dard la vuelta.

(1988)

Tafuriaste
Detrds de cada palabra suena un tambor, / un temblor que viene por el camino
/ de la miseria mds grande que se conoce. // Ese tambor es el de un hombre /
que dice yo soy la voz de los siglos / y la medida de los pueblos. / Cuando mi
son suena, / es la garganta de los barrancos / la que se tensa y suena, / la que se
abre y deja escapar / el dltimo grito de los despenados / como si fuera un golpe
de viento. / Ese golpe de viento es el que yo quiero, / el que me lleva y con el
que voy / golpeando la ropa tendida, / algin corazén / o el deseo que espera
salir / después de la sangre. // 'Y ese es un son que va sonando / y cabe en el
suefio de otro hombre / que mira a lo lejos de otro suefio / y que lo oye y res-
ponde: / Yo vengo del coraje y al coraje voy. / Mis pies no paran de moverse /
porque tienen el calor de la vida / rabiando debajo. / Y es que yo soy el baile /
como la mujer y el hombre que se menean soy yo / y soy el nifo que no para
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de saltar / con la nina esmorecida / y el viejo y la vieja que se miran en esa risa
/'y que van en ella / bailando por dentro y por fuera. / En ese brinco soy yo el
que brinca / y conmigo brinca el monte / y la tierra lo toca mientras brinca /
porque el mar y el cielo estdn brincando. / Tan alto llega el brinco / que se lo
lleva en el pico el pdjaro del tiempo / y una mujer que lo ve y le hace morisquetas
/ se suelta las ldgrimas y las flores / y dice yo soy el canto / y lo digo las veces
que haga falta. / Soy el canto y hago una cancién / con todas las voces / de los
que se callan y los que hablan. /'Y cojo todas las respiraciones y los suspiros lar-
gos / de amor y odio / y prendo una hoguera / y con ella el relimpago / de la
hora senalada. /'Y cuando llega la hora senalada / todos bajan del monte / y es
el monte mismo el que baja. / Y el amor que se fue lejos ya vino / y es el secreto
abierto de la luna, / ella es la que viene caminando / arrimadita al corro de las
sombras, / cogiéndola / de la mano la traen las nubes / y el nombre interminable
de los muertos, / con ellos da dos besos al labio rojo de la historia / y saluda al
cuento / que el sol le estd haciendo al oido. // Después / todos nos hacemos si-
lencio que se enciende.

% X %

«Compafiero de espumay

No sé por donde comenzar; / pero creo que todo fue / razén de tacones timidos
/ y un «entra ti primero» / mientras la tarde recogia sus enaguas de flauta / y
los pupitres decian su tipico hasta mafiana / para los nifios de la eterna aritmé-
tica. // Cada una de las cuatro estaciones / puso una lengua amarilla / sobre la
ventana // A los diez minutos / la mesa era una narracién / de campos de batalla,
/ un pueblo verde / sitiado por cuchillos como rabias / y un viento de sangre /
a clamor de sangre fusilada // Hasta aquel pasillo / se plegd en una curva herida
/ a tren sanitario. // El potro negro de Noviembre / galopé todos los dias / sobre
las gargantas / que quedaron enlutando / la marcha triste / del tltimo exilio, /
y siempre era una pendltima ldgrima // Un millén de balas habian dado en el
blanco / ... Leda continuaba esperando en la alcoba //'Y después la vuelta a la
Isla / por las olas, / a la retama blanca / con las olas, / al abrazo salado de aquel
pescador / que durmié siempre en una pestafa de estrella / para las olas, / a
donde un ladrén de sellos / ultrajé cien historias de amigos / que las olas nunca
devolvieron // Pero aquellas rocas / sentadas de paciencia / siempre miran las
olas / como un poema en el regazo / porque siempre iremos al mar / a coger na-
ranjas / aunque s6lo nos quede en la voz / un mufién de esperanza /' Y en aquella
jornada / cuando ya la noche / nos seducia a sembrar / la dltima colilla, / supi-
mos que el surrealismo / era un cubo de dieciséis lados / y algo mds: / Que te-
niamos una madre / Llamada Isla / Y un Companero de Espuma / que hizo del
futuro / un horizonte de labios
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Un tagoror per a Francisco Croissier
Un exemple de veritable literatura proletaria

two miles from your perch
GARY SNYDER

Rompié la noche el freno
y se salié del mundo
PEDRO GARCIA CABRERA

Vaig coneixer Francisco Croissier la primavera de 1983. Jo havia com-
prat, a la llibreria La Isla, de Santa Cruz de Tenerife, el llibre dedicat a
I'homenatge que el col-lectiu Joven Poesia Canaria havia fet al poeta Pedro
Garcfa Cabrera (1905-1981), un dels grans del Grup Surrealista de Te-
nerife que havia sobreviscut a la hecatombe feixista. Va ser Pepe Carpin-
tero, amb el qual treballava picant texts a 'editorial Ecotopia, un poc més
amunt del pont Zurita, que em va menar a la Tasca Canaria on hi tenien
una tertdlia els que havien organitzat aquest homenatge. Aquell dia hi
havia José Marrero, els germans Croissier —Lorenzo i Francisco, és a dir
Chencho i Paco— i d’altres dels quals, em sap greu, no record el nom.

Allo va ser 'inici d’'una amistat i d’'una col-laboracié que va durar
anys. Perque ara, passat el temps, me n’adon de la gran afinitat que ar-
ribarem a tenir, la gran sintonia que ens va unir, i també les moltes coses,
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FRARCISCO CROISSIER

sobre el mén i la bolla —i especialment de les Canaries—, que vaig apren-

dre amb ells.
No cal contar-ho tot, pero si vull recordar un parell de coses de Fran-
- cisco Croissier. La primera és aquella excursi6 per les muntanyes de Teno
| que sempre ha rondat pel meu cap. Cercavem un tagoror encara no in-
| ventariati que, per tant, conservava les pedres amb les inscripcions ama-

. zics i també la forca i 'energia que shi havien concentrat al llarg dels

‘ Sl g segles i de les assemblees humanes que alla es feien tant en silenci, com
oy ol i L . . . .
[ i conversant, com botant i ballant al ritme del tambor. Aquell dia vaig saber

que els amazics insulars no eren prehistoria, perque estaven alla, amb 7o/
trus. Des de llavors jo també som un d’ells, com ja vaig més o manco con-
tar a Les illes mobils, inspirada en aquella excursid.

Anys més tard, Francisco Croissier va fer un programa a Capdepera
Radio (1993-1995) que duia per titol el mateix que un dels llibres mitics
de la poesia canaria: LEnigma del Convidat, d’ Emeterio Gutiérrez Albelo,
que jo mateix he tractat de versionar en catala, encara que mai no sha
publicat. En aquest programa hi combinava les seves dues grans passions:
la musica i la poesia. He escoltat moltes vegades aquests programes fins

que els cassets han deixat de funcionar, perqueé mai —no sé per que— els
vaig digitalitzar. Alla estan, dins una capsa de puros Farias, esperant tornar
arribar a les meves orelles potser un poc cansades i malmeses.

I també em cal dir que va traduir uns poemes meus, més tard publicats
a Baile del Sol amb el titol de La isla era un volcin. Escrits després de la
meva tornada de Tenerife, pero inspirats en les dues illes que m’han acom-
panyat en aquest viatge que ja comenca a durar molt.

No me vull allargar, perque 'important d’aquesta publicaci6 sén els poe-
mes que el lector ha pogut llegir abans, sén aquests senyals que el poeta ca-
nari ens ha enviat per Sant Joan, d’illa a illa, de San Borondén a Paradella,
per tal que els nostrus viatges interiors i exteriors siguin profitosus i ens

menin més enlla del que es pot tocar.

Com diu Lorenzo Croissier: «Cobra del meu germa Francisco és 'obra
de l'aprenent autodidacta. La de 'autor summament emocional i intuitiu.
La de 'explorador que apren a integrar les claus i aportacions d’altres au-

tors, i, sense pretendre-ho, es converteix en un altre estrany missatger
complice de les mateixes sensacions que altres ja han viscut, descobrint
G un llenguatge propi i personal.»

A FUEG , X ) .. , .
LENTO Lobra publicada de Francisco Croissier potser no és molt extensa, perd
si que esta és molt treballada, a forga de nits que «rompen els frens» i es
tornen somnis. Al costat d’aquest text meu podeu veure les cobertes dels

seus llibres, dels que tenc jo, si més no, i amb ells —com també amb les

]

Heocetad Protics

versions que publicam aqui-— vos podreu fer una idea del treball d’aquest
poeta insular immers en un llarg viatge que va molt més enlla dels nostres
petits mons «envoltats d’aigua per totes parts». Algunes de les edicions
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Tista noche en el baile

Francisco Croissier

son artesanals, d’altres de I'editorial Baile del Sol, fundada, entre altres,
per Tito Expésito, una persona amatent que des de les fotocopies i els
cassets ha arribat a crear una editorial ja amb molts titols publicats.

No cal dir que esper que aviat Francisco Croissier ens doni a coneixer
alguns dels llibres que sé ben cert que té guardats i que, amb els anys, ha
anat treballant amb amor i tenacitat.

Pens que amb tot aixo que el lector ha llegit fins ara es pot fer una idea
bastant real de qui és Francisco Croissier i qué representa per a la poesia.
Jo, evidentment, no tenc prou coneixements per fer estudis literaris, ni
dels academics ni dels altres, pero si ara algi em demanas «que punyetes
és aix0 de la vertadera literatura proletiaria [true proletarians literature]»
de la qual parla Gary Snyder per referir-se a la Generacié Beat?, qui re-
presenta ara aquesta literatura?, no ho dubtaria ni un moment i diria, sense
vacil-lar, el nom de Francisco Croissier com un dels puntals d’aquesta
literatura, sempre en evolucié des del temps de les cavernes, sempre re-
volucionaria, sempre acompanyant-nos en aquest transit cap a qualque
banda on mai no acabam d’arribar, perd que existeix malgrat tot.

Per aixd he volgut oferir aquest petit tagoror a Francisco Croissier, on
ens asseurem damunt les pedres per tal d’escoltar el so de la terra i de la
gent, perque tots sabem que després el poeta ens ho traduira amb paraules
i versos que rodaran per la nostra ment, ja oberta a totes les possibilitats
i a tots els amors, com sempre ha fet la poesia i, potser sense adonar-nos-
en, per uns instants haurem arribat al final del viatge tot just per tornar-
lo a comencar.

Miquel Llull
Bibliotecari del Golea
abril-maig 2021
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Text publicat el 1997 a
El Naufragi del Golea,
recull de texts al voltant
del programa de radio
amb el mateix nom
emeés a Capdepera
Radio entre 1993 i

1995.

La distancia es romp amb un bot

“Un dia arribaras, en el costat de 'oratge,
amb una vall de palmeres descansant en el front.”
—PEDRO GARCIA CABRERA—

L’Enigma del Convidat, titol d’una de les obres d’Emeterio
Gutiérrez Albelo (1905-1969) i publicada el 1936, suposa —amb,
entre d’altres, Crimen d’ Agustin Espinosa- la culminaci6 surrealis-
ta a les Canaries.

L’Enigma del Convidat és també el nom que du per adopcio i
per endavant el programa radiofonic mensual d’una hora realitzat
per a Capdepera Radio per qui signa al peu d’aquest escrit: Fran-
cisco Croissier.

Si hi ha un adjectiu per a definir el programa, aquest és: “Li-
dic”. Efectivament, al llarg d’una hora el personatge-presentador
(Ningti) du de la ma el radioient pel mén dels somnis, per uns pai-
satges que sempre son il-lustrats per poemes i cangons del “ventall
creatiu internacional” 1 que pretenen ser una xarxa o entramat per on
’oient travessi cap a la seva propia imaginacio.
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Es clar que tot té
el seu costat dificil, la
seva complicaci6. En
aquest cas el “bot mor-
tal” vendra donat per la
distancia en km que
separen a un servidor
del poble de Capde-
pera. Veéncer-lo és un
repte que, amb I’ajuda
de Miquel Flaquer i del
seu Golea naufragat i
emergit, em propos
aconseguir; a més, no
deixa de tenir el seu
encant i el seu misteri
que haguem aconse-
guit connectar des d’o-
ceans distints i amb
muntanyes diferents... aix0 tal vegada vol dir que xerram de la mar
i del paisatge comd, dels que sempre duim als ulls i a I’anim i que
passi per damunt de diferéncies i distancies. Intentar-ho ja és escriu-
re un bell vers.

I és que en el fons L’Enigma del Convidat no és més que el
desig de composar un altre poema més, de participar d’allo creatiu,
de travessar d’alldo personal a allo transpersonal, d’intentar viure
—almanco al llarg d’una hora— en aquest etern present del que feim
fins a I'impossible per fugir a base de voler retenir-lo. “Allo real” i
“allo fantastic” son un riu on tot, absolutament tot, flueix. Tirem
abaix els dics.

La distancia es romp amb un bot.

Que aixi sigui sempre.

Amb el foc i I"aire,
per la terra i per I'aigua.

Francisco CROISSIER
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El sol es pon per darrera La Palma
Iv)

La sensacié exacte d’estar per damunt dels niguls,
i al fons 'obertura del cel, 'horitzé

ferit per un punyal que ha dit si i ha dit no

i totes les meravelles i tots els records.
Trobarem a faltar la visié?

Segur que si, que cada porus de la nostra pell
transpirara el desig de retrobar el fil conductor
d’un somni impossible de realitzar...

Estar a I'abast de tot i tenir-ho tot a I'abast.

Jo ara venc, torn a caminar pel cim,

torn a trepitjar la pols

que escapa de la pluja.

Tenc un tros de mén per a edificar el paradis.
Imagin que les meves mans fabriquen el fang.
I la textura del nou mén és la meva i és la teva.
No tornis a caure, a rodolar pels cingles

que dibuixen aquest paisatge.

La neu perpétua no es fondra

si tu no cales foc a aquesta estona.

Miquel Llull

Movi mi primera luna
y se abrié ante mi
la vereda de un monte
Francisco Croissier, Sobre jardines sin nombre [FATA], 2009
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