Fi de la Llei

[seleccid]

Dulce Diaz Marrero

amb un text de Roberto Cabrera
Versi6 catalana i nota final de Miquel Llull

LA BIBLIOTECA DEL (GOLEA
Capdepera
2021



LA BIBLIOTECA DEL GOLEA

Sumari

FidelaLlei 3
Unviatge 4
El Guia 5
La teva historia 6
Velogos cotxes de competici6 7
Pais Nou 8
Record 9
Finsa 10
Carnaval 11
Ausijo 12
Els llums d’una autopista 13
Ningi m'ajudara
Qualcu deixa sense acabar 14
Els anells del record
Els continents 19
Vella mort 16
Jo...un poc 17
També 18
T’ho puc dir 19
Atén-me bé 20

Només existira
21

Nota sobre el titol

Les primeres, sin6 totes,
les versions que vaig fer
d’aquest llibre foren fetes
sobre la primera edici6 de
1987, que es titulava .F'/r'1 Comiat 23
de la Ley. La segona edicid
del 2000 va mantenir el
mateix titol, pero a la ter-
cera i definitiva, preparada S

per Roberto Cabrera, el Entre galax1es 25
titol es va canviar per Pais

La mort

T’escriuria 22

Composicié 24

Nuevo.

He decidit mantenir el ma- Pais Nou / Antologia

teix titol de quan vaig co- B
mengcar les versions, pero Roberto Cabrera

conve que el lector estigui
avisat d’aquest fet.

Tots aquells dies viscuts en unes illes

€AP VEmwmLs
Miquel Llull 35

O 2



LA BIBLIOTECA DEL GOLEA

FI DE LA LLEI

La confusi6 de 'ordre establert per endavant

per les autoritats competents

i 'ordre ocasionat

pels genets emparats sota la nit.

Es la pau i ’harmonia.

La set és ben addicionada per I'alcohol

que s’escapa a borbolls d’una botella rompuda,
que ennegreix els estémacs,

que voreja les clavegueres d’aigua bruta

i anant a mesclar-se finalment

amb el perfum barat de les prostitutes de torn.
S’ha de venjar la guerra que va patir Al Capone
darrere els vidres antibales d’un Rolls Royce luxés,
que amagava al seu motor apinyades caixes de Whisky.
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UN VIATGE

Vaig cercar els passatgers
bl b
a Ialtre costat de I'escala
habitada per essers nus i descentrats.
Me vaig perdre a la pista, esbrinant
cares ocultes darrera de cada cara, que
separades, venien la seva mort i fermaven la seva mort
ensumant un tros de fam.
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EL GUIA

No és necessari que te'n vagis

cercant un altre desti.

Només quedaria gravat,

exactament igual que enfonsat,

en una altra illa passatgera i surant.

Podries caminar cap a la raga més perduda

o escriure la collita de pols de les teves sabates
quan visitis les pluges.

Perod sempre seras un guia invalid

si primer no travesses 'oblit de I'eternitat.
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LA TEVA HISTORIA

Les arrels de la mort

estimaren

la teva feble figura d’arbre

home.

Del fred foren fets els teus anells

i el cotd dels fills

servira per a les daurades tiniques
que tapen la teva memoria.
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VELOCOS COTXES DE COMPETICIO

Viatjant per molts de temps, trobaras sempre
velogos cotxes de competicié

esperant ser llangats a la cuneta

de qualsevol cami.

A Tavantsala d’espera

dels millors circuits

hi ha tots els pilots de marca

desitjant la pista més insegura

per guanyar al vencedor.

El llorer de la mort ha estat rebutjat.

[, al final, tan sols comenta un locutor:
«Tendra un malson quan desperti».
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PAIS NOU

Heroi de les Muntanyes Rocoses,
on habitaras ara,

amb la teva capa d’estam

i els teus costums d’oliba?
Escoltam:

Mentre mires el mapa girador,
atura’l en el punt d’un llac

que no tengui tornada.

Trobaras el poal del fems,
deixalles de la mel,

i perdras el lament

entre colons hippies

que fan dol¢a l'aigua

amb algues de marihuana.

No deixis que la lluna

canvii una altra vegada de grossaria
i vine prest al meu pais.
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RECORD

Fugiré i, possiblement,
no sé cap a on.

Potser en el primer tren
que travessi el meu temps.
Escoltam: som una hora
en el pendol martellejant
de la memoria,

amb prou feines.
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FINS A

Estenc la meva sang de pell,
lactant encara i inhospita,

sota mil calors diferents;
cercant només el gust

de I'anic pipelleig just.

No aconseguesc agafar més que
fugag veri, esmorteint

la caiguda de la meva creenga
amb els espasmes de la fregada,
torn a crear imaginacions

de columnes turmentades

i de laxes armadures de ploma.
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CARNAVAL

Per la lona del fals circ

que fa de calor el carrer,

passen arques de cartré i gelatina.
La multitud, penya-segats, abismes;
déus immobils i engatats.

No hi haura motius per cobrir-se en la nit.
La magia negra dura és per a 'esglai.
I criden o callen els dimonis boiets.
Aparicié de mascares burletes

i lliris vells pintats.

Tot entre jutipiris d’una illa

que dorm a redés d’un volca
convengut per gelades, al somni.
Perd molts fills es rebel-len

anant lluny sense la seva marca.

Oh! estimat, sigues generos

i aboca aviat a la planura luxosa

els teus corrents de foc llaurat.

I tendras per cert que ningt acabara
amb les ciutats esbucades.
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AUSTJO

Fa temps que vaig esperar.
Passaren segles i vaig arribar.
Amb els mesos d’hivern

foren trists els esclaus.
M’enfredori la pluja

i les nits de negritud;

ni una ma passa

per les meves ungles rompudes.
Ara estic sense la pluja

i el vent pul-lula

furids de victimes

a les retxilleres de la meva cel-la.
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ELS LLUMS d’una autopista

plena de cadavers

em recorda que la gent es dorm

en llits de quitra, estdpidament.

Si; jo he passat al seu costat

i, cobdiciosament, he seguit

el rapid curs de la mort.

El que no he pogut suportar

és la ferum a l'aire de les seves panxes obertes.
I perque encara m’agrada que els ocells segueixin volant
amb ales de ploma.
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NINGU M’AJUDARA a entendre mai la meva predileccié

per allo pal-lid que ostenta el rostre de la mort.

QUALCU DEIXA SENSE ACABAR els corredors del passadis obscur,
la por el va deixar clavat a la meitat.

Qui sabra on i quins presagis deixa escrits a la paret de les mans.

Awvui els teus peus tremolen de fred mort i ja la humitat cala els seus ossos
de ca derrotat per pedres.

ELS ANELLS DEL RECORD tenen forma de cor

que pobla de flors i mort els somnis d’un vers.
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ELS CONTINENTS de terra amarga
senfonsaren fa temps

a les mars del meu esser jo.

Ara no hi ha més que illes

vagant sense rad de vagar

pels meus canals vena.

No puc amb els escalons

malparats del meu cap, i

mentre les ones es fonen

en tassons inoculats

jo em submergesc a 'abisme del somni.
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VELLA MORT

Vella mort:

he penetrat en el secret d’'una copa

i submergit la nova sabonera a la meva gargamella.
Ja no seré una peca més

de la teva vulgar col-leccié de bojos.
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JO... UN poc.

Fa temps que vaig esperar.

Passaren segles i vaig venir amb els mesos d’hivern.
Foren trists els esclaus de la meva pluja

que feren de fred les nits de partida.

No, no és el meu cas; jo no necessit subjectar

els cordons de la meva sabata;

m’estim més que també volin totes soles quan s'engaten.
Ara esper una altra arribada

en els cantons de la meva cel la,

mentre destap una botella a la salut de qualsevol.
Perque ja no trob en la mort

la causa justa de tornar.

Perque ja no sé com plorar

per fer qualque cosa.

Perd ara mateix pensava dir adéu.
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TAMBE

Podria dir-te, com anit:

no m'agraden els llocs obscurs

ni els llums de la muntanya.

Perd tampoc les discoteques,

on passen histories oblidades aviat

perque ningd es mori lentament.

Potser has cregut que ara som aqui;

pero és molta, molta la distancia... creu-tho.
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T’HO PUC DIR avui.

Del mateix comiat a la nova trobada,

anava sempre més tota sola, jo, sense voler saber-ho.
Pero podré escoltar el gall boig,

despertant el meu inutil somni

que va ser coneixer un altre adéu.

I potser m’equivoqui, germanet,

perd hem perdut les ganes d’estimar,

de cap en cap, aixi com fent mots encreuats.

Jo no puc fer res més per acostar-me al teu silenci,
que hi ha renous, musica i veu

per a desvetllar-ho sempre.

I de calma en calma hi ha llargues estacions

per a oblidar-nos un poc més.

Després moltes separacions

i totes ens corresponen.

Si, germanet; és molt bo

saber posseir-ho tot sense tenir res.

Per aixd tho puc dir avui:

no me recordis dema.
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ATEN-ME BE mort:

que estigui enterrada a la paret de ciment de la vida,
no és motiu no és motiu

perque em mostris les teves dents descaradament.
Ets I'Gnica puta que crea la humanitat

i ara te'n venges

en cada un de nosaltres

quan acceptam anar-nos sense cridar-te.
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NOMES EXISTIRA aixo després,

un poema més la tomba.

LA MORT va tenir nom de musica.

21
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T’ESCRIURIA la darrera vegada

per si de cas me’n vaig

vella lapida de soledats

miseries de la pell.

Des de tan lluny

i els meus amics hauran de dir-me adéu.
Els teus ulls sén un bell color

quan m’'acomiad per telefon.

Ells mai no sabran que ets aqui

per ventura les flors volien contagiar-se
potser ets una visio?

No me n’oblit

vaig cap a tu

i em retir quasi al mateix temps

que qualcd s’acosta.
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COMIAT

A la taverna han mesurat el teu pa

en silenci,

d’una a altra estacié.

El darrer plany sera fet per estranys

i a la fossa comuna d’una mercaderia copejada
coneixeras el preu del teu llit.

I encara el dimoni ha de caminar molt

per poder trobar-te.

23



LA BIBLIOTECA DEL GOLEA

COMPOSICIO

Suburbis de paper pintat, delicia

a les voreres secretes

de l'auri i tendre brancatge

de la teva especie.

Perd no compraras la semblanca lleugera
del teu cos, au i dona,

sense ballar el joc de la seva masica

a laire.
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ENTRE GALAXIES, entre sons

de galaxies, em ficaré

perque una cosa tan petita

com llavors vaig esser no podra existir en la imaginacié.

Construeix-me: fes que visqui
les edats futures de 'univers.

25
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Dulce Dias Marrero

Pais Nou / Antologia

Roberto Cabrera

Un dia em van parlar d’un grapat de somnis que habitaven en un su-
burbi submari, que era condemnadament dolg i atractiu aquest sol cre-
puscular de baquelita i vestits de hippisme i caixmir.

Era escoltar Hendrix i no oblidar-ho a través d’un receptor d’audio de
carrer, perd hi havia un altre fred o els abrics de llavors eren pur anorac
rus, en observar en la foscor nocturna els passos inquiets del forner, que
puja i baixa com un follet els anonims edificis. Enrere la ciutat és un de-
sitjable mos per a amants i taciturns pescadors allargats a les seves mar-
quesines de fosforescéncies i plata llunyana en un amanyac. Dulce
sencongeix sobre el llit i sota una llantia portatil escriu. La seva paraula
és premonicié, nihilisme embolicat en un llenguatge directe, com en
Lépez Torres, a qui mai recordam prou, amb els seus recolzaments en el
surrealisme, sense abus, amb un vers lliure ben resolt generalment, amb
els seus imprevistos, les seves sentencies i versicles. Anticipant una certa
narrativitat pero aixi mateix valent-se del contrapunt imaginista, quan no
assajant un neoromanticisme exaltador del jo, amb marcats elements que
sadhereixen al tema fonamental de 'amor, la mort i el tragic desti.

—La nostra gent va visualitzar 'ovni a I'altura de la Divina Pastora,
verge santa, els llums fugien cap a Los Campitos, on de vegades s'encenien
fogueres i persones de diferents barris confluien com a recuperar un ter-
ritori reserva.

—Solien ser descampats on anar a celebrar el cap d’any pero a la manera
subcultural de les Muntanyes Rocoses, posem per cas.

El lider estava tip d’alcohol i Baby Doll traficava amb els sentiments
de la seva amant. Permeable als efluvis del saxo, el lutier d’aquesta historia
reparava a consciencia els trencats, amb la seva clau hermenéutica.
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Hi ha sens dubte llegendes de venguts representades en aquells idols
cap per avall dels «ramblos llorers».

—I ja m’havia semblat a mi que no era tan facil veure-se-les amb I'obra
poctica i truncada de Dulce Diaz Marrero, la poeta que més ens ha sorpres
a tots els que tot i coneixer el seu ofici, mai reparam en aquell sorprenent
discurs que ens va oferir la seva publicacid, al menys en uns plecs llegibles
per als seus amics.

—Perque el llibre va restar vint anys a publicar-se. Els poemes d’aquella
etapa han resistit el curs del temps i comparteixen avui un lloc amb el nou.

Fan figa les analisis, pero la fragmentacié no impedeix globalitzar la
seva poesia.

—No desig veure’m en tessitures majors si es tractas de fer-li escrupolo-
sament un lloc, crec que Dulce Diaz Marrero ho hagués detestat.

Per aixo els que segueixen arriscant per a la seva poesia, és possible
que apostin per una digressié molt oportuna pel que fa a la somnoléncia
d’una ciutadania i a altres formes d’hipocresia que segueixen tan vives
com una rosa com els seus poemes en 'antipoda de I'eix vertical de la cul-
tura i que, valent-se d’un sentit molt arrelat, adopta per explicar els este-
reotips una cohort d’imatges de la subcultura popular d’'importacié. I té
qualitat precisament per fer-nos el mén més patétic del que sembla, amb
un sordid humor, notes i missatges de telefon deixats sobre un contestador
o un comode taulell; aixi els seus poemes escrits abans d’ahir a la nit; em-
magatzemats a la cuina de la rulot abans que la proxima aventura la con-
dueixi per la gran autopista cap al desert de Sonora a una laxant vida
envoltada d’exotica i guerrera fauna. La supervivencia del dia a dia enfront
del fastic social, el malestar de la cultura. Fora de 'enrenou de Las Vegas
i farts del circuit de Los Angeles, ens veiem les cares en el vell autobus in-
terurba per custodiar la roba usada comprada en un mercat proper, men-
tre uns amants s’ entrellacen anonims i xerren de secrets i alcabales.

—Va morir Don José Hierro, altres també ens han deixat, i diuen que
ja no sén déus els poetes, ni que cerquen I'esséncia, que aquesta és una
mentida idealista.

Ltnica esséncia metafisica operant és una llagrima, i no podria dir que
fos de Pierrot, siné un impressionisme de sexe, drogues i rock and roll.

—Aquest cinemascop ho entén tothom.

Arala tomba i els altars tafaneig en el text. Hi ha uns pocs poemes com
frases de tan sols un vers o dos i que encaixen amb el nou poema que va
escriure durant un concert cap a finals dels 70. Va haver-hi altres concerts
seguits per Dulce Diaz Marrero, aixi fins a un darrer recital de Grupo Sal-
vaje a Guia de Isora; la nit acull a tots en un lloc misteric on escoltar-se
en ragues i altres improvisacions, a la llum de les fogueres. Les bauxes
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constituien una cosa molt similar a les descarregues cubanes. De manera
que aquella necessitat avantguardista anava prenent forma fins a ensopegar
amb el rebuig endocultural de futures generacions d’individus diferents,
que naturalment han estat neutralitzats convenientment pel poder.
Aquests profetes, nins de déu que allotjats en cases de col-legues, després
els van delatar a la poli per assumptes politics clandestins, havien localitzat
les reunions prohibides i controlat a través de rastrejadors de paisa, les re-
unions al bar La Alegria, a Los Paragiiitas del Principe i en una taverna
del vell Bufadero. En un Jaguar Typha recorrien ara aquells transits, con-
fiats que la categoria del cotxe confongués a la madame, com Al Capone.

De verros no n’hi havia només un quan va quedar onejant la bandera
republicana a 'autopista, siné que col-locar-la ara és una cosa tan testi-
monial com inquietant. Com una xapa i un pircing de CN'T.

Que havia estat Santa Cruz de Tenerife sind un far llibertari transfor-
mat en una atmosfera civico-militar aberrant.

Hi havia el qualificatiu «perillés social» i un passat d’estraperlo i libe-
ralisme britanic, saquejat pel nacional catolicisme.

—Aixd m’han dit d’'una ciutat anomenada Lapida. I perqué molts dies
feien d’'un mateix siluetes de pubs i soterranis, on I'ale de platges i noma-
disme urba et porten del llavi de cangons i blues inacabables. «Olorant la
seva veu de rockmany, torca el seu coll i somriu escoltant la musica. La
ciutat es desconeix i es perd en paisatges rollingstonianos, «Love in vainy,
un tramvia que es projecta a la llunyania, un tinel dient adéu amb els
seus ulls intermitents. Desencant d’aquell poema: «<hem perdut les ganes
d’estimar / saber posseir-ho tot sense tenir res / per aixd ho puc dir avui
/ no em recordis dema».

En efecte, estam molt a prop d’una imatge, la imatge de la generacié
beat, i el seu desenvolupament present en la mdsica popular americana,
en el cinema europeu i en el talent insular de creacions en auge com la
poesia canaria que arribava exultant a encarnar-se en la jove poblacid, que
va ser llangada a la maledicci6 fruit de la seva rebel-lia i la seva desobe-
diencia disposada a no perdre el coratge civic. Burlar la llei cap a un mén
acrata, harmonic, pacifista i marginal, era tan seductor com lluitar contra
la usura, la llei seca, implantada per aquest conservadorisme que refusa
Vananga ranga de la diversitat.

La historia llavors és entrevista com un arbre; de les branques i dels
fills pengen fulles que ens cobriran com tiniques. Llibre inductor de som-
nis a la deriva mai, amb un enfocament directe i diferent.

La «marxa» va ser la filosofia popular d’una ¢poca que no volia abocar-
se al desencis, pero la subcultura usada com argamassa tenia els seus limits.
I el colonialisme i la dependéncia s'admetien com a molt visibles, el que
generaria un sentit nou, perd aix{ mateix continuador del temps mera-
ment «romantic» del rock and roll augural i ingenu.
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La postmodernitat que va canalitzar tots aquests fragments comporta-
mentals en un nihilisme i de segle, desembocara en una cultura ciberne-
tica que també estd sent estudiada per I'antropologia de la internautica.
El seu text «Sense titol», qui sap si no sera una al-legoria de com el ciutada
que ella entreveu esta sent devorat pels virus d’una passié alienant. Cultura
de ninxols i individualisme de privacitat i mdsica i menjar precuinat al
gust del bricolatge cultural.

Aquesta nit premiava amb alvocats i crancs russos. La infusié mai fal-
tava. Lolor del te i el so d’una guitarra de dotze cordes mentre els empleats
dormen com un tronc. En un univers estudiantil, de gent conscienciada
i anhelant de canvis politics. Els Nens de Déu ronden per les comunes,
també alertaven els poders policials subministrant grans dosis d’informa-
cié. La vida clandestina no s'esgotava al bar La Alegria, on es xerra de po-
litica i es pot estar mig horabaixa amb un duro, davant d’un tassé incolor.
Amb un peu al rock i un altre a la politica. Tota aquella santa nit provant
uns acords en cases d’al-lotes que viuen soles, en plena efervescencia de
lalliberament sexual, quan les formes se surten de 'objecte i es tornen a
submergir en la nit urbana i la seva llum artificial. Queden tavernes de
poca llum i també el Quo Vadis que tenia un barrilet de cervesa vermella
sobre el tasser.

Lolor de moqueta impregna aquells interiors amb grups de gent que
deixaven garlandes de la seva musica en orelles expectants.

Va ser més o menys I'¢época en queé va esclatar un artefacte al Restaurant
Don Juan, i la ciutat va quedar commocionada. Vam passejar llargament
per lespig solitari i per '’Avinguda Maritima, fins a més amunt on el cau
salvatge blocat sovint per la bombona de la policia, i alguns cotxes cel-lulars
d’agents de paisa. Hi havia un excusat colonial de solids, la boca de pou
negre per on desapareixien jocs de menjador sencers i es veien desapareixer
i quedar només a la vista els perillosos respatllers de les cadires de cuina.

No sempre van ser millors altres temps, de canyissos en lloc de creuers
d’ogives, poesia d’entreactes de vida militar a la qual eren cridats un rere
Paltre els joves mentre 'opressié continua des dels escons de parlaments
nacionals que parlen amb claredat extrema, i el transit democratic sapunta
com a projeccié d’'un temps de vida a 'aixopluc de les ombres i opinions
només abocades en grafits i octavetes.

Era la gran era en despuntar com a gran desencis, amb passerells comprant
els diaris d’esquerra legalitzats i una nova vida ja coneguda, amb tota una
mena d’excepcions a la regla llibertaria somiada.

Sonava el xiulet de la nova produccié i el vell consum, les restes de la
travessia van quedar escampats, com taules emergents a la mar, que no
deixaven un repos prolongat de naufrag. D’un costat a un altre, somiant
nous versos, sobre la tomba d’una dictadura; cridant més amor i menys
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colonialisme. I altres componiments van quedar com mascares que tornen
d’un carnaval conclos. I en aquestes estava quan la mort sense que fos cri-
dada va apareixer i se’'n va dur a molts, els qui encara repassen aquests
dies com si mai haguessin transcorregut. I va quedar Dulce, al seu dor-
mitori, escrivint els darrers poemes, analitzant la derrota i les seves expec-
tatives, quan al dia segiient, la seva can¢é havia volat i prefigurat
I'esdevenidor. No quedaven lluny aquelles rutes entre la ciutat i les sales
on Dulce feia acte de presencia i escoltava. Msica, passié no tan secreta
en tota la seva vida. Des de les baranes d’un club escriu cangons per a un
moén nou, i es pregunta qui va inventar la guerra.

A sota de les seves gruixudes ulleres de coll de botella, els seus ulls bells
com a mirada embruix, s'extasien en un riu submergit d’emocions que
poques vegades deixa veure. Molt més tard es mostrava alegre i amb de-
terminacié. Perd tampoc va trobar families d’amics per als seus somnis.
Ciment de 'emancipacid, dictadura i rock, sesquerden. I van morir molts
Hendrixes, Joplines, i altres de la seva propia generacié, els que sepultats,
van ser faraons de carrer en les seves mastabes d’idolatria.

Que dir ara amb 'anomenat canvi d’Era, qué dir del passat multina-
cional i la globalitzacié. Que queda d’aquelles idees d’esquivar la llei cap
a un univers acrata, harmonic i pacifista, un mén de lluita contra la usura.
Mon de llei seca, com un parc de postures, que defugen 'amor salvatge,
que fa saltar cap a laltre costat, per estar més a prop dels despullats, els
trasbalsats, les cares desconegudes que se succeeixen. Pero si analitzam
aquest nou pais observarem que tot i la reiteracié de la idea de la mort, és
un cant a la vida.

Ja fa una mica més de vint anys que sentim el pes de la mort, de gent
molt valuosa de la nostra fornada, 'anomenada generacié del silenci, la
que despuntaria a finals dels setanta i amb una nova cang6 als llavis. Avui
apareix tan atonita com llunyana, aquesta musica que va ser un vendaval
i que tothom canta encara sense saber-ho.

A la meitat d’aquella convulsa etapa, la pintura, la mdsica, 'edicid,
perd sobretot la poesia, va ser el vehicle de la practica totalitat d’aquelles
reivindicacions. Després i immediatament seria el portar a terme una real
fixacié6 d’aquells somnis per plasmar-los en la realitat amb concerts, ex-
posicions, editorials, treballs filosofics, rescat d’autors, pagines periodisti-
ques, etc.

Sén moltissims els noms, perd de tots ells és el que ens ocupa el de
Dulce Diaz Marrero, de la qual 'obra i funcionalitat dins la nostra cul-
tura ens interroguen. Quins préstecs culturals i poetics va assumir i per
que. Que significa el seu nom dins una antologia com aquesta. Deixem
de banda l'afany passat de convertir en idols genials als nostres poetes
joves morts, que sén mostres vives d’un recurrent malefici que va portar
a la tomba a d’altres com Antonio Reyes, Domingo Lépez Torres, Julio
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Antonio de la Rosa, Hericlito Tabares, Eugenio Millet, Agustin de Leén,
Fernanda Siliuto Briganty o José Antonio Rojas, Félix Francisco Casanova
o Diego Estévanez. Tots ells propers a la vintena d’anys.

A aix6 es refereix Eliseo Izquierdo:

«He dit més d’una vegada, i ho repetesc ara un altre cop que aquesta
és una illa maleida, una illa que devora els seus homes millors, als
seus esperits més nets, en la ndmina esgarrifosa de poetes que la
mort sha endut en plena joventut i en plena esperanga (...) Jo, que
només la vaig coneixer 'horabaixa en queé va entrar al diari amb el
seu somriure entre astorada i alegre i desenfadada a recollir el seu
premi de poesia, sent ara la mateixa rabia que sentia el dia en que
em van dir que la seva veu i els seus ulls shavien apagat per sempre.
Tanta rabia, que llavors no vaig poder escriure ».

Visionaris orfics, ells simbolitzen 'exponent més clar d’una nova ober-
tura estetica i emocional, que reprén I'intimisme, les tematiques que en
Ietapa social apareixien esmorteides per aquella necessitat d’inflamar la
poesia i moure-la pel carrer cap a un estat social i politic nous .

Lectures i discos negres circulant a tota velocitat, al costat del cosmo-
politisme de sempre i 'ampliacié de recursos que produien les noves edi-
cions de la Beat Generation, Yeats, Blake, ressons del Maig Frances,
musica progressiva, jazz coltrania i te verd. Es van crear llocs nous de tro-
bada, cases de lloguer convertides en comunes, llocs d’assaig, muntatges
plastic-poetics i concerts de rock i blues que van ser com el rosari de la
nostra aurora. Aix{, tant Félix Francisco com Dulce Diaz van marxar en
temps que ara semblen propers (1975-1978) pero segons es miri, hi ha
eternitats que duren poc i instants que son eterns. I en aquest interval de
pocs anys es desencadenarien precisament esdeveniments paral-lels que
com a conseqii¢ncia porten altres atrogos fets a les illes. La mort a mans
de la Policia Nacional i de la Guardia Civil de tres joves més, en I'is de la
violéncia policial que amb armes de foc van segar la vida d’Antonio Gon-
zdlez Ramos, Bartolomé Diaz Lorenzo i Javier Quesada.

Félix Casanova de Ayala, habitual contertulia del seu fill i d’altres amics
poetes, descriuria amb indignaci6 i estupor la tragica conjuntura del canvi
de década. La nova cultura va ser reprimida amb forces redoblades, es van
succeir les batudes i detencions tot i depassada ampliament la dictadura.
Es van perseguir i van desmembrar grups, i bandes, criminalitzant a molts
per mor de la contundent resposta popular davant aquells crims.

Ja consolidada aquella traumatica transicid, desapareix Dulce enmig
d’un ingravid desencis que va mantenir als éssers incomodes en un compas
d’espera. I hi ha aqui una intencionalitat po¢tica que porta de les coses
petites fins a I'instant metafisic pascalid. Un desig d’embadalir la mirada.
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Canviar d’enfocament, redefinir-se en balades, i en finals d’estrofes. Aco-
miadar una musica amb la sobredosi dels idols per dir adéu al hippisme,
i fins després a la vida alternativa; continuar altres batalles que shan de
continuar.

Pacifisme, ecologia, feminisme, multiculturalitat, de vegades hom es
pregunta si no estarem avui al mateix punt de partida. Ido entre altres
raons aquella filosofia, és fins a cert punt, el present. Aquells trossos de
cultura popular que van ser tan beneficiosos perd que 'imperi ha trans-
format en «pins», en una tipificacié en mil eslogans.

Descalcar-se, sentir una mica de bona musica, relaxar-se i estirar-se al
divan improvisat, aquell matalas niimida arran de terra, del que a un vell
li costa barbaritats aixecar-se, mentre el te es cou lentament en la seva
marmita, i les notes es barregen amb idees, emocions i fins i tot teories,
simposa novament entre la gent més jove, farts i enfitats de tecnologia i
en la necessitat de recobrar la paraula.

Irrompible individualisme aquell, silenciés, que es ramifica, creix i es-
colta posant I'oida sobre la terra. La majoria té una araucaria ja crescuda a
la seva mansié. I ha renunciat a ser un llop estepari. Perd tots tenen 'agenda
atapeida sense temps per al blues. I hom es segueix preguntant com la poe-
sia convocava a veus magnifiques que parlaven per cada boca, de la bogeria,
de la por, de les visions de la distingida intel-leccié de tots.

Sera que van seguir temps on I'engany, la traicid, el desmembrament
d’aquelles bandes, aquelles colles juvenils, es desfeien com terrossos de
sucre en I'aigua inabastable de Ialienacié. Confidents aguaitant en cada
lloc de transit, provocadors subvencionats per les forces factiques, pisto-
lers desbandats en nits repressives que corren rere els manifestants, cer-
cant caps de turc per oferir-los a la superioritat. Académics solapats que
s'amaguen després dels seus tot just conquistats titols i que abandonats a
un quefer esteticista transiten 'antologia fins a morir en aquells al-legats
del subsol, aquelles memories d’espant i vida d’ultratomba. Tot un viure
lluny de I'ésser en si, que representa la poesia, que va estovant-nos en pa-
gines, de les quals els adjectius revelen aquest esmentat estat d’ansietat i
compulsivitat: escalons malmesos, tassons inoculats, abisme de la son,
cortines famolenques que criden cuiros de sang, continents enfonsats,
llum artificial, ulleres que esclaten contra el terra, escuma de les ferides,
rostre de la mort, formatge podrit, puntades de peu, panxes obertes, bojos
epileptics, reixes de teranyina, llums mortes, balcons solitaris i ciutats en-
derrocades.

Un desig, en definitiva d’aniquilar tot aquest vell mén i la seva pesada
carrega com magistralment assenyala Isaac de Vega en comentar 'obra Fi
de la Llei: «Dulce Diaz Marrero sobre, intenta arribar fins a un nou pais,
passar la frontera d’aquest que ja no té interes i que la seva importancia
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també s'ha esvait. Un desgrat profund pel que és la nostra vida de llavors
i per la gent que per ella transita (...) i ells i la seva cultura sén menys-
preables, s6n per destruir o, almenys oblidar i deixar a les cunetes. Deixar
que els seus cossos, amb les cares cap al cel, un cel que per a ells ja no és
res, es descomponguin i es formin gasos que els oratges arrossegaran i han
de dipositar en regions on no hi va ningg, on ells mateixos han de ser el
no-res del qual amb tan poca gracia, tan poca tensié i color canviant i fort
varen sortir. (...)

La vida no té limits en aquest espai o en el dau temps. Cal destruir els
murs i les linies que ens arriben des del darrere encara que no sapiguem,
com es va indicar, que sera allo nou, el que cal que aparegui per omplir
els buits deixats pels moribunds, o ja morts, paisatges i les seves cangons».

Construeix aixi com una mena de «carcassa de plomes» per volar a la
recerca del «parpelleig just», la complicitat i la tendresa, perd només arri-
bara al veri comu que ens segueix empenyent a una exasperant increduli-
tat. Es com la historia d’aquell Milarepa que fa i desfd una mateixa casa
fins a l'eternitat. Fugir i tornar d’una tragedia que de vegades es despatxa
amb unes frases a mida. El nostre vehicle a tota velocitat és apartat a la
cuneta. A la pista nostra de cada dia, qualsevol pilot «tendra un xerec mal-
son quan desperti».

Lilla i el surrealisme insular no podien estar absents en aquesta impos-
sibilitat d’arribar a «una altra illa passatgera i flotant», «entre gestos d’'una
illa», vivint en «un cel artificial prenyat d’estrelles hoteleres» o en «Illes
vagant sense rad de vagar »...

Prohibicions, mdsica protesta, clandestinitat, Bertolt Brecht, catarsi i
poesia: Recitant en un instant qualsevol la veu dissident d’un autor, Mi-
llares, Max Aub, o qualsevol altre de ressonancies existencials, politiques
o vitals. Per aix0 aquell nihilisme emergent, per als apostats en la impos-
tura, a 'antiestetica, entre la subcultura i el fragil projecte creat a la calor
d’aquest baf, va ser dinamita, i el mateix mén marginal es va cobrar les
seves victimes que sumades ascendeixen al vertigen.

Es cert que no apareixia encara el concepte «globalitzacié», allo altre
era la «totalitzacié» de les arts, i potser no fos la «interculturalitat», que
sens dubte ho era, sin6 que aquesta verbalitzacié no estava en els seus pa-
rametres actuals.

Silenci bufetejat una i altra vegada, silenci de paranoia, de persones que
fugen, perd persones franques de mirada recta, que destaquen per audacia,
convenciment, avantguarda, silenci mesurat en termes de necessitat de sor-
tir d’'una cort de porcs d’idees i actituds. Qui et demanara un miracle?

Es la innata llengua de la joventut, I'imago mundi de pintors i pioners.
La cara rebel de I'angel que creix en el revers de la tendresa.
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Avui i sempre doctors té I'Església, de llargues barbes, de perfils in-
colors, que canviants segons el vent fan molts discursos; uns als que mai
va ferir 'amor, altres sectaris en els seus caus de delectacié. Fantasmes
d’aquells als quals mai els va arribar la veu, la corda eléctrica, la pell de
gallina, 'udolador xiscle expressionista. La veu prelogica i anciana, nua
de ganivets que hi ha en la distancia i s'imagina com una tropa de prestigis,
una ona de passions sobre llums fascinants de I'escenari de la chdcara i el
percussiu saimmum d’escarniment. La dansa, la intifada, la dansa i el fum
sonda que es trosseja entre els palmells.

Tenia una jaqueta feta de pells de rata de ciutat, que acabava en mani-
gues com morros de marta, i que es descordava en els caps de cargols cecs.
La veu era un cova de cites claudicants. Un fi borrissol en les seves galtes
que es continua tremolés als bragos. Els llums pedalegen en el gran circuit,
testreny contra 'asfalt més enlla de les alineades barraques, quan la masica
en els seus batecs i entre aromes, 'artemisa colpeja en les parets del blues.

Aixafada, asfixiada, subsumida en febre de dissabte a la nit, quedava la
llum blava, poderosa, brillant; pel que sembla sobre els caps dels bojos,
dels morts i dels supervivents, com una aura.
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Ahora no mas que islas
vagando sin razén de vagar
por mis canales vena.
DULCE DIAZ MARRERO

LA BIBLIOTECA DEL GOLEA

Tots aquells dies viscuts
en unes illes

Miquel Llull
Bibliotecari del Golea

para poner en 6rbita unos ojos
ya sabe usted doctor

ponerles musica.
FELIX FRANCISCO CASANOVA

Dulce Diaz Marrero va ser una com una mena de llegenda fins que el
1987 es va publicar Fin de la Ley a les edicions artesanals i ciclostilades de
Jorge Luis Sosa Campos. Com ja he contat moltes vegades, vaig arribar a
Tenerife I'abril del 1982 i poc temps després vaig sentir a parlar de dos
poetes que havien mort molt joves feia tot just uns anys. Eren Félix Fran-
cisco Casanova (1956-1976) i Dulce Diaz Marrero (1953-1978). Del pri-
mer no em va costar gaire aconseguir alguns llibres, perd de Dulce, com
ja he dit, fins al 1987 només en sabien coses els «iniciats», els que 'havien
conegut abans que es moris a conseqiiéncia d’'un accident el 1978 o havien
tengut la sort de poder llegir algun poema publicat en una revista.

Després, el 2000, Baile del Sol, I'editorial fundada per, entre altres,
Tito Expésito, en va fer una edicié més acurada i amb un epileg de Ro-
berto Cabrera, «Ser de Dulce», publicat primer a la revista La menstrua
alba, el 1985.

Finalment, el 2003, la mateixa editorial la va incloure en un dels vo-
lums d’antologies de 13 + 13 poetes canaris, amb una edici6 a cura de
Roberto Cabrera que, a més del text introductori que el lector acaba
de llegir, també inclofa un disc amb tres cangons, que podeu escoltar cli-

cant AQUI.

Des del primer moment vaig pensar en fer-ne una seleccié i una versié
catalana dels dos. De Félix Francisco Casanova ja n’he publicat digital-
ment un llibre titulat Aigua Negra que s’havia preparat fa molt de temps
per editar-lo en paper. Cosa que no va passar.
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De Dulce també vaig preparar una edicié en paper el 1997, pero no
va arribar a fer-se. Aix0 si, en vaig fer un programa de «La Biblioteca del

Golea» emes a Capdepera Radio i a SiS Radio.

Com podeu suposar, la meva preparacié és minsa per tal de poder fer
un estudi tant de Félix Francisco Casanova —del qual hi ha I'obra completa
publicada— o de Dulce Diaz Marrero. Pero el text de Roberto Cabrera
que he inclos ens il-lumina abastament sobre I'autora i la seva ¢poca: un
moment Unic i segurament irrepetible, on es va crear un ambient de canvi
en qué semblava que aquest era realment possible. La musica, la poesia,
lart, va sortir de la clandestinitat i des dels pobles, des dels barris, va envair
la ciutat. A Tenerife, a les Canaries en general, tot aixd va anar acompanyat
d’una revifalla del moviment anticolonialista que Espanya va arribar a
considerar molt perillés pels seus interessos colonials. Per ordres directes
de Martin Villa, feixista prou conegut i que encara remena les cireres elec-
triques del régim monarquic, els serveis secrets espanyols van intentar
(abril 1978) assassinar a Alger un dels liders més carismatics del moviment
d’alliberament canari, Antonio Cubillo (1930-2012). No ho varen acon-
seguir del tot i només el deixaren paralitic de per vida.

La lluita va ser ferotge des de La Cuesta a Taco: reivindicacions sindi-
cals, alliberadores, artistiques, foren reprimides a sang i foc. Aquesta re-
pressié —i també alguns errors del moviment d’alliberament, cal dir-ho, i
les drogues— va arribar a doblegar aquella efervescéncia llibertaria i les por-
res i pistoles del capital imposaren aquella «transicié» que ara més que mai
es veu que va ser una més de les estafes monumentals que han perpetrat
els regims espanyols tant amb governs de «dretes» com d’«esquerres».

Quan jo hi vaig arribar el 1982 només en quedaven les cendres i algu-
nes espurnes encara vives. I a aquestes espurnes em vaig agafar. Pero les
lluites col-lectives es varen convertir en sectorials, els grups es tancaren en
ells mateixos, sense una mirada ampla, sense una revolucié per fer. Malgrat
tot, alla eren i alla continuen encara. Intentant fer-se un lloc dins el pano-
rama internacional, intentant posar-se en el lloc adequat per fer un bot
endavant.

Roberto Cabrera, entre molts altres, és d’aquests que s6n capagos de
fer-nos veure i perseguir aquestes espurnes. Com escriptor, a més d’alguna
novel-la, ha publicat diversos llibres de narracions curtes i també ha editat
algunes revistes importants, com E/ Buey de las Estrellas, que és I'Gnica
que tenc a la meva biblioteca. Com a mdsic va participar a Grupo Salvaje
i a Gato Gdtico, i en el seu text que avui presentam arriba molt més
amunt del que jo hagués pogut arribar xerrant de tot aixo.
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Aixi i tot, no puc oblidar aquelles set estrelles verdes que onejaven, i
onegen, dins el meu cor, malgrat que pels carrers de Santa Cruz i de La
Laguna a vegades només veies punks que ja no creien en res. Uns altres
volien imitar les tribus urbanes que semmirallaven en la musica que venia
de Madrid, a voltes molt i molt reaccionaria, com també ho era un tal
Loquillo, producte «cultural» d’un régim corrupte i criminal que ara ins-
pira a I'extrema dreta franquista, perd que a mi no m’ha enganyat mai
amb les seves vel-leitats «transgressores».

Ens queda tot aixd, un regust agredol¢, i també una necessitat vital de
no donar-se mai per venguts perque encara tenim la poesia, la musica i
també, especialment, tenim la descoberta d’Africa com un lloc que també
és casa nostra i del qual no voldrem ja mai renunciar i al qual sempre po-
drem retornar travessant el bosc del temps.

El tiempo es el bosque que atraviesas.

FraNcCISCO CROISSIER
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