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Aquesta versió catalana està
feta sobre la publicada a

Tenerife el 1980 a Papeles
Invertidos IV-V.

1

NOTA
Aquesta és la tercera entrega de versions catalanes d’escriptors surrealistes de Tene-
rife. L’havien precedit Allò imprevist de Domingo López Torres i Crim d’Agustín
Espinosa i esper que, en un temps raonable, poder-ne afegir d’altres, per tal de com-
pletar una imatge que m’ha perseguit des de vaig aterrar a Tenerife el 1982. Per tant,
fa anys que vaig començar aquesta tasca, però sempre va ser interrompuda per una
o altra causa. Malgrat tot, pens que el lector ja es pot fer una idea de la immensitat
que va representar tota aquella munió de persones que es dedicaren a penetrar dins
els nostrus sentits i, amb encerts i errors, encalçaren una cosa tan senzilla i tan des-
comunal com ho és la llibertat. Evidentment, en aquestes qüestions res és regalat.
Tot s’ha de guanyar. I això pot tenir un preu. I els escriptors canaris a vegades gua-
nyaren –un centímetre de llibertat– i a vegades perderen i pagaren amb la vida, o
amb la renúncia. Sigui com sigui, esper que entre tots sabem valorar el seu «intent».
En tot cas, jo ho faig.
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Clicant sobre les imatges
es poden descarregar les

publicacions.

2
3

4

5

6

7
8

9

10

11 12

13
14

15

16

17
18

19 20 21 22
23

24 25 26

Un convidat que no acaba d’arribar

36

http://www.capvermell.org/images/biblioteca/dossier/BGdomingo.pdf
http://www.capvermell.org/images/biblioteca/dossier/BG_crim_18_08_19.pdf


3

LA BIBLIOTECA DEL GOLEA

[A Agustín Espinosa]

* * *

un poéte est perdu pour ce monde.
–camille BryEn et raoul MichELEt

(«Actuation Poetique»)
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1

M’arrosseguen
i m’asseuen
a menjar
en una llarga taula.
M’ordenen
que adopti
posicions forçades,
inútils,
molestes.
Que aboqui sense repulses,
en empolsades calaveres,
llargs glops
d’absenta.
Que utilitzi mil vegades
emmidonats torcaboques.
Que engoli,
sense rompre-la,
una lunar
neula.
Que trossegi sense dolor
un sexe de donzella.
Que talli amb cautela
un pastissot de terra,
en ja no sé quantes fronteres.
(i que reprimeixi sordament
aquestes ànsies tremendes
d’estirar de les estovalles
i escampar tot el sopar.)
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La trinxera enemiga
avançant en silenci.
Els seus oliosos galfons.
Els seus morros de guineu.

Se m’amaguen els ulls
rodant cap a dins.
Se m’arrua la fonda
pitera de llauna.
Se’m torça del revés
el meu hàbit de pop.
Se’m tapen tots
els íntims racons.
i ella segueix avançant,
avançant en silenci.
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3

Em posaren davant 
una palangana 
de fabril
ossada.
i, en una plàtera enorme,
estàtues i pepes.

i jo, mentre, esperant
–inútilment–
que algú em servís
illes, mars
i estels.
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cames.
Braços.
testes.
Espatles.
Mans.
Etcètera.

Mecànica
rebutjada.
i desada,
en dues fileres simètriques.
Al centre 
de la taula.
horrorosa.
i angèlica.

Un bergant –amb calçons de davall– corria per la cambra.
darrera el galop quàdruple d’una levita negre.
Una caixa de guix.
Un compàs.
i una esfera.

(i jo em trobava,
mentre,
sense servei.
i sense saber tan sols
com, quan i per què
començar la feina.)
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5

inútil altra cosa. Sempre, sempre,
el sistema d’ossos.
i jo, amb goma i seda,
recobrint-lo.
Els meus ulls –raigs X–, només,
sabien el secret.

i, entre tant, sobre el meu cap,
penjava l’esquelet
d’una sardina, llarga, inversemblant,
fermada d’un cabell
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Un àngel es va estirar sobre la taula,
esvoletegant, tremolós.
i jo vacil·lant
per recompondre’l.
Uns rolls d’anyil
esquitxaren la meva bata de cirurgià inepte.

Mentre m’esperonava
un impuls secret
de maniobrar més desmanyotadament encara
del que jo sabia fer-ho.
Amb aquelles tisores,
llargues, de barber.
i, entre crits celestes d’au única,
torçar-li el peu dret.

El vaig deixar coix, desplomat.
A la caça anguniosa del retorn,
que es retardaria
no sé quant de temps.
i en un poal
de gel
vaig llançar
els cotons del remordiment.
Sense pressentir la befa –imminent, monstruosa–
de l’anunciat premi.
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Amb quin lívid esforç.
Amb quines nirvioses corretjades,
vaig poder llançar-lo –lleó roig–, endins.
i, entre quins laberints de barrots,
salvar l’ocell del somni.
En acabar, un cel
de palmes delirants,
de xiulets i insults,
s’esbuca sobre les meves espatles,
en una batànica gresca.
Sense reverència i sense visat,
em vaig disparar corrent.
Amb les butxaques
tan replenes
que esclataren
en un rodar de crits pel terra.
En aixecar-me, un arlequí de ferro,
d’un bot, cavalcà sobre la meva esquena.
Amb els seus esperons de becuts corbs.
Amb el seu fuet de pólvora.
de vinagre i gel.

(devessall de monedes
vessaven
els meus ulls d’ase malalt.)
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8

Per un multiplicat
cul-de-sac, encaminava
les meves passes esquerpes.
Sense mirada, sense veu,
i masticant 
uns xiclets
amargs
d’abandonament infinit,
en mig de la posta de sol.
En esclatar les bombetes
de l’enllumenat públic.
Exposat a mil perills.
A vestir un desfrès
de gorrió espantat.
o a penjar-me
en corbatí, potser.

(i, sense el presentant,
aparegué, de sobte, el presentat.)
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9

S’acostava a insultar-nos.
Al jardí davanter.
Mediocre i empolsegat.
Unes vegades,
plorant,
com un nou-nat, i la seva estatura
creixia fins a la teulada.
i altres, com un vestit
colèric de vell.
Esclafant-se –llavors–
sobre l’herba, com un calàpet.
Sí, venia a insultar-nos
amb els seus crits obscurs
de mastí ofegat.

inútil, que tancàssim
el vell casalot
a pedra i fang.
Prosseguia
filtrant-se
el seu lladrar groc
per les parets més amples.
fins que va voler, boig, penetrar
per un buit oblidat:
i allà aturà –blanenc, rematat–
amb el tronc i les cames
cap a fora, penjant.
i, cap a dins –xapats–,
el cap i els braços.

(Sense corda –ja- i sense música,
encara seguia insultant-nos.)
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Per tot arreu em seguia aquell capell.
Amb els seus metàl·lics reflexos.
Aquell capell de tan alta copa,
i, una botella de xampany, dedins.
Per tot arreu em seguia aquell capell.
Embetumat gratacel.
infatigable. caparrut.
Aguaitant-me en tots els caps de cantó
amb el seu mirar d’acer.
o corrent, corrent,
darrere els meus talons àgils.
traient sabonera del buit rodó.

A vegades, el seguia –d’escuder–
un calcetí molt brut,
vermell, replè,
de lliures esterlines
–borsí nauseabund i traïdor–.

Entre els dos, llavors, contumaços,
estrenyien el setge.
Asseient-se a la meva taula.
reposant al meu llit.

Fou inútil que, en galopar frenètic,
botàs retorçades escales
i passadissos estrets.
En arribar al pis setè,
ofegà el meu renill
primaveral un anellat gel.
i en penetrar a la riallera alcova,
vaig quedar aturat en sec:
allà hi havia aquell duet en guàrdia fixa,
immòbil i sinistre.

(En sortir, vaig travelar i vaig caure de bocaterrosa
en dos caramulls de podrits sexes).
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Sobre la barana –immòbil–
sense pronunciar una paraula,
no sabia què fer
amb aquells dos pits
que en les meves mans
tremolaven.

Els vaig disparar a la Lluna
–carambola celeste, per dues bandes.
i en rebotar, enfonsant-se
en les troneres fondes dels llençols.
A la darrera escena
ja no es veia —darrere la mampara–
sinó un escarabat piloter
amb un doble univers a l’espatla.
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transformar-se en tramvia enamorat
–jupiterinament– i posseir-la.
Aborronat des del tròlei a la medul·la.
M’agradava per això:
per la seva especial manera
d’enfilar-se cap a ell –Europa nova–
amb els seus llibres de text sota el braç,
i en el seu riure el terratrèmol de la festa.
Fins que la baluerna grinyolant
l’esbucà sota les seves rodes,
que s’esmolaren, de cop i volta,
de dalt a baix, en dues parts simètriques.

(Una és aqueixa
que veus sempre per aquí al voltant
en la seva àgil unicama.
L’altra meitat la dus
oculta a la butxaca
del teu trist jac).
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tirar-se de cap
per la mirada fonda
amb marges d’ulleres.
i arribar fins a baix,
al laberint dels lliris blancs.
Entre abissals monstres
i botelles buides.

Al peu d’un arbre vermell, una bístia morta
–rollant xampany per la boca–
delatava una pròxima presència.
Quan brollà –la Blanca Jardinera–—
amb un batí operatori
i un davantal de cambrera,
afuada a mi, segura i recta,
esgrimint un ganivet
de cuina, amb la dreta.

Sense preparats i sense anestèsies,
m’arrabassà –en un minut– el cor,
amb prestimànica neteja,
succionant, després, en la tallada
flor de vasos i venes.
i més tard omplí les quatre cambres
amb un roll de menta.
Ara riu i riu
la Blanca Jardinera.
Ara riu i riu,
en veure com s’eixuga
la repugnant víscera
entre les seves mans cèries.
i com s’endureix
en una lenta
rigidesa
de fusta.
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i com –a la fi– d’un tall,
el secciona en dues clovelles simètriques,
que en el cim cruel
tamborina
amb un lladrar d’obscures
castanyetes.
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Per allà, pels humits
solitaris caminois.
Amb catifes de miralls
per a la vaca aquella.
Per allà –en els seus vaivens i llamps–
la invitació al vals
dels costats.

Jo vestia tan sols una minúscula,
vermellosa camiseta.
La resta
de les peces
s’esmunyí
en el fangar de la meva carrera.
de nas ensumador.
i de caiguda llengua.

Sobtadament, des de dalt,
una ombra violenta
disparà la seva crispada catapulta
sobre la meva abandonada vestimenta.
Llavors, unes aus esquelètiques
se’n dugueren les meves robes per l’aire.

i allà quedaren esteses, quietes:
Meitat, niguls de plom.
Meitat, fardells de pedres.
oh, sentia que m’arrabassaven
la pell en trinxes tremoloses
d’adàmica
vergonya.
i vaig haver, a pesar meu, que desclavar-me
d’aquella vaca de rosades cames.
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(Allà, a l’horitzó,
s’obria una maleta.
Botant, del seu fons, el ventall
d’uns coloms tan obesos
que, en començar, a penes,
el seu desmanyotat aletejar, es desplomaren
sobre el meu llunyaníssim cap).
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Em vaig agenollar sobre la via
–les mans, a l’espatla; el cap, cap en terra–,
amb propòsit
incert
entre suïcida cerca
i aterrar de pregària.
Mentrestant, creixia,
d’una manera gegantina.
i la meva estatura es projectava
a l’asfalt lívid del cel.
Quan sorgí –de sobte–
«el tren exprés»,
amb esbufegar
de vol,
menat
pel seu autor, amo i senyor.
donà tan terrible bot,
no sé si per llàstima o per por,
que grinyolà, estellant-se
la seva troca d’ossos;
i es va tòrcer –abonyegat–
el seu altíssim capell.
Però no pogué evitar que traspassàs
com una fletxa, el meu ample pit.
Jo vaig seguir empernat als raïls,
amb els braços oberts.
de rosers de sutge,
de llàgrimes i versos
totalment
cobert.
i amb aquell horrible
i ràpid forat
que trepanà «la màquina
infernal», en el meu pit.
túnel, ja,
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–sense recels–
dels trens
del vespre:
i, a intervals,
del vent.

Jo no sé
quant de temps
vaig estar, allà, clavat,
esperant el relleu.
Que arribà, a la fi, per ordres
urgents del Govern.

(Ara, passejava, amb fàstic,
el meu pectoral rodó i buit,
el meu vistós uniforme
de guardaagulles sense consol,
i la meva ambició –pretèrita, insepulta–
de descarrilaments.)
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tenia per cap
un rellotge
d’il·luminada esfera.
i jo li donava voltes,
i voltes i més voltes.
Amb tal fam
d’estels
que, de sobte,
se’m va rompre la corda.
disparada cap amunt.
Amb crispació i trot
de cometa,
i, entre constel·lacions destrossades
de grampons i rodes.

(A punta de dia, un cor
de grises agranadores
acaramullaven milers de minuts
amb les seves graneres velles.)
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Un gegantí espantaocells
em tancava el caminoi.
Multiplicant absurdes actituds,
gests i carusses.
Es veia
que era
animat per una
mobilitat suprema.
i intentava lluir-se davant els meus ulls
amb la seva profusa vestimenta.
tan bon punt apareixia
amb una ample lliurea,
com amb un uniforme,
o vestit d’etiqueta.

(Jo l’estava mirant,
despullat, entre l’herba.)
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Vaig travessar carrers sense nom
de ciutats espesses.
Pobles desconeguts.
ignorats llogarets.
Sense recordar l’hora de la cita.
ni, el punt de l’espera.
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Em vaig trobar –sense saber com–, en el final
d’un carreró desert,
en insomne deixadesa.
Estès en terra.
tan sols, presenciaven
la meva orfenesa sense consol
els porucs fanals
d’aquell nocturn etern,
que em miraven
en silenci
amb un plorós
pipelleig.

Jo no podia, no sabia,
que m’era prohibit entendre’ls.
Però,
ells
subratllaven
les més absurdes ganyotes.
Allargant
els seus colls
en conciliàbul
secret.
contant-se a l’orella
jo no sé quins misteris,
en reiterat
xiuxiueig.
Mirant-me, mirant-me,
amb els seus ulls de morts.
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després de tota aquella
fantàstica
odissea
–entre hospitals i prostíbuls,
presons i tavernes–,
vaig poder arribar, xuclant-me
d’una gambada, l’escala,
fins a la mateixa entrada
de la mansió esplèndida.
on un estrany monstre
amb vestit de sorpreses,
m’exigí
la targeta.
Que jo havia perdut
[en la]
topada.
i que, ara,
–a la mar–
desinflava les seves veles.
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tots els maniquís de la ciutat anaren arribant,
amb un renouer de fils de ferros i fustes.
Uns blaus discs de gramòfon
lluïen sobre el pit, cap a l’esquerra,
clavats al nivell
de la cinquena travessa.
Els anunciava una registradora,
rígida, de lliurea.
Engolint tics.
i escopint targetes.
il·luminaven el saló enorme
mil atxes de teia,
i, posant-se en romputs canelobres,
una remor de cuques de llum.
Amagat en el carro del fems, vaig poder
arribar allà i ficar-me sense miraments a la festa.
En el moment en què començaven
els ballarins a auto-donar-se corda.
Una sabata de plata, dura i freda,
dirigia l’orquestra
de pistons i èmbols
de palanques i rodes.
tota la nit vaig estar fent voltes.
En una dansa inacabable.
clavat sobre el sexe d’una guitarra vella.
i el dematí obert
em va sorprendre estès a l’escala.
Suat, apagant-me.
Succionant el mugró d’una bombeta elèctrica.
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Un esquelet i una estàtua
en cada un dels tres alens
de l’escala amarga.
Un esquelet i una estàtua.

Amb quina avidesa
precipitada.
Amb quins bots elèctrics,
vaig arribar a la meta màxima.
davant les refregades d’anecdòtiques mirades.
davant enlevitats cors de banastres.
i amb quina freda
ràbia
vaig tirar l’un contra l’altre.
En abraçada de músiques opaques.
Fins a aconseguir que es fonguessin –un instant–
esquelet i estàtua.
Però, després, rodaren
–noces desbaratades–
estrepitosament,
per l’escala amarga.

ningú pogué evitar que bategassin
sobre l’altra parella del segon
que repetí la trista farsa.
i aquesta, a la vegada, sobre la del primer.
on acabà el drama.
Amb la seva expressió sextuplicada.
resolt en un informe
caramull d’ossos i pelleringues.
(ocult, ben ocult,
darrere les parets de la matinada.)
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–Sí, jo us estim,
per això:
per trists,
per afamats,
perquè sabeu mossegar...–
En acabar el meu brindis,
aplaudiren
amb entusiasme
aquells
dotze cans
afamats
del cenacle
incert.
Encara que no se sabia
qui eren –jo i ells–
amfitrió i convidats
d’aquell acte darrer.
ni, tampoc, el traïdor.
ni, tan sols, el mestre.

Jo, l’imparell
i endeví
comensal, els mirava
fixament, en silenci.
Fins allà tot va anar be,
ordenat, sever.
Però, davant l’escumós
taponament,
s’inicià
el desconcert.
i, com a
obeint
a qualque signe
secret,
la dotzena
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de cans
s’afuà, rabiosa,
sobre mi, i, al moment
–destrossant el meu vestit
de xarols perfectes–,
em descarnà, en un pur
gargot d’ossos.
Jo ho mirava tot
absent, des del sòtil.
Però a la sortida del sol
–molt abans que a la crònica oficial de successos–
,
em vaig veure multiplicat
a tots els caps de cantons d’aquell barri sense son.
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Em trobava escrivint,
a les fosques
i en una freda cambra.
Si entrava qualque claredat, m’havia
de tancar els ulls
per poder fer-ho.
Em servia de ploma
un partit barrot del tancat;
i de tinta, els rolls
profunds del silenci.
Em trobava escrivint
una carta anguniosa.
Sense direcció i sense destí certs.
Una carta sense nom
i –potser–
sense text.
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Vaig llenegar sobre un bassiot de pus sanguinolent.
i vaig caure sobre l’inflat ventre
de l’atroç cuinera.
Manotejava per no tacar
els meus guants d’etiqueta
i amb els meus peus despullats, empenyia
–vanament–, la porta.
En alçar-me, una ombra molt estimada
se’m va estrènyer amb força.
Anava, també, descalça, i, de les conques,
buides, dels seus ulls
botaven dos torrents de llàgrimes eternes.
Brollant pels seus pits desfullats,
xopant el seu vestit finíssim de seda.

Per sortir de la mansió horrible,
s’havia, fatalment, que travessar
sobre una catifa blava de rates mortes.
A poc a poc.
tal, el sant i senya.
A poc a poc, molt a poc a poc. Alhora que a l’esquena
s’acoraven els esperons
constrenyedors, remots,
d’un laberint de sirenes,
que reclamaven sense parar el meu lloc
a la garita dels guaites.
En arribar a l’escala,
fou, ja, fàcil empresa,
d’un sol bot, d’un sospir enorme,
arribar fins a la porta.
Però vaig haver d’obrir-me carrer, defora,
a cops de banderola,
d’apunyalant hèlix
a la mà cendrosa.
Entre una multitud espectadora,
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compacta i cendrosa.
Entre una multitud espectadora,
compacta i cendrosa.

(tot i tot, conforme
amb els programes de les cartelleres.)



34

LA BIBLIOTECA DEL GOLEA

26

El convidat sense arribar.
Ai, i la taula parada.
i la fam.
Amb les lívides tecles.
i el sostre
de la cova.
Que s’enfonsa a corre-cuita,
sobre els nostres caps.
i que, a la fi, ens esclafa contra un trespol
de fumejants llosques, salivades,
i tacotes de cera.
El convidat, ai, el convidat.
El convidat que no arriba.
i uns pits tallats que floreixen,
al fons, sobre una bacina.
(Arribà, per fi, el convidat.
Amb les seves sabates de xarol.
i la seva blanca pitrera.)
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[El poema final –clau temàtica i, a la vegada, solució d’aquest llibre– va aparèixer
en primer lloc a Romanticismo y cuenta nueva, obra del mateix autor publicada
el 1933 per l’editorial gaceta de arte.]

Clicant en aquest enllaç es pot llegir una
elecció de les versions originals.

https://www.academiacanarialengua.org/archipielago/emeterio-albelo/textos/340


El convidat que no acaba d’arribar

Sé fuerte alguna vez y apedrea la estrella que no existe en el agua
falaz y brilladora.
dulce María LoynAz, «rebeldía»

Emeterio Gutiérrez Albelo (1904-1969) és un altre dels grans poetes ca-
naris del Grup Surrealista de tenerife, que durant els anys republicans
varen dur a terme una gran activitat artística i, alguns, també una gran
activitat política relacionada amb el socialisme i l’internacionalisme. do-
mingo López torres és, sense dubte, un dels representants més coneguts
d’aquest corrent, malgrat que –i precisament per això– va morir assassinat
molt jove, el 1936. 
    Gutiérrez Albelo potser no va arribar a aquest grau de compromís cul-
tural i polític, però sí que va col·laborar si més no amb un «poema revo-
lucionari» a la revista Índice que dirigia López torres i, després d’una
primera etapa modernista, va publicar dos llibres a gaceta de arte de clara
sintonia surrealista. Es tracta de Romanticismo y cuenta nueva i Enigma
del invitado, del qual avui presentam la seva versió catalana: «uno de los
libros de poesía surrealista más importantes de la literatura española»
(MéndEz 2020).
    no faré una anàlisi del llibre, el lector en trobarà a la bibliografia que
hi ha al final i abans, en les cites de dues obres importants sobre Emeterio.
Però sí cal dir que durant la guerra civil va ser expedientat i apartat de la
seva feina de mestre. El 1937 es casà i s’integrà a Falange, de la qual va ser
l’encarregat de Propaganda. Poc després va tornar a la feina i va iniciar
una etapa poètica que res té a veure amb el seu passat surrealista, encara
que persones com Vicente Aleixandre hi troben una certa continuïtat. En
tot cas, el lector mateix por comparar aquest Enigma del convidat (1936)
amb el Cristo de Tacoronte (1944) i veure per ell mateix les semblances i/o
les divergències entre una obra i l’altra.
    com ja li va passar a Agustín Espinosa, per grat o per força es va haver
de posar la camisa blava del feixisme, i malgrat això en va passar un fum
per tornar a la vida «normal» de mestre d’escola. Agustín Espinosa va
morir poc després de la guerra per una malaltia i no va tenir temps de tei-
xir una obra sota l’ombra tèrbola del nacional-catolicisme, però Gutiérrez
Albelo va viure fins el 1969 i té, per tant, una obra més extensa escrita en
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temps feixistes i dictatorials, als quals es va adaptar. i Albelo va dedicar
aquest temps per escriure poesia «religiosa» i «patriòtica», a primera vista
molt lluny de la seva producció anterior, encara que, com dèiem, Vicente
Aleixandre hi veia una continuïtat: «Veo una línea de interna continuidad
en su desarrollo de poeta, a través de las cruces de sus libros. Un poema del
primero da origen al segundo y queda incluido en él con perfecta harmonía.
[...] Me gustaría releer cristo de tacoronte a la luz nueva de sus libros an-
tiguos. Por muy dispar que parezca, creo que reconozco en él (a través del re-
cuerdo) al mismo poeta. Desde la fantasía y el frescor de romaticismo y
cuenta nueva al cristo de tacoronte, pasando por Enigma del invitado,
hay una sola mano y un solo corazón que les da origen.»
    Jo, evidentment, no ho sé, o més aviat som escèptic.
    En tot cas Enigma del convidat em convida a la rebel·lia i a no deixar
res per dir, encara que finalment, és clar, podem perdre... la pell i/o l’ore-
mus. és una pastilla contra l’autocensura i un cavall de força contra l’au-
toritarisme, encara que sempre se’n percep el perill, que és aquí, a la
cantonada, o fins i tot dins cada un de noltrus. Però no tenc cap teoria
sobre el que li va passar al seu autor, per què es va deixar emmalaltir per
la fil·loxera feixista. Por? canvi vital? La dona i un capellà? Qui lo sai! En
tot cas, Emeterio Gutiérrez Albelo, com també Agustín Espinosa, són un
exemple dels estralls que va provocar la dictadura feixista del general
Franco, que encara continua en els seus hereus.
    La ruptura entre els esperits republicans i el nou ordre va ser total. L’ex-
termini de la classe mitjana republicana va ser descomunal. domingo
López torres fou assassinat i tirat dins un sac a la mar; Pedro García ca-
brera detingut per la guardia civil i tancat en un camp de concentració a
l’Àfrica continental... L’exèrcit «africanista», agombolat per l’Església i per
l’Espanya eternament criminal de les classes nobles, funcionarials, judicials
i latifundistes, va iniciar una guerra d’extermini que va arrasar les classes
mitjanes i subalternes que defensaven la democràcia i/o l’obrerisme, i mai
més no han tornat.
    Malgrat tot, el balanç del surrealisme canari, tant de l’internaciona-
lista i proletari de domingo López torres, com el més «cultural» d’Eme-
terio Gutiérrez Albelo i altres, és un balanç molt positiu, perquè ens
deixaren una obra que encara és vigent, que es pot llegir amb ulls d’avui
i ens fa sentir molt a prop de la seva sensibilitat i, el que és més impor-
tant, ens fa entendre el present, ens assenyala d’on venim i tot el que hem
hagut de suportar i superar per seguir essent el que som.

Miquel Llull
Bibliotecari del Golea
novembre 2021
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«Emeterio Gutiérrez Albelo […] participa de esta doble dirección: de una
parte, es uno de los ejemplos más patéticos de la coacción franquista –su
evolución personal y poética inmediatamente después del Alzamiento así
lo indican– y de otra –y es esto lo que nos interesa–, constituye una figura
de primera categoría en el contexto de la vanguardia insular con obras que, de
1930 a 1936, se adecúan magistralmente a un proyecto generacional que,
según veremos, va del veintisietismo juanramoniano, bien que aplicado a
unas coordenadas netamente insulares, al surrealismo, movimiento directa-
mente heredado –vía Óscar domínguez– de las fuentes originales. El pro-
blema de Emeterio Gutiérrez Albelo es que el primer hecho se ha
superpuesto al segundo, provocando el más escandaloso oscurecimiento de
su producción anterior a 1936, esto es –y hora es ya de recordarlo–, el hom-
bre que acabó escribiendo poemas al cristo de tacoronte y renegando os-
tentosamente de su “pasado” vanguardista, terminó, al mismo tiempo, con
el hombre que colaboró en Gaceta de Arte y que escribió dos muestras del
más violento surrea lismo».
(cAStELLS 1993)

«Enigma del invitado sintetiza magistralmente las vacilaciones albelianas. re-
presenta una impugnación radical, por medio de un recurso subversivo como
es la parodia, de la sociedad burguesa capitalista y de los constructos ideoló-
gicos que las sustentan, especialmente la religión, pero muestra al mismo
tiempo lo difícil que resulta desvincularse de ellos. El protagonista del poema,
en quien debemos ver un trasunto del autor, intenta huir (marginarse) de las
imposiciones del entorno pero su afán desemboca en el fracaso. Se ve obligado
a claudicar ante la sociedad burguesa y la religión después de –y esto es fun-
damental– sufrir diversos castigos por su subversión. Se trata en el fondo de
una obra profética. con posterioridad a la guerra civil también Gutiérrez Al-
belo se rendirá ante el orden imperante, no sin antes purgar la pena que le
dicta la comisión depuradora del Magisterio e indignado, además de por la
sangrienta realidad del golpe franquista, por dos factores que se traslucen en
el libro: el encierro insular, que vuelve más ineludibles las constricciones so-
ciales, y su matrimonio. Su claudicación no está exenta de fisuras. A la vez
que se erige en portavoz de la ortodoxia política y religiosa, marginándose
definitivamente de la aventura surrealista, no oculta su admiración por poetas
abiertamente críticos con el régimen como Gabriel celaya y hace gala en las
revistas que dirige de un eclecticismo que en el ambiente asfixiante del fran-
quismo no puede sino ser elogiado.»
(crUz 1995)
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«delantera de paraíso» es puro Emeterio surrealista, con sus constantes del verso corto, la frase entrecor-
tada, la cinefilia, la blasfemia o la comicidad (y cosmicidad) visionaria. El tema de la muerte de dios es
aquí tratado humorísticamente, que es lo que se merece. y si la sangrienta parodia de la Última cena
contenida en Enigma del invitado anticipaba la de Buñuel, aquí el personaje justiciero del ángel Extermi-
nador trae al instante connotaciones buñuelescas. Una joya, y una vaharada de aire fresco, verdaderamente
revolucionaria, en medio de las páginas de este número al que ni le falta un engendro del abyecto Alberti
(y encima, frente a frente uno y otro poema, presentados como si fueran complementarios).
Surrealismo internacional.

Índice, 2, abril 1935.
Clicant sobre la imatge es
pot veure tota la revista.

https://teatenerife.es/obra/indice-y-2/2782#gallery-1
https://surrint.blogspot.com/search?q=emeterio
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Santa Cruz de Tenerife,
1937.

Domingo Loṕez
Torres i Luis Ortiz
Rosales, acotats. Dret
al centre Emeterio
Gutieŕrez Albelo i a la
dreta Pedro García
Cabrera, tots ells
membres del Grup
Surrealista. Tenerife,
Carnaval de 1936.
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