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Resum

    En els anys cinquanta l’autor de La solitud del corredor de fons va viure a Sóller
al que ara és el carrer de Sa Mar i a altres llocs. Aquí, després de que li rebutjassin
moltes obres de les que havia realitzat, va escriure la seva primera novel·la d’èxit:
Dissabte a la nit i diumenge al matí que posteriorment es va dur al cinema. Amb
la comunicació intentarem esbrinar qui fou Sillitoe i la seva estada a Sóller i
Fornalutx a més de la seva decisiva relació amb Robert Graves al qual anava a
veure a deià en bicicleta.

Biblioteca Digital 

Clicant sobre la imatge es
pot llegir un altre text de
l’autor, també publicat a la
Biblioteca Digital.

https://www.capvermell.org/images/biblioteca/dossier/BG_Llado.pdf
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Introducció

    Pensem, per començar, amb el Sóller de gener de 1953. Un Sóller en
el qual fa escassament catorze anys que ha acabat la guerra civil. Només
en fa set o vuit que ha passat el 1945, anomenat l’any de la fam, que s’ha
anat allargant tots aquests anys posteriors. Només fa uns mesos que
s’ha acabat el racionament amb cartilles de primera segona i tercera.
Anys difícils per a Sóller, que, a poc a poc, intenta tornar a la normalitat
d’abans de la guerra. 
    En aquests anys arriba aquí un personatge anglès que també du molta
misèria al damunt però que, com la població sollerica, intenta sortir-se’n
així com pot. La seva arma per tirar endavant –l’acaba de descobrir– és
l’escriptura. Però fins ara ha escrit molt i ha enviat molts textos a editorials
i periòdics però no se n’ha sortit. L’estada a Sóller representarà per a ell
molta feina però també la fi de la misèria i el principi dels fruits de tot el
treball que havia fet fins llavors per sortir-se’n.

Objectius i fonts

    En aquest treball ens proposam conèixer la figura d’Alan Sillitoe espe-
cialment en el moment de la seva o de les seves estades a Sóller, una de
més llarga, entre 1953 i 1955, i altres més curtes els anys posteriors. Així
mateix mostrar com Sillitoe ve a Sóller cercant un lloc tranquil i barat
per viure i escriure sense haver tengut gaire èxit en els seus intents de pu-
blicar. Així mateix com du a terme a Sóller la primera obra que el durà a
la fama i, poc després de partir de Sóller, la segona, ambdues duites pos-
teriorment al cinema també amb gran èxit. Això ho farem recuperant do-
cuments de l’època –les entrevistes que li feren a Sóller Bartomeu Ferrà
el 1953 i Maties Oliver el 1966 i 1968– i el que ell explica a l’autobio-
grafia que va escriure, el 1993, quaranta anys després de la primera en-
trevista, quan Sillitoe ja és un escriptor consolidat i una primera figura
de la literatura anglesa dels anys seixanta. Hi afegirem també alguns frag-
ments de les seves principals obres que tenen relació amb Sóller i amb la
seva concepció de la societat i l’escriptura.
    Per començar-lo a situar, Alan Sillitoe és l’autor de la novel·la Dissabte
a la nit i diumenge al matí que va escriure a Sóller i de La solitud del cor-
redor de fons. Les dues novel·les foren un èxit editorial als finals dels cin-
quanta. Ambdues es dugueren posteriorment al cinema i també
triomfaren. Sillitoe visqué a Sóller, Fornalutx i deià.
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Entrevista de Bartomeu Ferrà a Ecos de Sóller (1953)

    La primera notícia escrita que tenim d’Alan Sillitoe a Sóller data del
setembre de 1953 quan Bartomeu Ferrà de correus li fa una entrevista al
nº 30 del setmanari Ecos de Sóller. Ens permetem, a partir d’ara parafra-
sejar i traduir tant les entrevistes com l’autobiografia a partir de la tra-
ducció al castellà d’Antonio Lastra.
    Bartomeu Ferrà diu que la primera trobada amb Sillitoe li va causar
una estranya sensació. El defineix com un jove bohemi que té el cor d’un
home ficat en una ànima de nin, plena a vessar d’experiència i candidesa.
Hi afegeix que l’experiència la va adquirir en els seus anys d’estança a l’Ex-
trem Orient i una ingenuïtat fronterera a una gran senzillesa i simplicitat.
diu també que l’entrevista ha agafat Sillitoe per sorpresa: escrivia amb
molta rapidesa unes quartilles en un racó tranquil d’un bar de plaça, a l’au-
tobiografia diu que era el bar Palacio. Ferrà li fa senyes de que segueixi tre-
ballant i diu que es sorprèn de la gran facilitat amb la que escriu amb la
mà esquerra mentre amb la dreta va carregant de tabac negre la seva pipa.
    Seguidament el defineix com a periodista i escriptor anglès de 25 anys,
col·laborador en revistes literàries, amic de les muses i forjat a força d’es-
tudi i voluntat i que s’ha obert pas en el difícil món de les lletres. després
comenta que sembla que li agrada molt  parlar de llibres i poc de la seva
vida. A Ferrà li sembla un esperit inquiet i observador que sap calar molt
a fons en el sentir de la gent i després gaudeix de descobrir a aquesta el
fruit secret de la seva encertada observació. En aquells moments, sempre
segons Ferrà, no tenia títols ni diplomes ni més armes que el seu talent
i la seva ploma. Però que posseïa una vasta erudició i la capacitat de fer
agradable i interessant una conversació sobre un tema difícil. Malgrat
això, Ferrà assegura que no ha viatjat molt, que va fer el servei militar
com a telegrafista d’aviació a Malàisia i que va tornar al seu país ple de
joventut i il·lusió. Va ser llavors que es va poder dedicar a la tasca que
s’havia proposat des de la seva infantesa: arribar a ser escriptor.
    L’entrevista segueix, Ferrà li fa les preguntes i de les respostes es pot
deduir que la idea de ser escriptor li vengué del molt que li agradava con-
tar contes, inventats per ell, als seus germans petits. diu que tal volta la
facilitat que tenia en fer-ho i la sorpresa que donava als grans li va fer
venir el desig d’arribar-les a escriure algun dia i veure-les publicades en
forma d’un llibre atractiu. Quan va ser major es va desenvolupar aquesta
afecció i després va comprendre que havia d’estudiar molt i aprendre més,
perquè la invenció, deia, havia d’anar acompanyada d’un vertader esperit
d’observació i d’una clarividència del sentit objectiu de les coses.
    comenta a Ferrà que va venir a Mallorca per a escriure, que l’any an-
terior vivia a França i que uns amics li parlaren de la bellesa i quietud que
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hi havia aquí i que va fer les maletes després de documentar-se de la his-
tòria i colonització de l’illa. Va arribar a principi de gener i quan va co-
nèixer la vall va comprovar que els seus amics tenien raó. confessa que a
Mallorca hi ha alguna cosa difícil d’explicar. Tal volta sigui l’atracció de
les muntanyes o el cel tan blau o el suau embat de la mar allò que el va
atreure. comenta que aquí tot transcorre amb tranquil·litat. La desfilada
dels autocars plens de turistes, el bullici de la gent durant les festes i ber-
benes són el contrapunt en la contínua harmonia de pau i quietud.
    Quan Ferrà li demana si ha escrit alguna cosa sobre Mallorca li diu
que ha escrit dos articles que han estat publicats en el Nottingham Weekly
Guardian i que un d’ells era sobre Sóller, el titulat «Sóller good for holi-
days» que està escrit exclusivament per a donar a conèixer la vall al turista
anglès. després diu que troba que Sóller és bo per a unes vacances perquè
hi ha moltes coses que el turista desitja trobar i que aquí la naturalesa les
hi dona totes. Els pobles es diferencien per alguna cosa concreta i en la
seva vida juguen un paper molt important els costums i sentiments de la
seva gent. Afirma, seguidament, que la gent de Sóller és noble i senzilla i
que mereix les simpaties del turista i, a més, la vida és relativament barata,
una altra raó per recomanar Sóller als turistes.
    després parlen dels llibres de Sillitoe. diu que té tres novel·les a punt
de ser publicades, una d’elles e deserters sobre la vida dels baixos fons
d’Anglaterra. També li comenta que en aquells moments estava acabant
Malaya una novel·la sobre aquell país, basada en fets viscuts durant la
seva estància allà. comenta que després escriurà una novel·la l’acció de
la qual es desenvolupa a Mallorca. diu que té gran quantitat de dades re-
plegades, entre les quals la lletra que ja ha traduït a l’anglès d’algunes can-
çons típiques com «Toni Moreno», «Una rosa en cada galta» i altres.
    Finalment, Sillitoe treu l’original del seu darrer treball sobre Mallorca, el
poema «A Moorish landing in Mallorca» que acabava de publicar a una re-
vista anglesa. En el poema, Sillitoe canta l’epopeia d’un frustrat desembar-
cament dels moros a les nostres costes i que Ferrà en tradueix uns versos.
    Quan s’acomiada, Ferrà pensa en la insospitada fecunditat d’aquest jove
escriptor que ha estat silenciosament un cantant enamorat, diu, i un pro-
pagandista eficaç de la nostra illa. Quan Ferrà se’n va i es gira darrera veu
que Sillitoe segueix escrivint i aguanta la seva ploma amb la mà esquerra.
    En el reportatge apareix una interessant foto del jove Sillitoe que no
hem vist reproduïda a altre lloc. A Internet solen sortir sempre les matei-
xes. L’entrevista apareix en una secció que es diu «Los que nos visitan» i
el titula «Alan Sillitoe, un propagandista de Mallorca.» El nom de Sillitoe
és escrit en un cos de lletra molt gros al principi de la pàgina. Més tard,
en la seva autobiografia, parlarà d’aquesta entrevista i ressaltarà l’efecte
positiu que li va produir, perquè era la primera vegada, que veia el seu
nom escrit amb lletres grosses a un periòdic.
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Entrevista de Maties Oliver al Sóller (1966)

    A Sóller no hem trobat més notícies escrites sobre Sillitoe fins l’any
1966 al Sóller de 25 de juny, en una entrevista que li fa Maties Oliver
acompanyat per Jaume Oliver i Joan A. Estades de Montcaire. En aquesta
entrevista, feta 13 anys després, el to de la introducció i el personatge que
presenten es força diferent. Ja parlen que Sillitoe és un dels més impor-
tants i representatius autors de la nova generació d’escriptors anglesos.
Veim que les seves obres s’han traduït a 14 idiomes i ja han inspirat dues
pel·lícules àmpliament guardonades quan encara no s’han complit els deu
anys de la publicació de la seva primera novel·la el 1956. Ha obtingut
dos premis literaris anglesos importants, el de Authors club i el de Haut-
horden Price. L’entrevistador comenta que Sillitoe ha viscut a Sóller du-
rant anys i aquí ha escrit el més important de la seva producció literària.
Hi ha molta gent que el coneix però que no sap allò que representa real-
ment en el camp de les lletres contemporànies. Aquí, l’entrevistador pro-
met que, per tal de conèixer-lo, el Sóller publicarà en pròximes edicions,
una sèrie d’articles sobre aquest autor, acompanyats d’una entrevista amb
ell. Això ho farà en Maties Oliver amb l’ajuda dels altres dos abans men-
cionats, però no trobam res fins que el 1968 Maties Oliver li fa una altra
entrevista amb motiu d’un guió que fa Sillitoe per a una pel·lícula sobre
el che Guevara. 
    L’entrevista del 1966 la signa Maties Oliver amb la col·laboració dels
mateixos d’abans. conta que van a Fornalutx, amb la finalitat d’entrevis-
tar-lo, un capvespre de juny. Mostren el contrast entre el bullici turístic
de Sóller i la tranquil·litat de Fornalutx que predisposa al diàleg reposat i
serè. Es passegen pels carrers de Fornalutx que descriuen d’una manera
bastant bucòlica i idealista fins a trobar la casa de Sillitoe al carrer de Sant
Joan, una casa a l’estil pagès adaptada a les seves labors literàries. Els rep
a la sala d’estar i seguidament Oliver el descriu: Un home d’estatura mit-
jancera que pareix molt més jove del que és (38 anys). Malgrat que sigui
poc comunicatiu, diu, com la majoria dels seus conciutadans, és de tracte
afable i en ell es reconeix un home inquiet, el lluitador intel·lectual nat.
Fuma quasi constantment una pipa. Els crítics literaris més famosos d’Eu-
ropa l’enquadren entre els «angry young men» o joves irats com John Os-
borne, John Braine, o Shelagh delaney. comenta que ell rebutja qualsevol
etiqueta i defensa que cada escriptor té el seu estil peculiar. En aquesta
entrevista diu que va començar a escriure a causa d’una convalescència a
un hospital que va durar dos anys quan encara no n’havia complit vint.
Afirma que llegia molts de llibres en aquell temps, el francès Albert
camus, els britànics d’origen estranger com Joseph conrad i sobretot Ja-
roslav Hasek. comenta que fou llavors que va néixer la seva vocació com
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a escriptor. Li diuen que tenen entès que va tenir moltes dificultats per
publicar el seu primer llibre Saturday night and sunday morning i contesta
que sí però que aquest no fou el seu primer llibre, abans n’havia escrit
d’altres però cap editor s’atrevia a publicar-los. Li deien que no tenien
qualitat i que hi havia alguna cosa de cert perquè era lògic que a un es-
criptor sense estudis superiors, un vertader autodidacta, li costàs més
feina arribar a adquirir un estil personal al nivell d’uns altres escriptors
amb una ampla formació universitària i literària. després comenta que
té aquestes obres tancades dins un cofre però que no li agrada tornar-les
a llegir, que mai li ha agradat mirar cap enrere, cosa que considera poc
pràctica.
    després parla de les seves darreres publicacions i comenta que sempre
sol dir que el seu llibre preferit és l’últim que ha escrit. I que el darrer
és La mort de William Posters que havia aparegut en català feia només
dos mesos. Tracta, diu, d’un obrer algerià que s’enrola en la guerra. La
filla del padasser és un llibre de contes que tracta d’obrers i les seves fa-
mílies. El camí de Volgograd que narra un viatge que va fer a la Unió So-
viètica el 1963.
    Seguidament li demanen pel moviment literari català-mallorquí: Es-
priu, Benguerel, Pla, Blai Bonet, Joan Fuster... i contesta que desgracia-
dament els coneix molt poc i que no s’atreveix a opinar. diu que el que
coneix més és Lluís Ripoll del qual ha traduït el seu llibre Chopin, su in-
vierno en Mallorca, amb pròleg de Robert Graves.  després li demana si
la base de les seves novel·les és la ficció o l’observació de la realitat i afirma
que probablement les dues, que a vegades no es poden separar. després
li exposa que sap que ha obtingut alguns premis literaris i li demana quin
concepte té d’ells. contesta que els dóna un valor molt relatiu i afegeix
que, al manco a Anglaterra, les compensacions econòmiques associades
són molt baixes. 
    A la pregunta de què significa per a ell la literatura, contesta que és
una part d’ell mateix, com una espècie de necessitat de donar a conèixer
als demés allò que hi ha al seu interior i que també suposa una labor de
vertadera creació. Li demana si està content del ritme de la seva producció
literària i diu que no es queixa, que té un promig d’un llibre per any. des-
prés afirma que passa de cinc a sis hores escrivint i, a vegades més, i pre-
fereix fer-ho els vespres. Seguidament li demana per les dues obres seves
que es dugueren al cinema i que ell mateix en va escriure els guions.
    contesta que el cinema com a fenomen artístic encara no ha aconse-
guit entusiasmar-lo, malgrat que li reconeix un gran poder de difusió i
una enorme influència en la cultura de masses. Assegura que està content
d’haver acceptat escriure l’adaptació de les dues pel·lícules perquè creu
que l’autor és el més indicat per a fer-ho. Malgrat això els films com a
unitat ja no són seus sinó de Reisz i Richardson, els directors.
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    Quan li demanen què li ha semblat Mallorca en aquest nou viatge,
contesta que una illa molt pintoresca, tal volta massa bolcada al turisme
i que abandona altres activitats econòmiques de base més sòlida. després
afirma que ja havia estat aquí el 1953, que va romandre prop de cinc anys
a Sóller i que va viure al carrer José Antonio (ara Sa Mar). diu que fou a
Sóller on escrigué, entre altres llibres Saturday nigt... que compta amb 14
versions en idiomes estrangers, entre ells el japonès l’hebreu i turc i que,
tal volta, és el seu millor èxit editorial.
    Finalment li demana què preparava en aquells moments a Fornalutx.
contesta que ha vengut a passar una temporada de tres mesos i l’aprofita
per prosseguir els seus treballs literaris. diu que escriu un llibre titulat Un
arbre en flames que serà la segona part d’una trilogia iniciada amb La mort
de William Posters. comenta que també prepara, amb la seva dona, una
antologia de poetes anglesos. El marc per a escriure és bo car Fornalutx és
un poble tranquil i els seus habitants li semblen feiners i hospitalaris.
    A continuació, en un ambient menys formal parlen amb la intervenció
també de la seva dona de la situació dels mitjans culturals i artístics a An-
glaterra, de la radio, el teatre, el cinema i la televisió. També tracten de la
situació de l’escriptor en la moderna societat anglesa, privat del prestigi
que té a altres països com França i inferior també en el pla econòmic. Par-
len també del tradicional classisme anglès i l’entrevistador comenta que
aquest diàleg darrer, més superficial del que hauria desitjat, els va acostar
bastant a la complexa i vertadera personalitat d’un dels més discutits es-
criptors, afirma, de l’actual generació britànica.

Entrevista de Maties Oliver al Sóller
sobre el guió de la pel·lícula del Che (1968)

    Ja hem dit que les promeses fetes pel Sóller de fer articles i entrevistes
a Sillitoe no es compleixen i la única cosa que trobam referent a ell, en el
Sóller de 10 d’agost de 1968, és la transcripció d’un programa emès per
Radio Popular en el qual es parla de Sillitoe. L’article és a la primera pà-
gina i es titula «Alan Sillitoe». Se li fan algunes preguntes en motiu de
que el director Tony Richardson li ha encarregat que escrigués un guió
per a una pel·lícula sobre els deu darrers anys de la vida del che Guevara.
Pel·lícula, per altra part, que creim que no es dugué a terme. L’entrevista
la fa a deià on viu Sillitoe i on diu que pensa comprar-se una caseta.
    L’article fa una gran dissertació sobre cinema i llibres i només a la mei-
tat parla de Sillitoe i al final li fa algunes preguntes. Al que ja sabem de
Sillitoe, aquí afegeix que dels 14 als 18 anys no va llegir cap llibre però
que, de petit, solia prendre notes de les observacions que feia sobre ell
mateix i sobre les persones i l’ambient que l’envoltaven. Quan va fer el
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servei militar a Malàisia va començar a escriure versos i el temps que va
estar hospitalitzat va agafar el gust per llegir però sense pensar en conver-
tir-se en un home de lletres professional. Però després del seu matrimoni
el 1952 i durant la temporada que passà al sud de França en la més com-
pleta pobresa es dedicà intensament a escriure relats, alguns del quals co-
mençaren a interessar a algun editor. A Sóller, el 1959 va escriure Saturday
night and Sunday morning que, després de moltes dificultats fou acceptada
per un editor i això li va valer un èxit fulminant davant la crítica i el pú-
blic. Explica el contingut de l’obra i després parla de la seva segona obra
La solitud del corredor de fons i n’explica l’estructura i l’argument. després
diu que segueix escrivint i publicant molt, devers dues obres cada any,
tant prosa com vers i explica el contingut d’alguna d’elles. Seguidament
comença l’entrevista en la qual Sillitoe explica que el seu amic i director
de cinema Tony Richardson li va comanar un guió sobre el che Guevara
i li fou fàcil i agradable acceptar el treball. Es va documentar, en va es-
criure una sinopsi i que en aquells moments escrivia el guió cinemato-
gràfic. Explica que contarà la vida del che en els seus darrers anys, les
dificultats que aquest fet suposa i l’admiració que té per aquest personatge.
després li demana per la significació revolucionària i política del che i
contesta que la seva vida i obra no moriran amb ell i que serà un model
pels líders d’Àfrica, Àsia i Sud-Amèrica, que sempre va ser amic del poble
oprimit i que en els seus últims escrits es preocupà de la revolució mundial
però deia que cada poble té una via particular de fer-la.

L’estada a Sóller segons la seva autobiografia

    A més d’aquestes entrevistes tenim un altre document molt important
que és el llibre La vida sin armadura. Una autobiografia escrita el 1995
quan Sillitoe ja té 67 anys. L’obra la podem trobar traduïda a l’espanyol
per Antonio Lastra i publicada el 2014. En aquest llibre, ell mateix ens
conta la seva vida però només fins el 1961 quan en tenia 33.
    Alan Sillitoe neix el 1928 a una família pobre i desestructurada de Not-
tingham. El seu pare és analfabet i fa poca feina i la seva mare es veu ob-
ligada, a moments, a prostituir-se per poder dur la família cap endavant.
de son pare diu que «a vegades semblava tenir la intel·ligència d’un nin
de deu anys en el cos d’un animal» (Sillitoe, 2014: 13) i que pegava amb
freqüència a la seva mare i que la recorda de nin «inclinada damunt el
poal per tal que la sang del seu cap obert no corregués per l’estora.» (Si-
llitoe, 2014: 13) Abandona els estudis als 14 anys per fer feina a una fà-
brica de bicicletes. El 1946 fa de telegrafista a la RAF i va a exercir a
Malàisia. Quan torna el 1948 troben que està tuberculós i això l’obliga a
passar 16 mesos a un hospital de les Forces Aèries. després li concedeixen
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una pensió i decideix dedicar-se a la literatura després de no haver entès,
encara en aquells moments, conta, que «escriure podia extirpar el dolor
de viure.» (Sillitoe, 2014: 177). Amb la pensió que no li bastava per a
quasi res, cerca climes més propicis a la seva malaltia que el de Gran Bre-
tanya i se’n va a viure un any a Menton, al sud de França. Allà, la vida és
massa cara per a ell i uns amics li diuen que a Espanya és més barata i
d’aquesta manera es decideix a venir a viure a Sóller el fred gener de 1953.
Al principi, el fred humit d’aquí no li va gaire bé per a la seva malaltia.
Va al metge a Palma per a revisar la seva tuberculosi i el troba més prim
que quan va sortir d’Anglaterra, a més es constipa molt i l’únic pulmó bo
que té no li acaba de funcionar però el metge li diu que quan el temps es
compongui es posarà millor i així va ser. La seva autobiografia és un ele-
ment molt important per a completar el coneixement de les seves estades
a Sóller, en quins llocs va residir, i com es va sentir ell mateix en l’entorn
solleric a més de les opinions sobre la gent i el règim franquista que s’im-
posava en aquells moments.
    Sillitoe havia viscut la misèria de la seva família i dels barris pobres de
Nottingham i no havia tengut formació acadèmica com a literat, això li
va donar dues característiques importants. En primer lloc que coneixia
molt bé aquell món i, en segon lloc, que el descrivia des d’aquella mateixa
realitat sense el filtre de la formació acadèmica. Va aprendre a escriure bé
a força de llegir molt els bons autors, la Bíblia, d’escriure força i de fugir
de les exigències dels editors fins que –amb l’esforç propi i els consells de
Robert Graves– va trobar la seva pròpia veu i, després de molts rebutjos
i penúries, va arribar a l’èxit. Va aconseguir, no només que li admetessin
la seva pròpia manera d’escriure, sinó triomfar quan les seves dues pri-
meres novel·les tengueren un gran èxit editorial i definiren un tipus de-
terminat de fer literatura que tengué molt èxit i constituí un punt
important en la literatura anglesa de postguerra.
    Però, que ens conta Sillitoe a la seva autobiografia pel que fa a Sóller.
comenta que a finals de gener de 1953 ve aquí i després de visitar la ca-
tedral viatja en tren a Sóller amb tot el seu equipatge. S’instal·la a la casa
dels seus amics, els Tarr, al port, a la Villa catalina. És molt il·lustratiu
llegir els capítols que fan referència a Sóller i a Mallorca. conta que amb
aquesta família acollidora, els dissabtes a vespre anaven a un hotel del
port a veure els balls del Brot de Taronger. Parla de les principals ballado-
res Maria i catalina sense especificar llinatges i explica un poc com ballen.
Parla també de les tonades que tenien influència moresca o jueva i que va
aprendre les lletres de les seves cançons per traduir-les a l’anglès per a la
qual cosa acudia a Andreu o Gaspar Nadal, els directors del grup, quan
no estava segur del significat. Té alguns plans per dur a terme a Sóller i so-
bretot per escriure i diu que l’esforç continu i la pràctica eren l’únic camí
possible. Escriu vàries pàgines amb el títol de «Toni Moreno», personatge
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de les cançons mallorquines traduïdes que convertí, diu, en «una mescla
d’Adonis i Don Juan incapaç de fugir del seu destí.» (Sillitoe, 2014: 223).
També és molt curiosa la descripció de la visita del Picalsal que compareix
insospitadament amb un encenser a  beneir totes les habitacions de la casa.  
    Un bon dia, lloga una bicicleta i se’n va cap a deià a veure Robert
Graves que quan veu els poemes que li presenta, l’anima a seguir escrivint
perquè diu que Sillitoe acaba els poemes bé, a diferència d’altres escrip-
tors, que comencen els poemes bé però els acaben malament. A més li
aconsella que deixi d’escriure sobre Malàisia i escrigui sobre el poble i la
gent on va viure de nin i de jove que és el que millor coneix. Es veu que
Sillitoe li va fer cas i això juntament amb el seu continu treball autodi-
dacta el menà a l’èxit. 
    El mes de juliol de 1953  deixa la casa dels seus amics i va a viure a
una casa al camp que es deia casa Jolana que era d’uns holandesos que
l’hi deixaven. conta també que amb un amic anaren a Palma a veure una
cursa de braus i després es desplaçaren a Inca i pujaren a Lluc a peu. Es-
taven tots estranyats de veure que, damunt un autocar que pujava, hi
havia dos guàrdia civils amb les armes amb la mà que miraven la sospitosa
marxa a peu dels dos amics pel camí de Lluc. 
    Envia a la BBc un conte per a nins que es deia El gran John i les estrelles
que es desenvolupava en un pròsper regne en la Vall de l’Or i ell mateix
diu «una espècie d’utopia com Sóller al qual li mancaven les estrelles en
el cel per a ser perfecta». (Sillitoe, 2014: 231)
    Més endavant té una amant i per això lloga una habitació moblada als
germans Nadal. Parla també de Bartomeu Ferrà i de l’article i l’entrevista
que publicà sobre ell a Ecos de Sóller resumint-la breument. A finals de
setembre la seva amant i el seu  marit se’n van a Màlaga i ell també se n’hi
va. Allà hi troba a faltar la tranquil·litat de Mallorca perquè hi ha molt
de renou i és víctima d’un robatori. Aprofita per viatjar per Andalusia i
va fins a Gibraltar perquè hi ha de passar una revisió mèdica el mes de fe-
brer de 1954. Més endavant, decideixen trobar-se amb la seva al·lota a
Barcelona i allà el detenen, ell pensa que era perquè en el tren que anava
de Madrid a Barcelona havia dit alguna cosa en contra de Franco i algú
l’havia sentit i l’havia anat a acusar a la policia.
    El mateix 1954 torna a Sóller amb la seva al·lota poetessa americana
Ruth Fainlight. Quan arriben, arrenden a Maria Mayol un apartament
moblat a la planta baixa d’una casa alta i estreta al carrer José Antonio
(ara Sa Mar). Explica la vida de Maria Mayol, la impressió que li produeix
i la sospita que hi havia moltes tragèdies a la seva vida. 
    comenta que tornar a Mallorca era com tornar a casa després de la
precària vida que havia duit a la península i diu de Mallorca que és «una
civilització la llengua peculiar de la qual coneixia i la gent honesta i tole-
rant me resultava familiar.» (Sillitoe, 2014: 249) 
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    comenta també a l’autobiografia que els mallorquins, que eren prag-
màtics, procuraven, malgrat el franquisme, seguir amb les seves vides de
la manera més tranquil·la i industriosa possible. Li criden també l’atenció
les camilles d’escaufar-se i curiosament diu que eren antany una forma
de suïcidi de tota la família. Quan la collita no havia estat bona, se reunien
a una habitació tancada i el fum del braser feia la resta. No sabem si això
es basa en la realitat, en la llegenda o és part del seu tarannà literari. co-
menta també que a Mallorca li passaren poques coses i que li és difícil
distingir un any de l’altre i que només ho fa pels llibres que escriu o pre-
senta. A vegades ell i la seva al·lota feien els vint quilòmetres entre Sóller
i deia per veure la família dels Graves. 
    El mes de setembre de 1953 varen llogar una casa vella i grossa a
l’Horta. El propietari era un cap de família que havia estat a la presó du-
rant la guerra civil a causa que havia expressat les seves idees socialistes i
allà havia emmalaltit de tuberculosi. Parla també de les matances que li
recorden les que feien els seus padrins quan ell era petit. Els amos final-
ment emigraren al canada on l’amo recobrà la salut. A la tardor es tras-
lladen a la part inferior d’una casa aïllada a la muntanya des d’on es veien
les marjades de tarongers i llimoneres, el poble i el Puig Major.
    cada quinze dies han d’anar a Palma per a la revisió de la tuberculosi
i solen anar a casa dels Graves, aquests habiten allà durant la setmana.
conta, com ja sabem, que Graves li passa la feina de traduir un llibre
sobre chopin que havia escrit Lluís Ripoll i li havia encarregat a ell. El
seu carnet d’identitat deia que podia viure a Mallorca tot el temps que
volgués i que tenia l’ofici de novel·lista. Explica també una excursió que
feren de Sóller a Lluc a peu amb els seus amics. Parla també de la nevada
del febrer del 1956 i de que una amiga que vivia al fons de la vall va haver
d’anar a viure amb ells a causa del fred i de la humitat que hi havia. Ha-
vien comprat un bon aparell de radio que Sillitoe manejava amb habilitat
i, d’aquesta manera, coneixien les notícies del món. Va, altra volta, a Gi-
braltar perquè el crida un tribunal metge per revisar la seva malaltia i i
torna carregat de productes anglesos i al cap d’unes setmanes rep la notícia
que li mantenen la pensió. El mes de maig deixen la casa de la muntanya
i tornen a ca na Maria Mayol al poble, lloguen el tercer pis però des de la
part de darrere veuen la vista panoràmica de la muntanya. 
    Aquell any va fer molta feina en Dissabte a la nit i diumenge al matí
afegint-hi alguns relats que ja havia escrit cinc anys abans. Fa també, en
aquest temps, un llibre sobre Mallorca en les diferents èpoques de l’any
on s’afirma que Sóller és apropiat per a una estança temporal. 
    A finals de gener de 1957, havien pensat comprar-se una caseta senzilla
a un poble proper però en lloc d’això decideixen anar a Londres per veure
si aconseguien publicar i donar-se a conèixer en persona.  A principis de
maig del 57 tornen a Sóller i, malgrat haver-ho passat molt bé a Anglaterra,
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els fa l’efecte, una altra vegada, de tornar a casa car a cap altre lloc, diu,
havia viscut tant de temps exceptuant el seu lloc de naixença. Es posa a
revisar Dissabte a la nit i diumenge al matí.
    Parla també de l’acuarel·lista collette Martin a la que defineix com
una exploradora suïssa que havia descrit els seus viatges pel Sàhara amb
un ca Sant Bernat. Sillitoe li va traduir setanta pàgines del francès i les va
enviar amb unes fotografies úniques de dones beduïnes i paisatges desèr-
tics a un editor de Londres i varen acordar anar a mitges en qualsevol
guany econòmic del projecte. Els tornaren el treball, poc temps després,
sense aprovar, però abans ja havia obtingut alguns doblers perquè havia
col·locat el seu article «dones nòmades al Sàhara».
    El 1958, amb la seva dona, parteixen sobtadament cap a Alacant i l’es-
tada no els va bé però no retornen a Mallorca sinó que se’n van a Londres.
Abans Sillitoe escriu La solitud del corredor de fons. A Londres els admeten
finalment la novel·la Dissabte a la nit, diumenge al matí i, a partir d’aquí,
comença l’èxit, havien passat tretze anys de penúries i de que li tornassin
una i una altra vegada les obres que escrivia.
    El relat autobiogràfic del que parlam, acaba a principi de 1961. Sillitoe
addueix que «seria massa avorrit escriure sobre una mera enumeració de
llibres.» (Sillitoe, 2014: 324-325) Quasi al final afirma que l’ocupació d’un
novel·lista és solitària: «treballant com el miner sota terra i lluny de tota
influència populista i d’idees intel·lectuals preconcebudes, només compta
amb la llum del seu casc per a il·luminar el mineral únic que va descobrint,
en el qual ha de treballar sense ser molestat.» (Sillitoe, 1985: 287)

La concepció de la societat 
i la relació amb l’escriptura i l’escriptor

    Finalment, volem acudir a la seva obra més famosa La solitud del cor-
redor de fons que són un conjunt de relats el primer dels quals duu el ma-
teix nom del recull i el darrer té el títol de «caiguda i ensorrada de
Franquie Buller». Ens referirem als dos perquè el primer exposa la seva
concepció de la societat i del paper de l’escriptura en els dos tipus de grups
de persones en els quals la divideix i el paper que vol jugar ell. Al segon
surt una altra vegada Sóller i el paper que ha jugat l’escriptura en ell i
com s’hi sent respecte al lliure, imaginatiu i maltractat Frankie Buller,
heroi i cap de les seves gestes d’adolescent. El narrador d’aquest darrer
relat es diu Alan, parla d’ell mateix i està ubicat a la vall de Sóller.
    A «La solitud del corredor de fons» el protagonista, colin Smith, un
jove que ha robat i l’han tancat a un reformatori conta la seva pròpia his-
tòria. com que corre molt bé, se’n volen servir perquè guanyi una cursa
i deixi molt alt el prestigi del reformatori. Ell s’entrena per fer-ho i, en el

Versió catalana d’Avel·lí
Artís-Gener, del 1985.
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moment de la cursa definitiva, quan va davant de tot, deixa expressament
de guanyar perquè no pot permetre que els que dirigeixen el reformatori,
que ell considera de la part contraria a la seva dins la societat, es puguin
aprofitar de les seves qualitats atlètiques. Planteja que hi ha dos mons, un
dels que segueixen la llei i s’adapten a la societat on viuen i un altre, que
és el seu, que és el d’aquells que estan fora de la llei i que estan tancats a
les presons o en els reformatoris com ell. considera els dos mons irrecon-
ciliables. contraposa l’honradesa de què li parla el director del reformatori
a la seva pròpia honradesa i veu que no són la mateixa, que ell pot enten-
dre la del director i el director mai podrà entendre la seva, que són dos
mons totalment separats i que ell no abandonarà mai el seu, ni es penedirà
mai del que ha fet. Fa una contraposició entre el món del director que ell
considera un món de morts i el seu propi i també considera que la defi-
cient escriptura amb la que escriu el relat és molt millor que la dels molts
llibres que ha publicat el director. Es considera el primer home del món
quan els dematins surt, una hora abans que els altres companys a fer la
seva cursa de fons i allà és on es sent realment lliure i viu, en comparació
als companys que segueixen dormint al reformatori, al director i a tots
aquells que segueixen la llei.
    En canvi és molt curiós el darrer relat d’aquest recull. El narrador nom
Alan, com Sillitoe. conta les aventures d’adolescent amb un al·lot més
gran que ell, que era el cap de la colla i que nom Frankie Buller. Al final
del conte es troba, ja de gran, amb aquest personatge i li demana com li
va. Frankie contesta que li va millor després d’un any d’estar a l’hospital.
Li demana per què li varen dur i contesta que per a un tractament de
xocs. L’hi varen ingressar a causa que es va barallar amb el seu pare. Fran-
kie va quedar com a trastocat i va pegar al seu pare que va cridar la policia
i el metge va dir que havia d’anar a un hospital, el narrador diu que abans
Frankie hauria dit «manicomi». I continua: «I durant una pausa vaig capir
que el món de’n Frankie era inalterable, malgrat tot; que els experimen-
tadors amb mètodes –rigorosament– científics no ho haurien pogut com-
prendre; el podien obligar a entaforar-se, podien matar el cos físic que
l’allotjava, però res no podien fer contra una mentalitat com aquella. Hi
ha una part de la jungla a la qual no pot arribar el bisturí.» (Sillitoe, 1985:
155) L’acomiada i acaba el conte dient:  «I jo, amb els meus llibres, no
l’he vist més des d’aleshores. Havia estat com dir adéu a una grossa part
de mi mateix, per sempre.» (Sillitoe, 1985: 156). curiosament el conte
comença a Mallorca, ell conta que assegut al seu estudi «la cambra del
primer pis d’una casa vella de Mallorca, la meva mirada recorre els pres-
tatges de llibres que em rodegen.» (Sillitoe, 1985: 133) I afegeix que apor-
ten un aire de distinció no sols al seu estudi sinó a tot el pis. I més
endavant encara diu: «I aquí romanen elements que són una part de mi
mateix, fullam que ha crescut a fi i efecte de dissimular el tronc despullat
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de la meva autèntica personalitat, allò que era jo abans d’haver vist tots
aquests llibres, o cap absolutament, les coses tal com siguin. Sovint sento
que m’agradaria arrancarme’ls tots un per un, desterrar llurs ombres de
la meva boca i el meu cor, seccionar-los netament amb el bisturí de la
jungla del meu cervell. Impossible. No puc donar corda en sentit contrari
al rellotge que em fa babarotes des del prestatge de marbre; ni tan sols no
puc rompre-li l’esfera i oblidar-lo.» (Sillitoe, 1985: 133-134) I segueix
«Ahir vam anar a casa d’un amic que viu un xic enllà, a la vall...» (Sillitoe,
1985: 134) després afirma que lluny dels sorolls de la ciutat, davall un
nesprer carregat de fruits mig madurs «i amb les meves mans encara olo-
roses de les taronges que havíem furtat pel camí escoltava el cant del
cucut que m’arribava des de les pinedes de l’aiguavés de la muntanya.//
El cucut va aconseguir allò que el bisturí d’un cirurgià mai no hauria as-
solit: em va menar enrere del temps, cap al meu estat natural, sense llibres
i sense els coneixements que, segons que sembla, he obtingut gràcies als
seus oficis. Sobtadament el suau, viu i aflautat cant del cucut em va dur
enllà de tots els horitzons immediats i, una vegada més, em va transpor-
tar al reialme de Frankie Buller.// Anàvem a la guerra i jo pertanyia al
seu exercit, ...» (Sillitoe, 1985: 134).

Conclusions

    Hem vist en aquest treball contada des de distints moments, i a través
de vàries persones i del mateix Sillitoe, la vida d’aquest important i inte-
ressant escriptor. Hem fet menció especial de la seva estada a Sóller i de
com aquí va tenir el temps i la tranquil·litat suficients per autoformar-se
com a l’escriptor original que després va ser. Hem remarcat la influència
de Robert Graves en el canvi, tan important en la temàtica de les seves
novel·les. Hem vist com a Sóller es gestaren les seves dues principals
novel·les que el dugueren a la fama. Aquí escrigué Saturday... i poc després
La solitud del corredor de fons. A través d’aquest darrer llibre hem pogut
descobrir la part més interna de la seva personalitat expressada principal-
ment en la seva escriptura.
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