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EL DARRER CAPTIU

Això era i no era bon brou
faci la cadernera 
per tu un almud 
i per jo una barcella. 

El blau fosc, farcit d’estels brillants, anuncia un nou jorn. En Mi-
quel, com cada mati, s’aixeca, encén el llum d’oli, es rabeja la cara i
omple el sarró amb unes llesques de pa i un troç de formatge. 

al sortir de casa seva, amb el cel encara foscant, enfila el cap avall
envers el portalet. Una capada i un bon dia més endevinat que pro-
nunciat és la contrasenya que es fan uns als altres, mentre s’arrepleguen
pels carrerons, tots baixant en silenci. Fins a ser fora de les murades,
amb les primeres llums, no començaran a escometre’s i fer-se sentir. 

El sentinella, mig adormit, en arribar els primers homes s’aixeca i,
amb cara de son, obri el portelló que romandrà de pinte en ample fins
que l’últim home, entrada de fosca, retorni al castell. Uns prenen el
camí reial, d’altres, de cap a l’esquerra, davallen per la falda d’es puig
d’es Molins i, així com va clarejant, comencen a parlar i bromejar. 

En Miquel, en lloc de continuar de cap el coll de s’Horta, abandona
els acompanyants i agafa el revolt que du a sa Font de sa cala. travessa
el bosc de pins i alzines entre sa cova Negra i es puig Saguer i s’enca-
mina a son Bessó, on hi té un cortó  amb una soll. El capvespre hi durà
la truja que li regalà el sogre. 

El temps li passa volant, abstret, culejant per dins la soll on hi aixeca
un tancat per separar els porcellins, quan la ventrada. 

Esmorteït se sent un repicar de campanes que anuncia perill, i del
qual en Miquel no en fa gaire cas, ja que no seria la primera ni la ca-
torzena vegada que es tractàs d’una falsa alarma. tanmateix, es diu, si
desembarquen ho faran a sa Mesquida i jo, aquí, estic a resguard de
perill. continua feinejant i no hi pensa pus. Quan sent una remor
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darrere ell ja és massa tard, arrenca a córrer de cap a sa cova Roja on
espera despistar els perseguidors però; en havent botat la paret que
tanca la quarterada, partió amb la seva; de darrere unes mates surten
tres homes que li barren el pas i ben aviat el tenen lligat de peus i
mans i el s’enduen de cap a sa cala. En passar per can Rabassó veu el
matx que hi han fet, i sort que els habitants havien pogut fugir, ca-
metes me valguin, i amagar-se per sa tortuga camí de s’Heretat, –sos-
pita ell. 

arribats a la platja l’embarquen a la galiota i el fermen al pal, no hi
ha dubte que és la part més valuosa del boti, acabat d’arrodonir amb
dues cabres, cinc conills amb la gàbia i la pobra caixada de ses cases de
can Rabassó. 

tot d’una es fan a la mar i, mentre veu empetitir-se el cap Vermell,
les llàgrimes li  rodolen per les galtes. No cluca ull de tota la nit pensant
en la desgràcia que li acaba d’ocórrer i temorós del que puguin fer d’ell
arribats a Barberia. 

desembarcaren en una caleta deserta, el deslligaren i l’obligaren a
portar estris del vaixell fins arribar, a mitja hora de camí, a una cabana
adossada a una cova excavada a la part baixa d’un barranc. allí el tor-
naren a fermar i el tiraren dins una peça fosca i humida, al fons del
cau, on el tancaren no sap quan de temps. 

afamat, brut, virós, passà els pitjors dies de la seva vida, desesperat,
amb el cervell enfebrat, donant voltes a mil i una cabòries. defallit,
quan anaren a cercar-lo desvariejava i no va esser capaç de posar-se
dempeus. El tragueren d’aquell nínxol, el capbussaren dins un safareig,
el vestiren amb una muda del país, li donaren menjar mentre en volgué
i el deixaren dormir 

Escortat per dos mariners, inicià una llarga marxa, pujant i baixant
muntanyes, a través d’uns paratges nuus de vegetació i sense vida.
aprofitaven els vespres per caminar i de dia, quan el sol era alt, cercaven
les poques ombres que hi havia per descansar tant com podien, i, així
i tot, amb la bavarada que pujava de la terra semblava que estaven a la
boca d’un forn. En Miquel resava i ensumava per si sentia sentor de
sofre, convençut d’estar a les portes de l’infern. 

El quart vespre, com més s’endinsaven per un terreny molt esquerp,
més udols sentien i més ombres, mig vistes, es retallaven contra les ro-
ques Els tres homes començaren a tenir por; un agafà el vell mosquetó,
l’altra tragué la daga de la beina i es col·locaren ben juntets amb en
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Miquel, que duia el sac de les provisions a l’espatla, enmig. temorencs,
avançaven triganers, més preocupats per les ombres, vistes no vistes, i
pels udols que assuixí semblaven molt llunyans i assuixí pareixien sortir
dels matolls que tenien just al davant, que per seguir en la direcció cor-
recta. Un cadell ajogassat desbaratà la cacera a les hienes. En veure de
què es tractava encengueren una torxa i , fent-la anar amunt i avall,
caminaren fins que es féu de dia. 

Quan començava a defallir de nou, puix racionaven el menjar al
màxim, arribaren a una franja arenosa que s’estenia fins a l’infinit. a la
seva dreta, de cap a ponent, divisaren una taca negra a la qual es diri-
giren; a mesura que s’hi acostaven distingien més clarament el verd de
les palmeres i el blanc de les cases. a la fi entraren a l’oasi, on fou  tras-
passat de mans. Pel què deduí, havia anat a parar a una caravana de
comerciants a punt d’iniciar una travessia pel desert.

Li posaren uns grillons als peus i el deixaren anar a lloure amb els
altres. arribat el vespre sempre trobava un racó dins qualque tenda on
fer el jaç aquells dies, malgrat les cadenes, semblà haver recuperat la
llibertat. Finalment, es posaren de partida i tocà cavalcar un camell
junt amb un dels servidors dels mercaders. S’endinsaren desert avall i
en Miquel, de qui ningú s’empatxava, vivia un conte de fades, tot li
venia de nou i els temors d’una vida desgraciada li fugiren del cap –en-
cara que muntar en camell no va ser gens fàcil i acabava les jornades
pitjor que si l’haguessin tupat.

El lloc d’arribada de l’expedició era una regió muntanyenca, molt
avall i de cap a llevant, on veié per primera vegada homes de raça negra
–cosa que de moment l’impressionà un poc. 

als pocs dies d’haver acampat a les afores d’una ciutat el rentaren
de nou, l’abillaren amb un barnús típic del desert i l’alimentaren amb
viandes de la taula dels amos després se l’endugueren murades endins,
recorregueren un laberint de carrerons fins arribar a un ram d’escales,
en pujaren una de marbre negre i desembocaren en un pati porticat
que travessaren per entrar a una gran estança que resultà ser un mercat
d’esclaus.

Molts foren els qui s’acostaren a en Miquel, fins i tot n’hi havia que
li miraven el barram i d’altres li palpaven les cuixes i els braços. El món
li caigué al damunt, esser examinat com si d’una egua es tractàs l’en-
rabià, començà a flastomar i volgué fugir.

al despertar-se, ja nit closa, al pati, a dalt de les escales de marbre,
fermat a una de les columnes de les voltes, el dolor no el deixà moure.
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tenia trinxes de pell aixecades per tot el cos, que era una sola crostera
El darrer que recordava eren dos soldats que anaven cap a ell empo-
mant sengles espases. 

Quan hagué curat de les ferides el tornaren a dur a la llonja on, des-
prés d’un xiuxiueig molt llarg i de mirades escrutadores fou bescanviat
per un salconduit atorgat pel senyor de la ciutat, que permeté a la ca-
ravana viatjar molt més enllà, en el desert.
    La fortificació, a una mitja hora de carni del poble, ocupa estratègi-
cament la cunya formada per la falç d’un rierol que corre pel fons d’una
profunda gorja. a la part alta, just sobre el penya-segat s’alça l’alcàsser
del visir al qual s’accedeix a través d’escalinates i jardins. dintre el re-
cinte s’hi està una guarnició de soldats i a la part més baixa s’hi troben
les cases de la servitud de palau, envoltades per un hort. Més enllà de
les murades, per la part de per ponent, s’estén el desert immens. 

Fou entregat a un jardiner de palau encarregat d’ensenyar-li l’ofici.
Es trobà sol, desemparat, el desconeixement de la llengua dificultava
l’enteniment i semblava entre maldestre i temorenc. En Miquel, tengué
mal passar aquests primers mesos en el seu definitiu destí. de cada dia
més enyorava na tonina, la seva dona, a qui no veuria més, al seu fill
que mai no veuria, els seus pares, que devien estar desolats, els germans,
els amics i coneguts, i fins i tot la truja i els porcellins, que ja devien
haver nat, enyorava. 

a poc a poc, s’anà acostumant a la nova situació, la. seva vida trans-
corria entre l’hort, on s’hi havia fet una cabana de càrritx, i els vergers
del palau d’on tenia prohibit sortir. 

al vell jardiner el cuidava una neta, na Fàtima, i els vespres, havent
sopat, asseguts davall el porxo, tots tres, passaven la vetllada aprenent
a llegir l’alcorà i a escriure’l. i això que mai n’havia après de llegir i es-
criure, puix a capdepera els únics que en sabien eren el capellà i el go-
vernador. El jardiner els contava històries de princeses obligades a
inventar-se un relat cada vespre si no volien despertar la ira dels seus
raptors, i així aprengué la llengua del desert i mil i un contes merave-
llosos que el distreien i l’ajudaven a suportar la nostàlgia dels seus i de
la seva terra. 

Na Fàtima s’anà fent gran  en un sus fou dona: garrida, bruna, amb
uns ulls com ametlles i una cabellera negra com la nit més fosca onejant
sobre les espatlles. En Miquel, al qui la sang corria per les venes, s’ena-
morà, en silenci, d’ella. Era una follia contra la que resultava inútil
rebel·lar-se; amb prou feines ho dissimulava i mai era arribat el moment
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propici de fer una insinuació. a partir de llavors l’amistat s’enterbolí,
en Miquel, per por de mostrar els seus sentiments es feia l’escàpol i
quan no li quedava més remei que estar en la seva presència adoptava
una actitud entre seca i despectiva que feia enfadar a Fàtima la qual
ara el veia com un home esquerp.

Reparà, en Miquel, en dos homes que de tant en tant venien a parlar
amb el jardiner. No en féu cas, però les visites s’anaren espessint i allar-
gant, i al final agafaren el costum d’encaminar-se a la part més baixa
de l’hort, on hi havia un cobert amb una taula de pedra, on ningú
podia escoltar el que deien. algunes d’aquestes entrevistes duraven
hores i intuí que en quelcom desagradable aniria a parar tot allò. Les
noces de na Fàtima ja estaven acordades, el seu padrí havia tancat el
tracte amb el pare i el germà del nuvi i tindrien lloc en arribar la tardor.
En Miquel, si l’haguessin tornat a fuetejar, no s’hagués trobat tan mala-
ment; es sentí abandonat per la que havia estat la seva única il·lusió i a
la qual, intuïtivament, s’havia aferrat amb força per poder seguir vivint.

Un horabaixa en què Fàtima estava asseguda sobre la balustrada de
marbre de la font dels ocells, en Miquel, que es retirava de la feina,
l’afinà i s’estigué una bona estona mirant-la amb ulls plorosos. a la fi,
després de pensar-s’ho molt, s’hi acostà amb la intenció d’obrir-li el
cor. Quan ella sentí remor de passes es girà, ell li volgué parlar dolça-
ment però el que sortí de la seva boca fou un crit escardat en lloc del
nom de l’al·lota. Ella se’l mirà badant els ulls, espantada, s’aixecà i ar-
rencà a córrer. La perseguí, però ella entrà a les cambres reservades a
les dones, i aquesta va esser la darrera vegada que en Miquel veié Fà-
tima. adoptà, en Miquel, un posat taciturn, aspre, rancuniós, quasi
no es deixava veure. La seva tristor esdevingué dolor punyent quan el
vell jardiner, l’únic que li havia estès la mà en aquell món desconegut,
morí, poc temps després. 

Passà a viure a la casa del jardiner i el desconsol l’acompanyava tots
els dies i nits. Si d’antuvi el sofriment el portà cap a la malenconia, ara
la ira i la fúria emmetzinaven el seu cor. Els dies es succeïen tots iguals
i la desesperació d’en Miquel augmentava i rebentava en plors i crits
de ràbia. després, el temps endolcí el seu caràcter. tot i que la tristesa
i en Miquel feren un llarg camí plegats, sofria, i el passar dels anys el
sumí en la desesperança. El monòton transcórrer del temps el submergí
en profunda melangia. i així passaren anys.

Per la manya que tenia d’engalanar els salons els dies de festa o de
recepció d’ambaixadors, acabà fent-se imprescindible a palau. El sentit
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innat de l’harmonia i l’exquisit gust en la confecció de rams de flors i
galanies feren d’en Miquel un conseller privilegiat de la senyora de la
casa i les seves filles. des d’aleshores ençà el casal del visir agafà ano-
menada per les seves ornamentacions que anaven canviant segons les
estacions i els convidats, i per les millores i noves plantes, algunes fetes
dur de terres exòtiques, que enriquien, encara més, els jardins. 

ara ja podia sortir de la fortificació i arribar-se al poble, a l’altre ves-
sant del riu, construït sobre un turonet. aquestes anades i vingudes,
aprofitant qualsevol excusa, ara per comprar llavors, demà per adquirir
teles brodades per fer domassos, o perquè li havien dit que uns merca-
ders havien arribat amb flors desconegudes, li servien d’entreteniment
i per unes hores s’oblidava que era un estrany en terra estranya. 

La filla petita del visir que, malalta d’amor, es passava hores darrere
la gelosia de l’harem contemplant el jardí, reparà en Miquel i la seva
fesomia plena de resignada tristor i enyorança i el convertí, en les seves
fantasies, en germà d’infortuni. 

Un bon dia, quan passejava pel jardí, demanà a en Miquel quina
era la causa de dur la tristor al seu rostre. 

–Excel·lència, quan vaig arribar aquí era jove, feia poc que m’havia
casat i la meva esposa esperava un fill, que hores d’ara deu esser un
home dret i condret, esper. El meu pensament, senyora, no s’aparta ni
per un moment dels meus. Què voleu que vos diga?, més me valdria
deixar aquest món i acabar de patir.

–t’agradaria tomar a veure els teus ? –preguntà la princeseta. –Se -
nyora, això és impossible i ja m’ho he tret del cap. –t’agradaria o
no? –insistí la joveneta–. Si jo volgués, podries. –No faceu befa d’un
pobre jardiner, tingueu compassió d’un esclau. –Saps, d’aquí a poc
m’he d’esposar, no pas amb el meu enamorat, sinó amb el ministre
del rei de les terres del Sud, per això el meu pare me concedirà els
desitjos que jo vulgui. Si em promets una cosa li demanaré al pare
que et deixi partir. 

Per primera vegada en molts d’anys una espurna d’esperança brillà
als ulls d’en Miquel. No sabia què pensar, s’estigué una estona podant
un roser i a la fi digué: 

–Quina és aquesta promesa de la qual depèn la meva llibertat ? 
–M’has de prometre que si et deixam anar a la teva terra serà per

visitar la teva família, i que vindràs amb el primer navili que salpi de
tomada. 

–Vos ho promet, excel·lència –contestà en Miquel. 
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al cap de pocs dies fou cridat a les dependències del visir, qui li en-
tregà una carta de protecció per al viatge i una bossa amb doblers, en
el ben entès que abans d’entrar l’hivern ja estaria de tornada. 
    Feu el mateix viatge que de jovenet, només que a la inversa; ara cor-
ria cap a la llibertat. Embarcà a orà de cap a ciutat en un vaixell d’uns
mercaders napolitans, en arribar li faltà temps per, amb els doblers que
li quedaven, llogar una galera per a ell tot sol i partí, cavalls desbocats,
cap a capdepera. 

arribà de vespre i començà a cridar perquè li obrissin la porta. El
guaita –havien passat tants d’anys– no el conegué però, com que ell
insistia i no parava de fer renou, avisà al cap de la guàrdia que no s’acabà
de creure el que aquell home, des de baix de la murada, li contava. al
final s’estengué la notícia i tots els gabellins guaitaren pels merlets per
veure en què parava tot allò. 

En Miquel no parava de dir el seu nom, el de la seva dona, el dels
seus pares i d’anomenar gent i coses que recordava per tal que veiessin
que era ell qui havia tomat. La seva dona el reconegué i li obriren la
porta, hi hagué aferrades pel coll, besades, salutacions, i no hi eren a
temps a contar, uns el que havia succeït durant la seva llarga absència,
i ell el seu calvari. Na tonina li presentà la seva filla, na Bel, i el seu
net Miquel, els pares feia temps que havien mort i daren gràcies a la
Mare de déu de l’Esperança que havia volgut arreplegar-los de nou a
les velleses. 

arribà l’hivern i seguí la primavera i després l’estiu i encara la tardor
i en Miquel prou alerta anà, per les feines que hi tenia, a embarcar-se
de cap a orà. 

llucià rinyon
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