El darrer captiu

llucia rinyon

Jaume Mercant, Paisatge, ca 1960.

LA BIBLIOTECA DEL (GOLEA
Capdepera
2025



LA BIBLIOTECA DEL GOLEA

€ap Verncell
g.gg. z W

NotA

Me'l conta el repadri Miquel

Publicat a: Fotografies de Carlos Lipez Alvarex

Cap Vermell,
num. 180 181
(novembre 1996 -
gener 1997)



EL DARRER CAPTIU

Aiixo era i no era bon brou
Jaci la cadernera

per tu un almud

i per jo una barcella.

El blau fosc, farcit d’estels brillants, anuncia un nou jorn. En Mi-
quel, com cada mati, s'aixeca, encén el llum d’oli, es rabeja la cara i
omple el sarré amb unes llesques de pa i un trog de formatge.

Al sortir de casa seva, amb el cel encara foscant, enfila el cap avall
envers el portalet. Una capada i un bon dia més endevinat que pro-
nunciat és la contrasenya que es fan uns als altres, mentre s'arrepleguen
pels carrerons, tots baixant en silenci. Fins a ser fora de les murades,
amb les primeres llums, no comencgaran a escometre’s i fer-se sentir.

El sentinella, mig adormit, en arribar els primers homes s'aixeca i,
amb cara de son, obri el portell6 que romandra de pinte en ample fins
que 'dltim home, entrada de fosca, retorni al Castell. Uns prenen el
cami reial, d’altres, de cap a I'esquerra, davallen per la falda d’es puig
d’es Molins i, aixi com va clarejant, comencen a parlar i bromejar.

En Miquel, en lloc de continuar de cap el coll de sHorta, abandona
els acompanyants i agafa el revolt que du a sa Font de sa Cala. Travessa
el bosc de pins i alzines entre sa Cova Negra i es puig Saguer i s'enca-
mina a son Bessd, on hi té un corté amb una soll. El capvespre hi dura
la truja que li regala el sogre.

El temps li passa volant, abstret, culejant per dins la soll on hi aixeca
un tancat per separar els porcellins, quan la ventrada.

Esmorteit se sent un repicar de campanes que anuncia perill, i del
qual en Miquel no en fa gaire cas, ja que no seria la primera ni la ca-
torzena vegada que es tractas d’una falsa alarma. Tanmateix, es diu, si
desembarquen ho faran a sa Mesquida i jo, aqui, estic a resguard de
perill. Continua feinejant i no hi pensa pus. Quan sent una remor
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darrere ell ja és massa tard, arrenca a cérrer de cap a sa Cova Roja on
espera despistar els perseguidors perd; en havent botat la paret que
tanca la quarterada, partié amb la seva; de darrere unes mates surten
tres homes que li barren el pas i ben aviat el tenen lligat de peus i
mans i el senduen de cap a sa Cala. En passar per can Rabassé veu el
matx que hi han fet, i sort que els habitants havien pogut fugir, ca-
metes me valguin, i amagar-se per sa Tortuga cami de s’Heretat, —sos-
pita ell.

Arribats a la platja 'embarquen a la galiota i el fermen al pal, no hi
ha dubte que és la part més valuosa del boti, acabat d’arrodonir amb
dues cabres, cinc conills amb la gabia i la pobra caixada de ses cases de
can Rabassé.

Tot d’'una es fan a la mar i, mentre veu empetitir-se el Cap Vermell,
les llagrimes i rodolen per les galtes. No cluca ull de tota la nit pensant
en la desgracia que li acaba d’océrrer i temorés del que puguin fer d’ell
arribats a Barberia.

Desembarcaren en una caleta deserta, el deslligaren i 'obligaren a
portar estris del vaixell fins arribar, a mitja hora de cami, a una cabana
adossada a una cova excavada a la part baixa d’un barranc. Alli el tor-
naren a fermar i el tiraren dins una pega fosca i humida, al fons del
cau, on el tancaren no sap quan de temps.

Afamat, brut, virds, passa els pitjors dies de la seva vida, desesperat,
amb el cervell enfebrat, donant voltes a mil i una cabories. Defallit,
quan anaren a cercar-lo desvariejava i no va esser capag¢ de posar-se
dempeus. El tragueren d’aquell ninxol, el capbussaren dins un safareig,
el vestiren amb una muda del pais, li donaren menjar mentre en volgué
i el deixaren dormir

Escortat per dos mariners, inicia una llarga marxa, pujant i baixant
muntanyes, a través d’uns paratges nuus de vegetacid i sense vida.
Aprofitaven els vespres per caminar i de dia, quan el sol era alt, cercaven
les poques ombres que hi havia per descansar tant com podien, i, aixi
i tot, amb la bavarada que pujava de la terra semblava que estaven a la
boca d’'un forn. En Miquel resava i ensumava per si sentia sentor de
sofre, convengut d’estar a les portes de I'infern.

El quart vespre, com més s'endinsaven per un terreny molt esquerp,
més udols sentien i més ombres, mig vistes, es retallaven contra les ro-
ques Els tres homes comengaren a tenir por; un agafa el vell mosquetd,
laltra tragué la daga de la beina i es col-locaren ben juntets amb en
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Miquel, que duia el sac de les provisions a 'espatla, enmig. Temorencs,
avangaven triganers, més preocupats per les ombres, vistes no vistes, i
pels udols que assuixi semblaven molt llunyans i assuixi pareixien sortir
dels matolls que tenien just al davant, que per seguir en la direccié cor-
recta. Un cadell ajogassat desbarata la cacera a les hienes. En veure de
que es tractava encengueren una torxa i , fent-la anar amunt i avall,
caminaren fins que es féu de dia.

Quan comengava a defallir de nou, puix racionaven el menjar al
maxim, arribaren a una franja arenosa que s’estenia fins a I'infinit. A la
seva dreta, de cap a ponent, divisaren una taca negra a la qual es diri-
giren; a mesura que s hi acostaven distingien més clarament el verd de
les palmeres i el blanc de les cases. A la fi entraren a 'oasi, on fou tras-
passat de mans. Pel que dedui, havia anat a parar a una caravana de
comerciants a punt d’iniciar una travessia pel desert.

Li posaren uns grillons als peus i el deixaren anar a lloure amb els
altres. Arribat el vespre sempre trobava un racé dins qualque tenda on
fer el jag Aquells dies, malgrat les cadenes, sembla haver recuperat la
llibertat. Finalment, es posaren de partida i toca cavalcar un camell
junt amb un dels servidors dels mercaders. S’endinsaren desert avall i
en Miquel, de qui ningt s'empatxava, vivia un conte de fades, tot li
venia de nou i els temors d’una vida desgraciada li fugiren del cap —en-
cara que muntar en camell no va ser gens facil i acabava les jornades
pitjor que si ’haguessin tupat.

El lloc d’arribada de 'expedicié era una regié muntanyenca, molt
avall i de cap a llevant, on veié per primera vegada homes de raga negra
—cosa que de moment I'impressiona un poc.

Als pocs dies d’haver acampat a les afores d’una ciutat el rentaren
de nou, l'abillaren amb un barnus tipic del desert i I'alimentaren amb
viandes de la taula dels amos Després se 'endugueren murades endins,
recorregueren un laberint de carrerons fins arribar a un ram d’escales,
en pujaren una de marbre negre i desembocaren en un pati porticat
que travessaren per entrar a una gran estanga que resulta ser un mercat
d’esclaus.

Molts foren els qui s'acostaren a en Miquel, fins i tot n’hi havia que
li miraven el barram i d’altres li palpaven les cuixes i els bragos. El mén
li caigué al damunt, esser examinat com si d’una egua es tractas I'en-
rabid, comenga a flastomar i volgué fugir.

Al despertar-se, ja nit closa, al pati, a dalt de les escales de marbre,
fermat a una de les columnes de les voltes, el dolor no el deixa moure.



EL DARRER CAPTIU

Tenia trinxes de pell aixecades per tot el cos, que era una sola crostera
El darrer que recordava eren dos soldats que anaven cap a ell empo-
mant sengles espases.

Quan hagué curat de les ferides el tornaren a dur a la llonja on, des-
prés d’un xiuxiueig molt llarg i de mirades escrutadores fou bescanviat
per un salconduit atorgat pel senyor de la ciutat, que permeté a la ca-
ravana viatjar molt més enlla, en el desert.

La fortificacié, a una mitja hora de carni del poble, ocupa estrategi-
cament la cunya formada per la falg d’un rierol que corre pel fons d’una
profunda gorja. A la part alta, just sobre el penya-segat s’al¢a 'alcasser
del visir al qual s'accedeix a través d’escalinates i jardins. Dintre el re-
cinte s’hi estd una guarnicié de soldats i a la part més baixa s’hi troben
les cases de la servitud de palau, envoltades per un hort. Més enlla de
les murades, per la part de per ponent, s’estén el desert immens.

Fou entregat a un jardiner de palau encarregat d’ensenyar-li 'ofici.
Es troba sol, desemparat, el desconeixement de la llengua dificultava
Penteniment i semblava entre maldestre i temorenc. En Miquel, tengué
mal passar aquests primers mesos en el seu definitiu desti. De cada dia
més enyorava na Tonina, la seva dona, a qui no veuria més, al seu fill
que mai no veuria, els seus pares, que devien estar desolats, els germans,
els amics i coneguts, i fins i tot la truja i els porcellins, que ja devien
haver nat, enyorava.

A poc a poc, s'and acostumant a la nova situacid, la. seva vida trans-
corria entre 'hort, on s’hi havia fet una cabana de carritx, i els vergers
del palau d’on tenia prohibit sortir.

Al vell jardiner el cuidava una neta, na Fatima, i els vespres, havent
sopat, asseguts davall el porxo, tots tres, passaven la vetllada aprenent
a llegir 'Alcora i a escriure’l. T aix0 que mai n’havia apres de llegir i es-
criure, puix a Capdepera els Ginics que en sabien eren el capella i el go-
vernador. El jardiner els contava histories de princeses obligades a
inventar-se un relat cada vespre si no volien despertar la ira dels seus
raptors, i aixi aprengué la llengua del desert i mil i un contes merave-
llosos que el distreien i I'ajudaven a suportar la nostalgia dels seus i de
la seva terra.

Na Fatima s’ana fent gran en un sus fou dona: garrida, bruna, amb
uns ulls com ametlles i una cabellera negra com la nit més fosca onejant
sobre les espatlles. En Miquel, al qui la sang corria per les venes, s’ena-
mor3, en silenci, d’ella. Era una follia contra la que resultava intil
rebel-lar-se; amb prou feines ho dissimulava i mai era arribat el moment
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propici de fer una insinuacié. A partir de llavors 'amistat s’enterboli,
en Miquel, per por de mostrar els seus sentiments es feia 'escapol i
quan no li quedava més remei que estar en la seva preséncia adoptava
una actitud entre seca i despectiva que feia enfadar a Fatima la qual
ara el veia com un home esquerp.

Repara, en Miquel, en dos homes que de tant en tant venien a parlar
amb el jardiner. No en féu cas, pero les visites s'anaren espessint i allar-
gant, i al final agafaren el costum d’encaminar-se a la part més baixa
de I'hort, on hi havia un cobert amb una taula de pedra, on ningt
podia escoltar el que deien. Algunes d’aquestes entrevistes duraven
hores i intui que en quelcom desagradable aniria a parar tot allo. Les
noces de na Fatima ja estaven acordades, el seu padri havia tancat el
tracte amb el pare i el germa del nuvi i tindrien lloc en arribar la tardor.
En Miquel, si 'haguessin tornat a fuetejar, no shagués trobat tan mala-
ment; es senti abandonat per la que havia estat la seva tnica il-lusié i a
la qual, intuitivament, s’havia aferrat amb for¢a per poder seguir vivint.

Un horabaixa en que Fatima estava asseguda sobre la balustrada de
marbre de la font dels Ocells, en Miquel, que es retirava de la feina,
l'afind i S'estigué una bona estona mirant-la amb ulls plorosos. A la fi,
després de pensar-sho molt, s’hi acostd amb la intencié d’obrir-li el
cor. Quan ella senti remor de passes es gira, ell li volgué parlar dol¢a-
ment perd el que sorti de la seva boca fou un crit escardat en lloc del
nom de l'al-lota. Ella se’l mira badant els ulls, espantada, s'aixeca i ar-
renca a correr. La persegui, pero ella entra a les cambres reservades a
les dones, i aquesta va esser la darrera vegada que en Miquel veié Fa-
tima. Adoptd, en Miquel, un posat taciturn, aspre, rancunids, quasi
no es deixava veure. La seva tristor esdevingué dolor punyent quan el
vell jardiner, I'Gnic que li havia estes la ma en aquell mén desconegut,
mori, poc temps després.

Passa a viure a la casa del jardiner i el desconsol 'acompanyava tots
els dies i nits. Si d’antuvi el sofriment el porta cap a la malenconia, ara
la ira i la fdria emmetzinaven el seu cor. Els dies es succeien tots iguals
i la desesperacié d’en Miquel augmentava i rebentava en plors i crits
de rabia. Després, el temps endolci el seu caracter. Tot i que la tristesa
i en Miquel feren un llarg cami plegats, sofria, i el passar dels anys el
sumi en la desesperanga. El monoton transcérrer del temps el submergi
en profunda melangia. I aixi passaren anys.

Per la manya que tenia d’engalanar els salons els dies de festa o de
recepcié d’ambaixadors, acaba fent-se imprescindible a palau. El sentit
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innat de ’harmonia i 'exquisit gust en la confeccié de rams de flors i
galanies feren d’en Miquel un conseller privilegiat de la senyora de la
casa i les seves filles. Des d’aleshores enca el casal del visir agafa ano-
menada per les seves ornamentacions que anaven canviant segons les
estacions i els convidats, i per les millores i noves plantes, algunes fetes
dur de terres exotiques, que enriquien, encara més, els jardins.

Ara ja podia sortir de la fortificacié i arribar-se al poble, a I'altre ves-
sant del riu, construit sobre un turonet. Aquestes anades i vingudes,
aprofitant qualsevol excusa, ara per comprar llavors, dema per adquirir
teles brodades per fer domassos, o perque li havien dit que uns merca-
ders havien arribat amb flors desconegudes, li servien d’entreteniment
i per unes hores s'oblidava que era un estrany en terra estranya.

La filla petita del visir que, malalta d’amor, es passava hores darrere
la gelosia de 'harem contemplant el jardi, repara en Miquel i la seva
fesomia plena de resignada tristor i enyoranga i el converti, en les seves
fantasies, en germa d’infortuni.

Un bon dia, quan passejava pel jardi, demana a en Miquel quina
era la causa de dur la tristor al seu rostre.

—Excel-léncia, quan vaig arribar aqui era jove, feia poc que m’havia
casat i la meva esposa esperava un fill, que hores d’ara deu esser un
home dret i condret, esper. El meu pensament, senyora, no s'aparta ni
per un moment dels meus. Queé voleu que vos diga?, més me valdria
deixar aquest mén i acabar de patir.

—T’agradaria tomar a veure els teus ? —pregunta la princeseta. —Se-
nyora, aix0 és impossible i ja mho he tret del cap. —T’agradaria o
no? —insisti la joveneta—. Si jo volgués, podries. —No faceu befa d’un
pobre jardiner, tingueu compassié d’un esclau. —Saps, d’aqui a poc
m’he d’esposar, no pas amb el meu enamorat, siné amb el ministre
del rei de les terres del Sud, per aixo el meu pare me concedira els
desitjos que jo vulgui. Si em promets una cosa li demanaré al pare
que et deixi partir.

Per primera vegada en molts d’anys una espurna d’esperanca brilla
als ulls d’en Miquel. No sabia que pensar, s’estigué una estona podant
un roser i a la fi digué:

—Quina és aquesta promesa de la qual depén la meva llibertat ?

—M’has de prometre que si et deixam anar a la teva terra sera per
visitar la teva familia, i que vindras amb el primer navili que salpi de
tomada.

—Vos ho promet, excel-léncia —contesta en Miquel.
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Al cap de pocs dies fou cridat a les dependencies del visir, qui li en-
trega una carta de proteccié per al viatge i una bossa amb doblers, en
el ben entés que abans d’entrar 'hivern ja estaria de tornada.

Feu el mateix viatge que de jovenet, només que a la inversa; ara cor-
ria cap a la llibertat. Embarca a Ora de cap a Ciutat en un vaixell d’uns
mercaders napolitans, en arribar li falta temps per, amb els doblers que
li quedaven, llogar una galera per a ell tot sol i parti, cavalls desbocats,
cap a Capdepera.

Arriba de vespre i comenga a cridar perque li obrissin la porta. El
guaita —havien passat tants d’anys— no el conegué pero, com que ell
insistia i no parava de fer renou, avisa al cap de la guardia que no s'acaba
de creure el que aquell home, des de baix de la murada, li contava. Al
final s’estengué la noticia i tots els gabellins guaitaren pels merlets per
veure en que parava tot allo.

En Miquel no parava de dir el seu nom, el de la seva dona, el dels
seus pares i d’anomenar gent i coses que recordava per tal que veiessin
que era ell qui havia tomat. La seva dona el reconegué i li obriren la
porta, hi hagué aferrades pel coll, besades, salutacions, i no hi eren a
temps a contar, uns el que havia succeit durant la seva llarga abseéncia,
i ell el seu calvari. Na Tonina li presenta la seva filla, na Bel, i el seu
net Miquel, els pares feia temps que havien mort i daren gracies a la
Mare de Déu de 'Esperanca que havia volgut arreplegar-los de nou a
les velleses.

Arriba I'hivern i segui la primavera i després 'estiu i encara la tardor
i en Miquel prou alerta ana, per les feines que hi tenia, a embarcar-se

de cap a Ora.

Hucia rinyon
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