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Paisatges minvants

Miquel Pastor

Bon vespre a tothom i gràcies per acompanyar-nos a la Presentació de
Paisatges minvats aquest llibre escrit per Climent Picornell i enriquit amb
les il·lustracions de Vicens Sastre. 
    enhorabona al Gall editor per aquesta coberta: impactant, senzilla,
estètica, combativa i un punt inquietant, que ens prepara per uns con-
tinguts que li faran honor, i que trobo que converteix el llibre, només de
veure’l, en un objecte de desig.
    Però del llibre no us en parlaré més, ho farà després el meu company
Jaume Alzina. 
    i jo intentaré de presentar-vos el seu autor, Climent Picornell.
    Però tinc la competència insuperable de Google per trobar-ne dades
d’una forma ràpida i exhaustiva, i competència, també, del potencial in-
creïblement eficient per redactar-ne una resumida biografia per part de
qualsevol intel·ligència artificial, capaç de rastrejar tota internet en pocs
segons: eines que estan a l’abast de tots vosaltres amb el mòbil que teniu
dins la butxaca.
    i per mirar d’esquivar aquesta competència, m’hauré de refiar de la
memòria sensorial i afectiva que me lliguen amb Climent, per provar de
confegir-ne un retrat humà, que segurament serà ben subjectiu, incomplet
i és possible que prou esbiaixat, però que esper que transmeti alguna cosa,
més enllà del que la tecnologia us podria oferir amb tanta facilitat.
    Per això me submergeixo en un viatge en el temps que me duu quasi
50 anys enrere, quan era un estudiant universitari, un poc contestatari,
idealista i somiatruites.
    A les hores me trobaríeu a la Colònia de Sant Pere, amb una colla
d’amics que m’ajuden a realitzar un documental sobre la platja i el sistema
dunar de Sa Canova, per ressaltar els seus valors biològics, geològics i pai-
satgístics, el seu ecosistema fràgil i, sobre tot, la importància de mante-
nir-la verge i defensar-la de la destrucció que suposaria la seva
urbanització. 
    el vídeo era llavors una tecnologia moderníssima i els aparells per duu
a terme les filmacions pesaven 30 quilos i la bateria no aguantava gaire
més de 5 minuts d’enregistraments. L’equip que m’ajudava a dur-ho a
terme eren: Margalida Gelabert, Maria Fernández i Xavier Picó. i aquest
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documental, amb banda sonora de Vangelis, va ser el meu treball de curs
per l’assignatura «didàctica de la Geografia». 
    el professor d’aquesta assignatura era Climent Picornell.
    en Climent, com professor, almanco per jo, tenia alguna cosa dife-
rent, emanava modernitat d’una manera natural, en ell hi veiem re-
flectit el Maig del 68, els beatniks californians, els hippies, la moguda
contracultural i la nova esquerra anti-autoritària, i també el retroba-
ment i posada en valor de la nostra terra, la nostra llengua i la nostra
cultura, que tot just descobríem quan començava a esvair-se la foscor
del franquisme.
    A les seves classes, en comptes de pontificar veritats absolutes, ens em-
penyia a cercar, a atrevir-nos, a provar innovacions i a qüestionar i rompre
motles. A no només aprendre, si no també a actuar. i així, sembrava sub-
tilment dins nosaltres inquietuds poderoses.
    els nostres camins es van tornar creuar vuit anys més tard, amb sa Ca-
nova altre pic de protagonista, quan jo era batle d’Artà i ens tocava lliurar
la batalla urbanística perquè sa Canova no s’urbanitzés, ara a la vida real
i no en un documental.
    Climent, a les hores, exercia de vicerector d’una Universitat que estaven
inventant amb el jove equip que encapçalava Nadal Batle. Vam teixir una
estreta complicitat entre la UiB, el GoB i l’Ajuntament d’Artà per mun-
tar la campanya «Sa Canova contra Ravenna» a la qual contribuïren,
creant cartells, alguns dels grans artistes del moment: Barceló, Tapies, Ma-
riscal, Sicilia, Broto...
    i els investigadors de la UiB aportaren evidències científiques, que van
contribuir decisivament a poder argumentar amb solidesa la protecció
d’aquest espai.
    el portaveu del GoB a les hores era Miquel Angel March, un altre
geògraf de la nostra promoció i alumne de Climent Picornell.
    Climent va creure, al costat de Nadal Batle, en el projecte d’una uni-
versitat ambiciosa, que aspirava a ser un dels puntals per fer esdevenir les
illes Balears un país punter. Una universitat valenta, combativa i com-
promesa, capaç d’apostar molt fort per estar a l’avantguarda tecnològica
o de defensar el bilingüisme, sí, però en Català com a llengua vehicular i
en Anglès com idioma de comunicació científica.
    des d’aquesta època noto molt a faltar aquella ambició i aquella va-
lentia, tant a la Universitat com a la majoria de les institucions de les nos-
tres illes, que sento que van caient en un conformisme frustrant i
desencisador.
    Climent ha exercit la docència i la investigació a la UiB al llarg de 44
anys, entre la seva primera classe entorn a la figura de Humbold, l’any 1976,
quan en tenia 27, i la lliçó de comiat parlant de Psicogeografia i geogra-
fies personals, del 24 de novembre de 2020, el dia que acomplia els 71.
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Temps a voler per haver sembrat moltes llavors a les distintes generacions
de geògrafs.
    Però Climent s’ha resistit sempre a encastellar-se dins la torre de marbre
del món acadèmic i ha cregut fermament en allò de connectar la univer-
sitat amb la societat. i ho ha practicat al llarg de la seva trajectòria amb
una ample tasca per posar a l’abast de la gent del carrer el coneixement i
la investigació. Sempre interessat per la didàctica i fervorós divulgador.
Climent és d’aquestes «rara avis» que, a més de saber molt, sap ensenyar
el que sap, i fer-ho entenedor i presentar-ho de manera amena i interes-
sant.
    Climent, malgrat s’auto-qualifiqui de mandrós i procastinador, s’ha
sabut estimular prou per sumar a la seva tasca acadèmica, una potent tra-
jectòria com activista cultural, no se conforma en un rol merament
intel·lectual i sent la necessitat d’entrar en acció, de prendre iniciatives i
dotar d’eines al món de la cultura i la creativitat del seu país. Una mostra
d’això és la creació, sota els auspicis de l’obra Cultural Balear, de la revista
El Mirall, de la qual va ser fundador i primer director. La seva participació
s’ha estès a un gran nombre d’esdeveniments, presentacions, taules rodo-
nes, conferències i tertúlies, amb les quals ha teixit una ample xarxa de
complicitats i amistats, fins convertir-se en una d’aquestes persones que
tot hom coneix, en allò que dirien ara un «influencer» o un «ViP» dins
l’ambient intel·lectual, i això no ha estat, penso jo, per un afany de noto-
rietat o reconeixement, si no el fruit d’un compromís sincer i una moti-
vació i una coherència fermes en la defensa d’una sèrie de valors
fonamentals: Llengua, Cultura, País.
    Un altre caire de la polifacètica i heterodoxa personalitat de Climent
és la seva passió per la premsa i el periodisme, el bon periodisme, però
també sempre molt conscient del poder que suposa controlar la informa-
ció, i potser per això, per a la seva acció «política» (entre cometes), jo diria
que ell ha optat per exercir-la sobretot des del quart poder. 
    Manté una especial relació amb Miquel Serra, l’actual director d’Úl-
tima Hora on fa una col·laboració setmanal, una petita illa en català dins
el diari. Amb Miquel van compartir el somni d’un diari de tirada impor-
tant en Català a les illes, que va esdevenir una realitat amb l’edició, de la
ma del grup Serra, del Diari de Balears. Climent, com Nadal Batle en van
entendre la importància estratègica i hi col·laboraren assíduament, però
no ha perdurat. i Ara ens trobem en una cruïlla en que fins i tot el conjunt
de les capçaleres clàssiques en castellà està en risc de no sobreviure. i Cli-
ment lluita i fa costat a Miquel Serra perquè l’única editora de premsa de
les illes pugui resistir.
    ell també ha llençat aventures periodístiques pròpies, més locals i té
una llarga producció de col·laboracions i articles d’opinió a molt diversos
mitjans.
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    Finalment hem de repassar el rol del Climent escriptor, fruit del qual
compto onze llibres publicats entre 2007, quan es va imprimir Talaia
alta, fins a Paisatges minvants que avui us presentem, editat l’any 2025.
Passant per títols com Apunts del Pla de Mallorca magníficament il·lustrat
amb fotografies del seu cossí Climent Picornell, de 2009, o Postals de Ciu-
tat, caminant per Palma, en col·laboració amb el fotògraf Jaume Gual,
també geògraf de la nostra promoció i ex-alumne de Climent.
    Practica una escriptura que ell en algun moment ha qualificat de ca-
leidoscòpica i que traspua un altre enamorament, amb una mena Geo-
grafia Sentimental dels seus territoris estimats: Sant Joan, el seu poble, i
per extensió la comarca del Pla, aquest petit microcosmos de la Mallorca
que no toca la mar, i llavors, Palma, la ciutat que també habita i estima. 
    en aquests llibres, Climent ha desenvolupat l’habilitat de mostrar-nos
el que passa al gran món i els principals processos i tendències que sacse-
gen l’actualitat, a partir de la transcripció d’una anecdòtica conversa de
cafè o de les observacions d’un distret passeig pels carrers de la ciutat. Així
ens connecta allò local i quotidià, a tocar de ma, amb les grans preguntes
sobre on anem com a societat o com humanitat i tot.
    M’agrada que tingui aquesta capacitat d’influir i d’embolcallar-te en
el seu fil de pensament, sense sermonejar, sense vehemència, amb finor i
una gran sensibilitat.
    diria que aquesta alta sensibilitat el fa un observador agudíssim, però
també li magnifica el patiment i Climent, als seus escrits, sense queixar-
se, ni fer-ho espantós, se sincera i ens explica que pateix i hi contraposa
un cert estoïcisme, veient-ho com un preu a pagar per aquest do d’una
percepció a flor de pell, i l’accepta com a part de la seva naturalesa i s’hi
adapta i tira endavant.
    50 anys després segueixo veient a Climent com un home modern, que
va destil·lant el coneixement viscut en saviesa ben guanyada, que l’ha por-
tat a saber alimentar aquesta part, que tots duim a dintre, que no envelleix
mai, aquesta flama interior que no s’apaga.
    Ahir vaig anar a passejar per Sa Canova i amb el meu nou iphone hi
vaig capturar un paisatge esplendorós, sense necessitat d’esborrar cap hotel
amb la intel·ligència artificial que duu incorporada. Vaig pensar en aquell
reportatge de 50 anys endarrere, amb Xavier i Maria que ens van deixar
massa joves, amb Margalida que és la meva companya de vida, i amb Cli-
ment que, mitjançant llibres com aquest segueix sembrant llavors.
    Me sent molt honorat d’haver pogut presentar en Climent al meu
poble, i li don les gràcies per aquesta confiança.
    A continuació pas la paraula a Jaume Alzina, que analitzarà amb més
detall el llibre i en farà una contextualització.
    Jaume...
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Paisatges Minvants

Jaume Alzina

Bon vespre. 
    el llibre que avui presentam (Paisatges Minvants) que tan acuradament
ha escrit l’amic Climent Picornell m’ha fet recuperar una part de la meva
ja quasi esvaïda memòria referent a algunes de les llunyanes vivències de
la meva infantesa i joventut. es tracta d’uns records, escenes i sensacions
que malgrat el pas implacable del temps han perdurat en un racó gairebé
amagat del meu enteniment i que van transcórrer al meu lloc de naixença,
és a dir a Artà.
    Per això, aprofitant l’avinentesa d’aquesta presentació, i donat el con-
tingut del llibre d’en Climent, he pensat que s’hi escau compartir amb
vosaltres alguns d’aquells records de fets i esdeveniments llunyans, avui
gairebé oblidats i que les generacions més joves mai no han tengut, ni
tendran, crec, l’oportunitat de conèixer i experimentar.
    Tot ha canviat molt des de llavors i parl d’un temps ja llunyà. el de la
Mallorca preturística, és a dir de la dècada dels anys cinquanta, quan en-
cara el turisme de sol i platja no havia comparegut i als pobles de la Part
Forana la vida quotidiana transcorria sota els darrers efectes de la fam i
de les penúries, encara no esvaïdes del tot, de la postguerra. Tot era tan
diferent del que veim avui en dia !!!
    Perquè ara els infants ja no juguen pels carrers polsosos i sense asfaltar
de quan noltros érem petits. Ja no saben què és jugar a «bolles» ni a xen-
gues (aquell entreteniment innocent de saltar a peu coix sobre un dibuix
malgirbat de caselles al terra del carrer). No saben fer rodar amb un pal
un cèrcol de fusta o de metall, tot competint per la distància o l’habilitat.
    i «pots pensar tu» si sabrien fer ballar una baldufa amb un cordill, o
enllestir un d’aquells artefactes perillosos i rudimentaris, com eren els arcs
i els tiradors. Unes, diguem-ne «juguetes» casolanes que ens fabricàvem
manualment noltros mateixos per així competir en les nostres guerres par-
ticulars de les colles de carrer i que, a vegades, fins i tot causaven ensurts
i desgràcies personals als qui rebien l’encert d’una pedrada o d’una fletxa
feta amb les faies del càrritx.
    Tampoc ja no s’aventuren a anar pels torrents (el de Son Vives, el des
Cocons...) ni tenen la gosadia de beure l’aigua transparent que, temps en-
rere, corria per aquells indrets naturals i alhora, una mica misteriosos.
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    Molt menys, encara, podem veure els infants tirar-se cap avall per les
escales de Sant Salvador asseguts damunt una post que, una vegada em-
pastifada amb el suc d’una fulla de figuera de moro, lliscava perillosament
i sense cap protecció cap avall fins al replà de l’església parroquial.
    Tots aquests jocs de carrer, places i fora vila, que fomentaven la socia-
lització en grup, han desaparegut de la quotidianitat dels joves d’avui. i
no ho dic amb nostàlgia. Simplement, per compartir amb vosaltres les
meves impressions d’aquells «paisatges minvants» de temps enrere; com
han canviat les coses !!. 

Sortosament, els infants d’avui ja no pateixen tampoc les buranyes per
les cames ni les sedes del fred de l’hivern d’aleshores que afectaven els nins
i nines d’antany.
    i els escolars dels centres educatius ja no han de beure, fort i no et mo-
guis, a l’hora del pati, la llet en pols que ens enviaven els nord americans
i que mesclàvem amb un poquet de Colacao i una cullerada de sucre dins
el tassó o la tassa que ens preparaven cada matí les nostres mares. Tampoc
ja no van formats en fila de dos, el primer divendres de cada més, a l’es-
glésia Parroquial a escoltar les diatribes dels capellans d’aquell temps, ni
han de patir els sermons tenebrosos de l’estament religiós que ens adver-
tien de manera persistent de les conseqüències infernals dels nostres pecats
(venials o mortals). L’infern, el purgatori i el cel com a destí dels nostres
actes. i és que, sempre sortíem amb el cor encongit d’aquell teatre religiós
que ens culpabilitzava del que havíem fet i, per si de cas, del que podríem,
i no havíem, fer !!
    Certament, una part, non gens menyspreable, del dia a dia de la nostra
infantesa, transcorria, «fort i no et moguis», sota l’influx i la prevalença
del calendari litúrgic, del fet religiós, catòlic, apostòlic i romà: la preparació
per a les primeres comunions (ningú no refusava, com passa avui en dia,
celebrar aquest acte cabdal i necessari en la vida dels infants, quan deixaven
de ser «albats» i començaven a tenir, el que deien, «ús de raó»). i després,
les confirmacions, amb la presència, quasi divina, del Bisbe de Mallorca, i
que era (i crec que encara és) el sagrament que perfecciona la gràcia bap-
tismal i que ens feia forts en la fe i també soldats i apòstols de Crist !!
    Nadal, la Quaresma, les processons de Setmana Santa, i, sobretot, l’as-
sistència a la performance de la celebració dels «dotze Sermons», que
tenia lloc a l’interior de l’església parroquial; la processó gloriosa del Cor-
pus Cristi.... Sense oblidar tampoc la necessària preparació solemne d’al-
guns al·lots, per tal d’assolir la condició d’escolanet apte per «servir missa»,
la qual cosa suposava haver d’aprendre la lletania necessària de resposta
als capellans (n’hi havia un fotimer.....) que celebraven l’eucaristia.
    i, entremig, per als que no aconseguirem arribar a saber mai aquella
lletania incomprensible, que érem la majoria, ens quedava el consol de
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fer d’escolanets de comparsa als oficis de Mort, quan aquell funest carro
dels morts encara transportava el cos del difunt a l’interior de l’església
i se celebraven, segons la capacitat econòmica de la família del finat,
oficis de Primera, Segona i Tercera categoria. i heu de saber que els es-
colanets que, dia si i dia també, assistíem a aquells funerals, preferíem
de bon tros que l’ofici i la missa del difunt fos de Primera Categoria, ja
que hi havia una important diferència en la paga que rebíem cada un de
noltros: 3 pessetes!, mentre que per als de Tercera Categoria només ens
donaven 1 miserable pesseta. Això quan ens pagaven, perquè moltes ve-
gades el Rector, diguem que «se n’oblidava» de complir amb el compromís
de fer efectiu el pagament de les quantitats estipulades pels nostres serveis
religiosos. 
    Bé, en podríem parlar llargament de la caterva religiosa d’aquell temps.
Sortosament, els infants d’avui no han de patir, agenollats dins el confes-
sionari, els sermons del confessor ni les penitències imposades, com haver
de resar un rosari d’avemaries ni parenostres, simplement pel fet de con-
fessar les malifetes innocents pròpies de les edats més joves. Ni s’enduen
l’ensurt que suposava per als nins la pressió continuada del capellà de torn
perquè, fort i no et moguis, entréssim al Seminari, cosa que en aquell
temps ens trasbalsava les nostres expectatives d’infants temorosos de déu
i ens feia cavil·lar sobre el significat del que suposaria la nova vida dedi-
cada al servei de déu i de l’església que ens prometien. He de dir que
n’hi va haver més d’un que va caure en el parany (no és el meu cas) i de-
cidí, per un temps, anar a Ciutat i començar el noviciat com a preparació
abans de prendre els vots.
    Com han canviat les coses des de llavors!! Cap dels nostres fills ja no
ha hagut de fer el «besamans» que noltros fèiem als capellans quan els to-
pàvem pel carrer (bé, quasi ja no en queden de capellans). També han
desaparegut algunes de les expressions, amb connotacions religioses, més
nostrades, com la de dir, a l’hora d’entrar a una casa: «Ave Maria Purís-
sima», (amb la consegüent resposta de «Concebuda sense Pecat»). o la
que freqüentment s’emprava de «A déu sien dades» com a resposta
d´agraïment vers els actes o els fets d’una altra persona.
    i és que, des del principi de la dècada dels anys 60 s’inicià, ben de veres
i ràpidament, la transformació econòmica i social de Mallorca moguda
pel desenvolupament de les activitats turístiques i, més concretament, per
l’eclosió del turisme de «sol i platja». el «Pla d’estabilització» del govern
franquista de 1959 millorà les condicions, accelerà els tràmits per obtenir
el visat d’entrada i afavorí el canvi de divises, fets que coincideixen amb
la total recuperació de l’economia europea després del trasbals de la 2a

Guerra Mundial. Les noves condicions laborals dels països europeus im-
plementaren les vacances pagades de la classe treballadora europea. Tot
això provocà l’expansió del turisme de masses en la destinació del qual
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l’illa de Mallorca era un lloc molt atractiu pel clima, el paisatge, els preus
i les infraestructures hoteleres que molt aviat es crearen.
    en el període que va de 1960 a 1973 el creixement de la demanda i de
l’oferta turística fou realment espectacular. entre aquestes dues dates, el
nombre de visitants a l’illa passà de 361.000 a 2.850.000, amb increments
anuals positius constants i que en alguna casos s’acosten al 30 %. La ca-
pacitat d’allotjament que el 1963 era de 789 establiments amb 38.500
llits arribà a ser, deu anys després, de 1.500 establiments i 164.000 llits.
el trànsit aeri, que el 1960 es traslladà de l’antic aeroport de Son Bonet
a la base militar de Son Sant Joan, passà de moure 637.500 passatgers el
1960 a 7.100.000 el 1973.
    A patir d’aleshores, ja res fou el que era !!. i com a mostra de com can-
viaren les coses me referiré a un fet trivial, però que m’ha quedat com a
record inesborrable de la meva infantesa. devia tenir 6 o 7 anys, quan,
de cop i volta els meus pares me feren saber que aquell estiu, per Sant
Roc, ni noltros (ni ningú) ja no podríem anar amb el carro enganxat a la
mula (na «Grisa» li dèiem a la nostra) carregat amb els estris més elemen-
tals de cuina, els matalassos i els queviures imprescindibles, a muntar les
barraques (la nostra eren quatre teles penjades a un quadrat de fils que
les sostenien) al pinar de la platja de Sa Torre de Canyamel. S’hi havia de
construir un hotel (el primer d’aquell indret!!), ens digueren i per això,
de cop i volta, se suprimien aquells pocs dies d’esbarjo i diversió que, tra-
dicionalment, moltes famílies d’artanencs tenien l’oportunitat de gaudir
a aquell paratge de la vorera de mar, desprès de les festes de Sant Salvador
i abans de començar les messes de collir ametles.
    Al llarg dels anys seixanta, les transformacions socials i econòmiques
se succeïren com mai no s’havia vist i les comoditats domèstiques pene-
traren a l’interior d’aquelles cases rudimentàries de les famílies pageses:
les primeres cuines de gas butà, aviat substituïren la foganya que tradi-
cionalment s’emprava per cuinar. els primers televisors en blanc i negre
desplaçaren, com a mitjà d’informació i d’entreteniment, els antics i enor-
mes aparells de ràdio que hi havia a la majoria de les llars.
    els carrers s’asfaltaren i els primers vehicles de quatre rodes (els famosos
«Siscents») convisqueren amb les populars motos Vespes i Lambretes a
les quals, progressivament, rellevaren com a mitjà d’automoció familiar.
    La central elèctrica de la Plaça Nova va ser substituïda per les noves lí-
nies de subministrament d’energia i, a la fi!!, l’electricitat ja no s’apagava
a les 12 del vespre, desprès de fer la «senya» que avisava de l’imminent
tall elèctric de cada dia. També amb la instal·lació de les canonades per al
subministrament d’aigua potable a les cases, les dones (i els infants) dei-
xaren d’anar a les aixetes i manxes del carrers a carregar les gerres de test,
fins aleshores imprescindibles per al transport de l’aigua necessària per
cuinar, escurar, beure i, fins i tot, per rentar-se.
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    Amb la nova «modernitat» i la riquesa creixent que el turisme propor-
cionava, anaren canviant, sense impediments, els costums de la vida quo-
tidiana a què estàvem avesats: les vetlades a la fresca que els veïnats feien
els vespres d’estiu al carrer, tot xafardejant de coses trivials, mentre feien
llatra i cosien senalletes o, fins i tot, pelant mig sac d’ametles anaren des-
apareixent.
    Talment va succeir amb els carruatges que els pagesos empraven per
les tasques agrícoles. Amb el desenvolupament turístic, sorgiren noves
oportunitats de treball als sectors de la construcció i dels serveis, especial-
ment a l’hostaleria. A partir de llavors el conreu de la terra deixà de ser
prioritari i ràpidament va ser substituït pels nous oficis de picapedrer,
cambrer, conserge, sereno, rentaplats o jardiner, que la nova realitat eco-
nòmica oferia. en conseqüència, a foravila, les petites finques que fins
aleshores havien estat el recurs indispensable per a la subsistència familiar,
s’abandonaren i per això, cada vegada i havia menys carruatges que s’atu-
raven els horabaixes als abeuradors situats estratègicament als carrers d’en-
trada del poble per alleujar les bísties, assedegades després de l’esgotador
treball agrícola. i els muls i mules, els ases i someres també deixaren d’en-
trar cada dia pel carrerany de les cases, tot passant per dins el menjador i
la cuina cap al fons del corral, on hi havia la païssa, el femer i l’excusat. 
    A la vegada, durant aquells anys, amb les primeres geleres, la fàbrica
de Son Frare va tancar i el carro del gel d’en Caietano va desaparèixer del
dia a dia de la canícula estival; Talment va succeir amb la venda del gerret
que, de tant en quan, la peixatera oferia casa per casa. i començà a minvar
la freqüència del siular característic de l’esmolador oferint els serveis per
posar a punt els ganivets de les madones.

i així, sense aturall, la nostra realitat quotidiana va començar a semblar-
se a la que fins llavors havíem vist (tot estorats) a aquelles escenes de les
pel·lícules nord-americanes que projectaven als cines del Teatre Principal
i de l’oasis, i on les mostres de modernitat (cases, cotxes, geleres, telèfons.)
ens semblaven extretes d’un altre mon, en comparació a les misèries i pri-
vacitats del que aquí era el nostre pa de cada dia. 
    La creació de nous lloc de treball en les activitats turístiques i especial-
ment en els sectors dels serveis i de la construcció també obrí les portes a
la immigració de peninsulars i, he de dir, que al manco a la Part forana,
aquella vinguda sobtada de gent de fora, d’aquells nouvinguts que no par-
laven la llengua d’aquí, i no ho dic amb cap connotació despectiva, ens
sorprengué i més d’una vegada va ser motiu de comentaris i xerrameques
de carrer.
    en tot cas, la integració es feu pacíficament, i la vinguda dels immi-
grants es calcula amb prop de 75.000 persones entre 1960 i 1975, la qual
cosa suposava el 57% del creixement absolut de la població de l’illa.
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    A partir dels anys vuitanta del segle passat, en el marc polític de la de-
mocràcia i, una vegada superats els efectes de la crisi motivada per la forta
pujada del preu del petroli de 1973, la recuperació econòmica intensificà
la terciarització de la població activa. el turisme continuava generant ri-
quesa i les pressions urbanitzadores dels grans i poderosos grups econò-
mics no tingueren aturall. Hi va haver gent enlluernada per les
perspectives de riquesa i pels grans beneficis que es prometien amb l’exe-
cució de desmesurats projectes urbanitzadors, com els de sa Canova, es
Caló o es Canons, sortosament mai no reeixits.
    Mentre tant, tal i com succeïa arreu de molts de municipis de la Part
Forana, al tombants del canvi de segle, s’intensificà el procés de rururba-
nització que havia començat a principis de la dècada dels noranta. Moltes
de les petites finques canviaren de mans i el procés de compra-venda de
les terres i les propietats, que des de temps immemorial havien tengut un
ús exclusivament agrícola, tampoc no quedà exempt d’una forta especu-
lació afavorida per la intervenció d’uns nouvinguts intermediaris. els
compradors, molts d’ells estrangers -i, tot i que no de manera exclusiva,
majoritàriament alemanys-, construïren nous habitatges d’us turístic i re-
sidencial i la fesomia de l’espai rural tradicional començà a canviar radi-
calment.
    Als darrers vint anys, el procés de canvi, al meu parer, s’ha accelerat
encara més i la percepció d’aquestes transformacions és, crec, cada vegada
més sentida per molts d’artanencs. Paisatges Minvants, en paraules de
Climent Picornell!!. Res, o quasi, és el que era. Algunes de les antigues
cases senyorials s’han transformat en petits establiments hotelers (hotels
boutique, les diuen ara) i han crescut com a bolets els habitatges dedicats
al lloguer turístic (molts d’ells legals; un altre tant d’il·legals). Les immo-
biliàries proliferen arreu del poble tot aprofitant la febre d’or de la de-
manda i els altíssims preus de l’habitatge; talment passa amb els
establiments dedicats a la restauració els quals ofereixen una diversitat cu-
linària impensable ara fa unes dècades. Menjar indú, xinès, mexicà, tapes,
hamburgueses i entrepans. També trobam algun establiment dedicat al
menjar internacional i molt pocs ofereixen una carta de plats típicament
mallorquins. Això si, la cuina italiana amb les seves especialitats de plats
propis del país (pasta i pizza, principalment), ha esdevingut majoritària.
    i, malgrat tot, no som un municipi turístic!!!. Miraculosament, els 28
km de la costa artanenca s’han mantingut preservats de les grans urba-
nitzacions turístiques que han envaït el litoral dels pobles veïnats. Fins i
tot gaudim d’un Parc Natural que garanteix la protecció de bona part de
les muntanyes de la Serra Artana i de les nostres preuades platges verges
des de Cala Torta fins s’Arenalet d’Aubarca.
    Però, així i tot, tampoc no hem pogut escapar dels efectes col·laterals
derivats de la profunda transformació demogràfica que han sofert les illes
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a causa de la nova onada immigratòria dels darrers vint anys. La vinguda
massiva dels nous ciutadans és, com sabem, molt intensa. i, per això, ara
als nostres carrers i places, ens topam amb nous veïnats de fesomies molt
dispars: 

    • Uns són més rossos i alts que noltros i de pell més blanca. Són els
ciutadans de la Unió europea dels països de més al Nord, que tenen més
poder adquisitiu i que compren moltes de les cases de poble que els arta-
nencs, de bon grat, posam a la venda atrets pels beneficis immediats
d’unes transaccions immobiliàries que ja seran irrecuperables pels nostres
fills.

    • els altres, són de pell no tan blanca i més baixets. Venen d’uns altres
indrets extracomunitaris: principalment del Magrib i de l’Amèrica Lla-
tina. Són els que han de fer moltes de les feines poc qualificades i més
dures que noltros, com que ja hem sortit de la pobresa ancestral, ja no
volem fer (cuidar la gent vella, treballar als jardins i a les finques, fer de
paletes, netejar les cases...). Són els que tenen menys recursos i uns sous
més esquifits, els que tenen més dificultats econòmiques; els que han de
viure i, a vegades, compartir, els habitatges amb menys condicions de co-
moditat i d’higiene.

    • i, entremig quedam els, diguem-ne «indígenes» o «nadius», els fills i
les filles de les generacions artanenques que ens precediren, els que, anant
pel carrer, sentim uns parlars i veim uns semblants tan estranys que ja no
sabem d’on venen. Talment el que, al llibre d’en Climent Picornell, diu
na Miquela Bou, que havia arribat tanta gent al poble que li costava re-
conèixer-la. «Veuràs tu lo que me passa: pel carrer no conec ningú, en canvi
me’n vaig a n´és cementeri i els conec a tots. Quina cosa eh?».
    Talment el que l’autor, en un altre paràgraf, conta, tot referint-se a la
realitat de de Sant Joan: «...tenim, al petit poble, el dentista que és alemany,
el rector de la parròquia és del Congo exbelga (però ja xampurreja el mallor-
quí), el forner que fa les famoses ensaïmades entorcillades és argentí, el cuiner
que prepara la porcella i l’arròs brut del restaurant més famós del poble és
magrebí i ara tenim el batle que és britànic».

    Aquesta diversitat plurinacional i multicultural és, també aquí el «nos-
tro pa de cada dia». Una realitat que augmenta els mesos d’estiu quan el
tragí de gent estrangera arrossegant les maletes amunt i avall és continu.
i què me’n direu del que succeeix els dimarts, els dies del mercat gloriós,
en què un embalum de gent de fora envaeix el poble, tot passejant i ba-
dant pel fotimer de paradetes de tot tipus disposades a dret i tort pels car-
rers i places del centre urbà ??.i és que, avui en dia, molts d’artanencs ja
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no gosam treure el cap de ca-nostra, aquests matins setmanals de tanta
de gent, de renou i de rebombori. No ho sé cert, però pot-ser aviat col·lap-
sarem d’èxit. Ja veurem.
    Això si, als mesos del cor de l’hivern torna la calma i el silenci. La ma-
joria dels establiments dedicats a la restauració i bona part de les botigues
i dels negocis (que cada vegada més passen a mans dels nous propietaris
estrangers) tanquen les portes durant un bon grapat de setmanes. Llavors,
la vila queda com esmorteïda a l’espera del renaixement estival. o aquesta
és la meva impressió. i és que, com més va, més força pren el disseny d’un
poble que, sense ser una destinació clàssica, pròpia del turisme de masses,
s’ha configurat de manera gairebé exclusiva atenent, cada vegada més,
l’estacionalitat de les activitats turístiques. 
    Tot el protocol discursiu que acabau d’escoltar (tal vegada un poc
massa llarg) ve a compte de la presentació d’aquest llibre d’en Climent
Picornell: Paisatges Minvants, i que és el que ens ha duit a reunir-nos aquí,
avui vespre. Fixau-vos que el títol ja és molt suggeridor del continguts
que contenen les seves 173 pàgines. Representa el darrer volum que l’au-
tor dedica a la transformació social, cultural i territorial de la Mallorca
interior, especialment la del Pla de Mallorca. L’obra és un retrat sensible
del que ell mateix anomena la Mallorca minvant: el retrat d’un món rural
que es va esllanguint, canviant i desapareixent. 

He de dir que l’obra m’ha agradat molt. L’estructura narrativa s’organitza
en 50 capítols curts amb títols tan suggeridors i, sobretot, tan originals i
sorprenents: «Pessoa, plaques solars, nínxols i Montaigne», «Milanes, bos-
sot, ullastre i moix pròdig», «Paparres, figues, magrebins i pous», «Què és
o qui és ser mallorquí», «Skyline, Kant, reunió animal i grufar»... en són
alguns exemples.
    el contingut d’aquests capítols és, per això, molt divers. Reflexiu, poè-
tic, a vegades més irònic o crític, d’altres més filosòfic i, en alguns casos,
reivindicatiu del que hem perdut (costums, paisatges, estris, vivències...).
Tampoc no hi falta l’humor en boca dels nombrosos personatges popu-
lars –no sé si reals o ficticis– que intervenen i són els protagonistes de
contarelles curioses i divertides: en Miquel Granyó, en Joan de can Tor-
simany, en Miquel Parretec, en Tomeu Popa, en Guillem de sa Raia, en
Miquel Fitó, en Biel Peufondo, en Sion de son Piqueres, en Pep des Faig,
mestre Antoni Cella-Blanca.... en són una petitíssima mostra treta quasi
a l’atzar.
    Al llarg de les pàgines que conformen el llibre, en Climent s’enginya
per contar una extensa i variada relació d’històries sobre personatges, es-
tris, paisatges, costums, tradicions, identitats, testimonis. Ho fa sense
caure en el dramatisme tot rescatant instants d’una Mallorca que, malgrat
tot, encara deixa entreveure pinzellades del que antany va ser.
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    No cregueu, però que aquest llibre sigui només una exposició de con-
tarelles i d’històries quotidianes. Té un rerefons més profund, de reflexió
sobre l’evolució –sovint la transformació o desaparició– dels paisatges so-
cials i ambientals de Mallorca, sobretot de la Mallorca rural. Això inclou
pobles, rituals, costums i una manera de viure que s’està esborrant.
    La narrativa ens trasllada moments simples de la vida quotidiana, dels
paisatges socials i ambientals dels pobles: comprar el pa, passejar pel camp,
coverbos de les tertúlies de cafè, tasques agrícoles, tradicions, conreus, la
percepció de les estacions de l’any, etc. També hi trobareu observacions i
argumentacions sobre aspectes tan diversos com són: l’elogi i vindicació
de la “enorme humilitat de les espardenyes mallorquines”; la desfeta del
conreu dels ametlers i de la postal de la flor d’aquest arbre al mes de febrer;
l’emigració dels mallorquins a les Amèriques per tal de sortir de la misèria
d’una terra esquifida i amb poc recursos, en contrast amb l’allau d’immi-
grats d’avui en dia; els canvis que ha sofert el paisatge i la societat mallor-
quina a través de l’obra narrativa de Guillem Frontera; les missions
californianes de Fra Juníper Serra i Fra Lluís Jaume al segle XVii; el paper
del cristianisme en la substitució de l’antic culte pagà a la fecunditat i a
la fertilitat per les mares de déu trobades a determinats indrets del nostre
territori, i que donaren lloc a la densitat d’ermites, oratoris i santuaris
que, encara avui són objecte de culte i de pancaritats; la dissertació sobre
els moixos i les seves particularitats com animals de companyia; el què
eren i significaven les matances de temps enrere, en contraposició al que
són avui en dia; la descripció d’uns ocells tan característics com les
mèl·leres i la seva disminució per la penetració dels productes químics; el
mes de desembre, els estornells i els mecanismes que intervenen en les
migracions d’aquestes i d’altres aus -com els ropits o els tords- que vole-
tegen el camp mallorquí els mesos d’hivern; o l’explicació sobre la parti-
cularitat de la missa del To Pascal que es canta durant la vigília Pasqual a
Sant Joan, possiblement des del segle XV.
    No vos ho perdeu, però, que això no és tot el que trobareu a les pàgines
del llibre d’en Climent. També hi ha capítols dedicats exclusivament a
personatges concrets i reconeguts del seu poble. Com el relat de la mis-
teriosa mort del ciclista Francesc Alomar a mitjans del segle XX o el del
retrat de la infantesa i joventut de Joan Miralles a través de l’autobiografia
d’aquest personatge.
    Finalment, des del meu punt de vista, hi ha d’altres capítols que, en
un sentit o un altre, gaudeixen d’una càrrega de profunditat més reflexiva,
filosòfica o emotiva. d’entre ells destacaria els títols següents: «Pàtries»
sobre el significat que cadascú atorga a aquest paraula, tantes vegades em-
prada; «La rururbanització i la Mallorca profunda» sobre la intensitat dels
canvis que han modificat intensament els espais rurals dels pobles de l’in-
terior; «La memòria biocultural» quant a reivindicar la recuperació dels
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fruits, llavors i conreus de les varietats locals illenques; o el que, quasi al
final, es titula «Viure per sempre?» sobre el sentit i les diverses interpre-
tacions d’aquest concepte, que no desvetllaré i que vos recoman expres-
sament.
    en Climent Picornell és un geògraf de professió, però com ja s’ha dit
en d’altres indrets, Paisatges Minvants és molt més que un llibre de geo-
grafia. Jo diria que, sobretot, no és un llibre de geografia. És, en resum,
un retrat irònic, lúcid, crític, emotiu, serè i, a vegades, apassionat de la
Mallorca que s’esvaeix, o que, malauradament, ja s’ha esvaït del tot. 
    Però, com diu l’autor, el llibre no és un «inventari de pèrdues» en sentit
nostàlgic o lamentatiu. És, sobretot, i cit textualment, «una manera de re-
cordar, un rescat de petits instants». És una forma sensible, acurada i curiosa
de preservar la memòria d’una realitat que ha canviat i va canviant de ma-
nera accelerada.
    enhorabona, Climent. i a voltros, gràcies per tenir la paciència d’es-
coltar-me.
    i, com que estam als inicis d’un nou any, només me resta dir-vos que
«Així com l’hem vist començar, el vegem acabar». Salut tenguem!!



LA RURBANITZACIÓ I LA «MALLORCA PROFUNDA»
[fragment]

Ni Ciutat, ni la mar, ni l’estranger. He passat els meus darrers dies de vacances
amb dedicació full time a l’estiu de l’interior de Mallorca. Damunt el turons he
vist els coets de les revetlles de molts de pobles, i aprofitant la poquíssima con-
taminació lumínica «les llàgrimes de Sant Llorenç» que, pel que es veu, tenen
vuitada. Pujant i baixant pujols, travessant pinars, me top amb finques, xalets, i
habitatges perpetrats, diuen, abans del Pla Territorial de Mallorca, que no sé si
ens ho ha d’evitar o beneir. Les grues marquen els llocs on les construccions plu-
rifamiliars, desconegudes fins fa poc als petits nuclis rurals, configuraran una
altra fesomia a la Mallorca interior.
    Vaig pensar amb el terme «rurbanització». Tot i que és un terme antic (Smith,
1930), fou popularitzat per l’obra de Bauer i Roux, La rurbanisation ou la ville
éparpillée, 1976. Defineixen la «rurbanització» com una altra de les formes del
creixement de les ciutats, resultat de la disseminació de la ciutat dins el territori,
com «una urbanització difusa». Així, a les àrees rururbanes els saldos migratoris
–pels nous immigrants– canvien, decreixen els oficis pagesos i pugen els agri-
cultors a temps parcial, es transforma el mercat immobiliari, apareixen nous re-
sidents, com les persones majors i els treballadors amb mobilitat diària, etc., etc.,
i encara que hi subsisteix un espai, majoritari i dominant, no urbanitzat, no se
sap molt bé si se li pot dir espai rural. Per això: espai rururbà.
     Mallorca a l’interior, sofreix una altra onada de rurbanització. Una més de les
inevitables sacsejades a la tan esmentada i desapareguda «Mallorca profunda». La
meva tesi és que la profunditat d’aquestes contrades és un invent d’escriptors ciu-
tadans i de guies turístiques que necessiten «tematitzar» els territoris, i aquí ens
ha tocat el tema de la «Mallorca rural i profunda». Aquesta fa temps que es co-
mençà a esvair, transformar i esdevenir, en molts de sentits, una Mallorca com les
altres; si de cas, i per no exagerar, amb vetes de diferència amb la vorera de la mar,
els pobles grossos i Palma. Les influències directes del turisme hi són més imper-
ceptibles, però les indirectes són potentíssimes i, ara, a més, amb aquestes noves
carreteres en marxa tot és més prop i s’obre un nou mercat d’habitatges, més barats
que a Palma, atractiu per una franja de compradors que cerquen una major tran-
quil·litat –que si continua aquest ritme, serà relativa i temporal– dins aquests pobles
de l’interior, a canvi de conduir mitja horeta des de la seva feina. [...]
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